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MIRABEAU'” 


Dumont è uno di quegli uomini la cui fama appartiene 
in ispecial modo al genere umano; imperocché fu uno di 
quelli che hanno negletto la cura del proprio nome per 
amore deirumanilà. Nel corso della sua vita non fuvvi 
intrusione, non ismania di ficcarsi innanzi, non alcuna di 
quelle piccole arti che portano avanti gli uomini piccoli. 
Con ogni dritto di essere a capo di tavola, egli prese il 
posto più umile e meritò bene di essere salutato colle 
parole (l amico va più in alto >>. Sebbene nessuno fosse più 
capace di ottenere per se medesimo una rinomanza sepa- 
rata e indipendente, egli si vincolò agli altri, si affaticò , 
ad innalzare la loro fama, e fu contento di ricevere come 
sua parte di ricompensa il semplice sovrappiù che avan- 
zava dalla misura colma delia gloria loro. Non già che egli 
avesse una tendenza servile ed idolatra, non che egli fosse 
uno della tribù dei Boswell, di que’ letterarii Gibeoniti nati 
per essere spaccalori di legna e portatori di acqua alle 
caste intellettuali più elevate. Possedendo talenti e cogni- 
zioni che lo rendevano grande, desiderava soltanto di es- 
sere utile. Nel fiore della virilità, in quella vera età della 

(t) Questo saggio venne scrìtto nel 1832, ed a proposito di un 
lavoro fatto da Stefano Dumont ed intitolato : Souvenirs sur 
MirabeaUf et sur les deux prèmières Assemblées législatives. 
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vita in cui gli uomini ambiziosi sono dairambizione mag- 
giormente eccitali, egli non fu sollecito di proclamare che 
aveva somministralo cognizioni, argomenti, ed eloquenza 
a Mirabeau. Ne’suoi ultimi anni desiderò assolutamente che 
la rinomanza di lui si confondesse con quella di Bentham. 

1 servizi resi da Duinont alla società possono essere 
pienamente apprezzati soltanto da coloro che hanno stu- 
diato le opere di Bentham, sia nella loro rozzezza sia nella 
loro perfezione. La differenza tra l’apparenza e Tulililà è 
tanto grande quanto un pezzo di miniera d’oro ed un rotolo 
di sovrani nuovi di zecca. In ogni tempo parleremmo di 
Bentham col rispetto dovuto ad un celebre pensatore 
originale, e ad un amico sincero e ardente della razza 
umana. Se alle virtù eminenti di lui andarono unite alcune 
debolezze, se alcuni errori insinuaronsi fra. le molle verità 
pregevoli che insegnò, non è questo per certo fil momento 
di badare a siffatte debolezze ed a siffatti errori di uno 
spirito disobbligante .e sarcastico. Un grand’uomo si è 
dipartilo da noi, pieno di anni, di opere buone, e di onori 
meritali. In alcune delle più alte sfere, in cui l’intelleUo 
• umano può esercitarsi, egli non ha lasciato il suo uguale 
od il suo secondo dietro sè. A seconda del solito destino, 
egli ottenne da’ suoi contemporanei maggiore o minore 
giustizia di quauto gli spettasse; ebbe ciechi adoratori 
e ciechi detrattori, adoratori che nuU’allro poteano scorgere 
nel suo stile se nou che la perfezione, detrattori che nuU’at- 
tro poteano vedere nella sostanza delle cose sue se nonché 
’ assurdità. Ora avrà giudici; ì posteri pronuncieranno la 
loro decisione calma ed imparziale; e crediamo fermamente 
che essa porrà nella lìnea di Galileo e di Locke Tuomo 
che trovò la giurisprudenza un gergo e la lasciò una 
scienza. Non fuvvi mai una società tanto fortunata come 
quella di Bentham e di Dumont. La materia greggia som- 
ministrala da Bentham era assai preziosa ; ma da non 
mettersi sul mercato. Era egli certamente gran logico e 
sommo rettorico ad un tempo ; ma l’effeUo della sua logica 
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fa daniìeggiato da un viiiaso ardiriamenlo^ e quello della 
sua rettorica da uno stile vizioso. Vigorosa, estésa, acuta, 
fertile di argomenti, feconda di esempli era la mente di 
lui; ma egli parlava in una lingua sconosciuta, éd affinchè 
l!udilorio potess’essere istruito, fu mestieri che qualche 
, confratello, il quale aveva Tabilità d’interpretare, chiarisse 
ilgergo inestimabile. Isuoi oracoli erano di grande impor- 
tanza; ma tracciati su foglie in balia dei vento. Egli Os- 
curava tanto. Je arti di sceverare, distribuire, ristrihgére, 
che a coloro i quali formavano il loro giudizio sopra 
di lui dalle sue opere nella loro condizione indigesta, 
sembrava il meno sistematico di tutti i hlosofi. il vero si 
à che. le sue opinioni costituirono un sistema; U quale, 
giusto od ingiusto, è più esalto, più compialo, e piùcoerenle 
con se inedesdrao di. qualsiasi altro. Ma ai lettori superfi-, 
ciali delle sue opere nella loro forma primitiva, ed invero 
a tutti i lettori di quelle opere che non richiedono allo 
studio grande acutezza e diligenza, sembrava un uomo di 
mente vivace.ed ingegnosa ma sregolata, il quale vedeva 
la verità soltantoalla sfuggita,. gettava fuori molti barlumi 
rimarchevoli ma non aveva mai pensato a combinare lo 
sue dottrine in un insieme armonioso. 

Dumont era mirabilmente adattato a somministrare ciò 
die mancava in Bentham. Egli superava tutti gli scrit- 
tori francesi nelle qualità in cui questi sorpassano quelli 
diluitele altre nazioni, nella lindezza cioè, nella chiarezza, 
nella precisione, nella concisione. Se Dumont non fosse 
nàto, Bentham sarebbe stato tuttavia un grandissimo uomo; 
ma grande soltanto per sè. La fecondità della sua mente 
avrebbe assomiglialo a quella de’vasti deserti americanbin 
cui fiorisce e si dissecca una vegetazione abbondante ma 
non proficua «colla quale il mietitore non empie la sua mano 
nè può legare i suoi covoni Sarebbe avvenuto delle sue 
scoperte ciò che accadde alla Centuria d'mvenzimi. Le sue 
meditazioni sulle leggi non sarebbero riuscite di utilità 
pratica più di quelle di lord Worcester sulle macchine a 
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vapore. Forse dopo alcune generazioni , allorquando la 
giurisprudenza ebbe trovato il suo Walt, un antiquario 
avrebbe potuto pubblicare il fatto curioso che sotto il 
i^gno di Giorgio 111 fuvvi un uomo chiamato Bentham, 
ti quale aveva dato barlume di molte scoperte fatte dopo 
i suoi tempi, e, fatta considerazione al suo secolo, aveva 
Tealmente acquistalo un’idea assai filosofica dei princìpii 
della giurisprudenza. 

Molti hanno tentato di farsi interpreti fra quest’ingegno 
potente e l’universale; ma, a nostro avviso, Dumont solo 
riusci. È notevole che in paesi stranieri, in cui le opero 
' di Bentham sonò note soltanto col mezzo delia versione 
francese, il suo merito è quasi universalmente conosciuto. 
Eziandio coloro che sono più decisamente opposti alle sue 
opinioni politiche, eziandio gli stessi capi dèlia santa al- 
leanza, hanno attestalo. pubblicamente il loro rispetto per 
lui. In Inghilterra al contrario, molli che certamente non 
(nutrivano alcun pregiudizio contro di lui per motivi poli- 
dici, ebbero per lungo tempo Tabitudine di nominarlo con 
' disprezzo. Infatti ciò che si disse della filosofia di Bacone 
isi può ripetere relativamente a Bentham ; fu tenuto in 
poca stima fra gringlesi, finché i giudizi! a favor suo 
'•venuti da oltre mare, li convinsero, a loro vergogna, che 
-oltraggiarono e derisero uno degli uomini più grandidei 
<secolo. 

Dumont avrebbe trovato agevolmente occupazioni più 
'gradevoli alla vanità personale, di quella di ordinare opere 
non sue; ma non occupazione più utile e veramente ono- 
revole. Le sue memorie suMirabeau, sebbene scritte in fretta, 
Ciontengono prove abbondanti, se di prove facea mestieri, 
che egli non divenne editore perchè gii mancassero i ta- 
lenti i quali avrebberlo reso scrittore eminente. 

Persone che professano opinioni democratiche, e che 
furono abituali a considerare Dumont come uno della parte 
doro, rimasero sorpresi e mortificati nell’apprendere che 
egli parla con pochissimo rispetto della rivoluzione fran- 
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, cese e de’suoi autori. Alcuni fanatici Tories hanno espresso 
naturalmente una grande soddisfazione nel trovare in 
alcuni punti confermate le loro dottrine dairasserzione di 
un testimonio riluttante* A parer nostro, tutto è spiegalo 
dalla data delPopera. Se fosse sfata scritta dieci anni prima 
o venti anni dopo, sarebbe riuscita assai differente da 
quello che è. Essa non fu composta nè durante il primo 
eccitamento della rivoluzione nè in quel più tardo periodo 
in cui Tutilità pratica prodotta dalla rivoluzione era dive- 
nuta manifesta agli osservatori più parziali; ma in que’ 
Idiomi sciagurati in cui Tentusiasmoera diminuito ed i van- 
taggi reali non si vedevano ancora nella loro pienezza. Fu 
scritta nel 1799, Tanno in cui il più ardente amico della 
libertà poteva benissimo provare alcuni dubbi! intorno agli 
effetti di ciò che Tassemblea nazionaleaveva operalo. I mali 
che succedono ad ogni gran cambiamento erano stati du- 
ramente provati ; il beneficio non era per anco venuto; il 
prezzo, e grave, era stato pagalo ; Toggetto acquistato non 
era stato consegnalo ancora. L’Europa formicolava di 
esigliali francesi; le flotte e gli eserciti della seconda lega 
erano vittoriosi. Il regno del terrore era finito in Francia, 
ma quello della legge non era ancora cominciato. Bravi sta- 
ta; è vero, per tre o quattro anni una costituzione scritta da 
cui venivano definiti i diritti e provvedeasi ai freni salutari. 
Ma que’ diritti erano stati ripetutamente violati e que’ freni 
eransi mostrati assolutamente inefficaci. Le leggi falle 
per assicurare Taulorilà distinta dei magistrati esecutivi 
e delle assemblee legislative, la libertà di elezione, di 
discussione, di stampa, di persona, erano una lettera 
morta. Il modo ordinario in cui la repubblica veniva go- 
vernala era col mezzo di colpi di stato. Una volta i consigli 
legislativi furono posti sotto il freno militare dai Direttori; 
poscia i Direttori furono deposti dai consigli legislativi. 
Le elezioni furono annullate dall’ autorità esecutiva; 
torme di scrittori e di oratori furono imbarcate, e man- 
date,- senza processo legale, a morire di febbre nella 
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Crujana; ìn&amoia^ la Francia trovavasi in quello siato^^ 
cui le rivolumni^ operate dalla violenjza, lasciano quasi 
sempre una nazione. L-abitudine alFobbodienza siterà 
perduta ; rotto l’incanto della prescrizione; quelle società 
su cui riposa l’autorilà dei magistrati, assai più che su 
qualsiasi argomento intorno alla proprietà ed all’ordine, 
erano completamente scomparse. IL potere deh govei^ 
consisteva semplicemente nella forza fisica che poteva 
pigliare a suo sostegno; la forza morale non esisteva più^ 
Lo stesso. go:verno era uscito da una convulsione recenlev 
Sua massima fondamentale si era che la ribelAione potesse 
essere scusabile; la sua esistenza medesima provava che 
la rivoluzione [>oteva essere fortunata. 11 popolo, era stato 
accostumato per parecchi anni ad opporre resistenza 
alle autorità costituite ad ogni più lieve provocazione, ed 
a vedere codeste autorità cedere alla sua resistenza. Tutto 

11 mondo polilico era diserlo e vacuo, un vortice incessante 
di atomi ostili, che ad ogni momento formavano qualche 
nuova combinazione. Il solo uomo che potesse fissare in 
forma stabile gli elementi agitati della società, seguiva una 
strana visione di gloria e d’impero fra i ^serti siriaci. Non 
era ancor giunto il tempo in cui <c la confusione udì la 
sua voce; e il tumulto furibondo rimase domato ^ ; in cui 
dovea sorgere una nuova dinastia , un nuovo ordine di 
pari, una nuova chiesa, ed un nuovo codice, dal caos nel 
quale l’antica società si era disfatta. 

; Le ultime parole di madama Roland <l oh libertà ! Quanti 
delitti si sono commessi in nome tuo ! erano a quel tempo 
ripetute da molti fra gli uomini più onesti e buoni. Guizot 
in, uno de’ suoi magnifici opuscoli ha felicemente ed esat- 
tamente descritto Lainè come « un uomo onesto e liberale 
scoraggiato dalla rivoluzione ». Questa definizione, al tem- 
po in cui furono scritte le memorie diDumont, sarebbesi 
applicata a quasi lutti gli uomini onesti e liberali d’Eu- 
ropa; e senza alcun dubbio a Dumont medesimo. All’ado- 
razione fanatica del popolo onnisciente e tutto buono, la 
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4}ual« era stata uirhrersale alcuni anni {>rit»a, era succe- 
duto un penoso sospetto che le pazzie ed ì vìzi del popolo 
Tendessero vano ogni tentativo di giovare ad esso. L’esul- 
tanza eccessiva con cui vennero salutate la riunione degli 
stati generali e la caduta deila Bastiglia se n’era ita; ed 
in sua vece stava lo scoraggiamento e una trista diffidenza 
delle apparenze speciose. I filosofi ed i filautropi avevano 
regnato : e che cosa aveva prodotto il regno loro ? La filo- 
sofia aveva portato seco bufibnate tanto assurde quanto 
quelle che vennero praticate dai fanatici più superstiziosi 
del secolO'piii ignorauio; la filantropia aveva portato con 
sèdeliUitanto orribili quanto il massacro di San Barlolo*- 
nieo. Questa era l’emancipazione del genere umano ; questi 
i fruttidella grande, vittoria della ragione sul pregiudiziou 
La Francia aveva rejelto la fede di Pascal e idi Cartesio 
come una storiella. da bambini,: e di una cortigiana faceva 
il suo idolo, di un pazzo il suo sacerdote. Essa aveva sos- 
tenuto la sua libertà contro Luigi e s’inchinava dinanzi a 
Robespierré. Per qualche tempo s’ebbe in pensiero che 
tutta la vantata sapienza del secolo decimottavo fosse paz- 
zia ; e che le speranze di grandi miglioramenti' politici e 
sociali, che erano state nudrite*da Voltaire e da Coudorcet, 
fossero totalmente illusorie. . > 

Sotto l’influsso di questi sentimenti Dumont andò tanto 
longe.da dire che gli scritti di Burke sulla rivoluzione 
francese, sebbene sfigurali- dall’esagerazione , e sebbene 
contenenti dottrine sovvertitrici d’ogni pubblica libertà, 
erano siati neU’insieme giustificali dagli eventi ed avevano 
probabilmente salvato l’Europa da gravi disastri. È circo- 
stanza che merita la considerazione di politici non cari- 
tatevoli, che un uomo tale, qual’era Tamico e il collabo- 
ratore di Bentham, avesse espresso siffatta opinione. 
Queste Memorie non ci hanno convinto che la rivoluzione 
francese non sia stata un gran beneficio pel genere umano; 
ma ci hanno persuaso che debbasi grande indulgenza a 
coloro i quali consideravano la rivoluzione con un misto 
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d’avversione e d’orrore mentr’essa andavasi operando. 
Noi possiamo discerhere ove slesse il loro errore; possiamo 
comprendere come il male fosse temporario e durevole il 
bene; ma non possiamo essere sicuri che se si fosse trat- 
tato ai tempi loro della sorte nostra, noi non ci saremmo 
com’essi scoraggiati e disgustati, e com’essi non avremmo 
veduto in quella grande vittoria del popolo francese se 
non che insania e delitto. 

È curioso l’osservare come alcuni siano applauditi ed 
alti'i svillaneggiati, solo perchè sono eguali a tutti i loro 
vicini,, solo perchè seguono passivamente il corso degli 
avvenimenti, solo perchè rappresentano le opinioni e le 
passioni d’una genera;i:ione intera. Gli amici del governo 
popolare parlano ordinariamente con estrema severità di 
Pitt e con rispetto e tenerezza di Canning. Ma crediamo che 
tutta la differenza consistesse nej fatto, che Pitt mori nel 
1806 e Canning nel 1827. Negli anni- che furono comuni 
alla vita polìtica di entrambi, Canning non era certamente 
statista più liberale del suo patrono. Il fatto è che Pitt co- 
minciò la sua vita politica alla fine della guerra americana, 
quando la nazione soffriva gli effetti delia corruzione; e 
la fini in mezzo a calamità |)rodotte dalla rivoluzione fran- 
cese, quando la nazione era ancora vivamente impressio- 
nata dagli orrori dell’anarchia. Certo egli fece un muta- 
mento; chè in gioventù aveva presentato hills di riforma 
e nella sua virilità bills per imporre silenzio. Ma il muta- 
mento, sebbene deplorabile, era, a nostro avviso, perfet- 
tamente naturale e poteva essere assolutamente onesto. 
Mutò colla grande maggioranza de’ suoi concittadini. Dal- 
l’altro lato Canning entrò nella vita pubblica quando l’Eu- 
ropa era spaventala da’ Giacobini, e ne usci quando l’Eu- 
ropa gemeva sótto la tirannide della santa alleanza. Egli 
altresì mutò insieme alla nazione. E come i delitti dei 
Giacobini avevano cambiato il suo maestro in persona 
mollo somigliante ad un tory^ gli avvenimenti che suc- 
cedettero al congresso .di Vienna cambiavano lo scolaro 
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in qualche cosa che assomigliava molto ad un whig* 

Tanto gli uomini sono figli delle circostanze ! Noi ve- 
diamo che se Dumont fosse morto nel 1799 sarebbe spi- 
rato, per usare la nuova parola di gergo , conservatore 
deciso ; ed è nostra ferma credenza che se Pili avesse 
vissuto nel 1832', sarebbe stato un deciso riformatore. 11 
giudìzio sfuggito a Dumont nella sua opera sulla rivolu- 
zione francese deve essere accolto con notevoli restrizioni. 
Esso assomiglia alla critica d’una commedia di cui si è 
rappresentalo soltanto il primo , atto , o di un edifizio di 
cui non è ancora stata atterrata Tiropalcatura. Noi non 
dubitiamo che se Tegregio autore avesse riveduto le sue 
Memorie trentanni dopo che Tebbe scritte , vi avrebbe 
trovato motivo d’omettere alcuni passi e di aggiungere 
molte modificazioni e spiegazioni. 

Forse non sarebbe stato inclinato a ritrattare le censure 
giuste, benché severe, che églf ha gettato sull’ignoranza, 
la presunzione e la pedanteria dell’assemblea nazionale; 
ma avrebbe riconosciuto che malgrado que’ difetti, e forse 
anzi a motivo di essi, queH’assemblea aveva recato bene- 
ficii inestimabili al genere umano. É chiaro che tra i Fran- 
cesi di que’ giorni la scienza politica era assolutamente 
neirinfanzia ; e sarebbe strano invero se fossero giunti 
alla maturità nel tempo de’ censori, delle Lettreo-de-cacket^ 
e dei letti di giustizia^ Gli elettori non sapevano come 
eleggere, i rappresentanti conae deliberare. Dumont inse- 
gnò agli elettori di Monireuille il modo di eseguire le loro 
funzioni, e li trovò atti ad imparare. Poscia, d’accordo con 
Mirabeau, cercò d’istruire l’assemblea nazionale in quel- 
l’ammirabile sistema di tattica parlamentaria che da lungo 
tempo era stabilito nella camera de’ Comuni d’Inghilterra, 
e che malgrado tutti i suoi difetti aveva reso quella camera 
de’ Comuni la migliore e piò calma società ragionatrice che 
fosse al mondo. Ma questi legislatori perfetti, benché asso- 
lutamente ignoranti come era la feccia di Montreuille, si 
mostrarono assai meno docili e schiamazzarono dì non aver 
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bis^no d*amlar»sciiioIa in Ingbilterra. 1 dibatliti eonsir 
slevano m sequele infinite di.caUivi opuseoli , i quali co- 
minciavano tutti con qualche padella intorno al ^tlo pri^ 
mitivo della società, intorno airuómo, allo stalo di caccia- 
tore e ad altre simili scioccbezzOì. Talvolta varia vano ed esi- 
laravano queste lu4ìghe letture con una piccola orgia .>Stiil- 
lavano ; fischiavano; mostravano i pugni; non mantenevano 
ordine fra loro ; erano insultati impunetnente dalla folla 
che empieva te loggie; facevano lunghe e Solenni consi- 
deraiziooi sopra frivolezze; precipitavano con furia spa-* 
Tenievele le risòluziom più importanti; consumavano 
mesi a far. bisticci intomoalle parole di quella dichiara^ 
zione dei dirilti falsa e puerile su eoi essi dì 

fondare la loro nuova costituzioiie , e che -era in dlscre^ 
panza inconciliabile con ogni ^clausola di . quella costituii 
'aione medesima; annullarono privilegi in una soia notte, 
molti de’, quali partecipavano della natura di* proprietà 
e per conseguenza doveano essere ; più delicatamente 
toceati. ' ‘ • - .. 

' Chiamaronsi assemblea costituente e non mai fu nome 
meno acconcio. Essa non fu coslitueate ma perfettamente 
il contrario; non^ costituì nulla che' durasse o meritasse 
di durare ; non ebbe ,. e non era possibile che avesse le 
cognizioni o le abilinlini deUa mente necessàrie per for- 
mare quella più squisita di tutte^ le maccliine de è un 
governo. 11 gergo melafisieo con» cui fecero il preambolo 
alla loro costitunone fu per lungo tedQpo oggetto di deri- 
sione di tutte le parti politiche^. L<a stessa loro costituzione^ 
<jueHa' costituzione che essi descrivevano come assoluta*- 
mente perfetta ed^acui predicevano l’ifnmortalitàf, scom- 
parve k* pochi mesi e non lasciò traccia dietro a sè. Essa 
fu grande soltanlo neU’òpéra della distruzione^ . > ' 

- La gloriadell’assemblea 'nazionale cònsìsieva in ciò che 
¥ suoi membK erano in realtà, come Burbe U chiamava 
nella sua severa ironia i pUi abili 'architetti di rovina 
che mai siansi, veduti al mondo.. Erano assolutamente in- 
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capaci di compiere akun’opera la quale richiedesse m 
occhio sagace ed una mano esperta. Ma il lavoroche allora 
doveasi fare era-opera di devastazione. Essi aveano a trat- 
tare con abusi tamto orribili e tanto. profondamente ab^- 
barbicati che la pin alta^ saggezza politiea non potevo 
produrre maggior bene al genere ' umano, di quanto nò 
venne dalla loro feroce ^ed insensata temerità. La de- 
molizione è senza dubbio un cèmpito volgare; la più atta 
gloria di uno statista si è di cosimi re. Ma havvi un tempo 
per ogni cosa;/un tempo per erigere ed un tempo. per 
atterrare. I talenti de’ caporioni rivoluzionari e quetli 
deHegislaiore hanno ugualmente il loro utile e la loro 
stagione ; ed è legge naturale ’e quasi universale , che il 
tempo delle insurrezioni e delle r proscrizioni preceda 
quello di un buon governo, di libertà temperata e d^or- 
dine liberale. .. . . ^ ’ 


E come polrebb’essere altrimenti ? Non è. netle fascio 
che noi impariamo a camminare ;;non nell’escurità che 
impariamo a distinguere i colori; non sótto T oppressione 
che. ira pariamo a far uso della libertà^. Il solito sofisma 
con cui si difende ìa. tirannia è questo i il popolo deve 
continuare nella schiavitù perchè questa ha generato 
esso tutti i difetti degli schiavi; perchè è ignorante,*, deve 
rimanere sotto un potere che. lo ha reso e ló mantiene 
tale ; perchè fu resoi feroce dal mal governo , devkssere 
mal governato per sempre^ Se il* sistema sótto cui vive 
fosse tanto mite e liberale^ che sotto l’opera di questo il 
popolo divenisse umano ed iUummato, sarebbe senza pet- 
ricolo lo arrischiare un mutamento ; maaiceome questo 
sistema ha distrutto la moralità ed impedito lò sviluppo 
della mente, siccome h-a ridotto uomini che potevano^ coti 
un’educazione differente essere inlòrmati alla^virtù ed al 


felice consorziov a. bestie stupide e selvaggia, siffatto si- 
stema deve durare;. per sempre. Si . dice che la rivoluzione 
inglese fosse veramente gloriosa : si riparò ai mali sofferti; 
non si commisero eocassi; .ncm. ebbero luogo .deplorabili 
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confische; Fautorità delle leggi non fu per un istante * 
sospesa; la più. libera , la più perfetta discussione venne . 
in Parlamento tollerata ; colla calma ed il modo temperato ‘ 
con cui difese la sua libertà , la nazione mostrò che era 
atta a goderne. D’altra parte la rivoluzione francese fu ^ 
l’avvenimento più orrìbile ricordalo dalla storia , fu tutta j 
pazzia e perversità , l’assurdità in teoria e l’atrocità in t 
pratica. Quanta stoltezza ed ingiustizia nelle leggi rivo- ! 
luzionarie! Quanta affettazione ridicola nelle cerimonie 
delia rivoluzione! Quanto fanatismo! Quanta licenza! 
Quanta crudeltà ! Anacarsi Clootz e Marat , feste dell’Es- 
sere Supremo e matrìmonii della Loira , alberi di libertà 
e teste sulle picche , tutte le forme d’una specie di farsa 
infernale composta di tutto quanto havvi di ridicolo e di 
orrìbile. Ciò avviene col dare la libertà a coloro che non ' 
hanno nè saggezza, nè virtù. , 

Sìffalti argomenti non furono soltanto da uòmini per- 1 
versi ed interessati nel]a difesa degli abusi addotti contro | 
ì disegni di miglioramento politico. Alcuni fra gli uomini 
più elevati e più puri concepirono tanto disprezzo ed av- 
versione per le pazzie e pei delitti della rivoluzione fran- 
cese, da ritrattare nel momento del trionfo quelle opinioni 
liberali che essi aveano abbracciato a disfida della perse- 
cuzione. E se esaminiamo il motivo per cui essi aveano 
cominciato a dubitare se là libertà fosse un beneficio, | 

troveremo che fu soltanto perchè gli avvenimenti aveano ! 

provato nel modo più chiaro che la libertà è madre dell^ 
virtù e dell’ordine. Essi cessarono d’aborrire la tirannia"^ 
solo perchè venne manifestamente provalo che l’effetto 
di essa sui cuori e sulle menti umane arreca maggiore ' 
demoralizzazióne e stupidità di quanto immaginato si fòsse 
da* più ardenti amici de’ diritti popolari. Il fatto sta che i 
un argomento più forte contro la vecchia monarchia di i 
Francia può trarsi dalle noyades 'e dalle /«stMades , che | 
i dalla Bastiglia e dal Parc^aux-^cerfs. Noi crediamo essei^ 
(regola senza eccezione che la violenza d’una rivoluzione^ ^ 
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[corrisponda al grado di mal governo che ha prodotto la 
/rivoluzione medesima. E perchè la rivoluzione francese 
fu sanguinosa e distruggitrice? Perchè l’inglese del 1641 
fu comparativamente mite? Perchè l’americana, conside- 
rata qual movimento interno, fu più mite di tutte? Havvi 
una soluzione ovvia e perfelta'^del problema. Gl’Inglesi 
sotto Giacomo l e Carlo I erano meno oppressi de’ Francesi 
sotto Luigi XV è Luigi XVI; gl’inglesi furono meno op- 
pressi dopo il rislauro che prima della grande ribellione; 
e l’Arnerica sotto Giorgio 111 era meno oppressa dell’In- 
ghilterra sotto gli Stuardi. La riazione fu esattamente 
propoHiionala all’oppressione, alla provocazione la ven- 
- detta. 

Quando si rammentava a Burbe ne’ suoi ultimi anni 
l’ardore da lui spiegato nella causa degli Americani, si 
difendeva dall’accusa d’incoerenza raffrontando la sag- 
gezza- e la moderazione degl’ insorti delle colonie nel 
me col fanatismo e la perversità dei Giacobini nel 1792. 
Ma in realtà egli adduceva un argomento a fortioi'i contro 
se medesimo. Le circostanze su cui egli fondava la sua 
difesa provavano pienamente che l’antico governo ,di 
Francia avea bisogno assai maggiore dell’antico di Ame- 
rica di un mutamento completo. La differenza tra Wa- 
shington e Robespierre, tra Franklin e Barère, tra la di- 
struzione di alcuni barili di tè e la confisca di migliaia 
di miglia quadrate, tra lo impecciare e l’atlaccar penne ad 
un collettore delle tasse e le stragi di settembre, misura 
la differenza tra il governo d’America sotto il regime d’In- 
ghilterra e quello di Francia sotto il dominio dei Borboni. 

Luigi XVI fece grandi concessioni volontarie al suo po- 
polo e questi lo mandò al patibolo. Carlo X violò le leggi 
fondamentali dello Stato, stabili un dispotismo, e trucidò 
i sudditi suoi perchè non vi si sottomisero' tranquilla- 
mente. Egli non riusci nel tentativo perverso; cadde in 
balia di coloro ché aveva oltraggiato; le vie di Parigi 
erano ancor piene di barricate ; gli ospedali ancor pieni 

Voi. IV — 2 Macaulat. Saggi hiogra(i9Ì i critici^ 
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<Ji feriti; i morti non peranco seppelliti ; migliaja di fami- 
glie in .lutto; centinaia di migliaja di cittadini in/armi. 
11 delitto era recente; la vita del reo in potere dei pa- 
zienti ; e queste non toccarono un capello della sua testa. 
Nella' prima rivoluzione mandaronsi a morte .a ven- 
tine' le vittime, per gli atti più frivoli provati dalla testi- 
monianza più abbietta , innanzi ai tribunali più parziali. 
Dopo la seconda rivoluzione, que’ ministri che avevano 
firmale le ordinante, que’ ministri la cui colpa, che era 
della specie più indegna, venne provata dalla prova più 
chiara,' furono puniti soltanto colla prigionia. Nella prima 
rivoluzione si mise mano alla proprietà; nella seconda 
fu rispettata come sacra. È vero che ambo lasciarono 
lo spirilo pubblico in Francia in uno stato di sconvolgi- 
mento; ambedue furono seguite da movimenti insurre- 
zionali; ma dopo la prima gl'insorti furono quasi sempre 
più forti della legge; dopo la seconda, si scorse che la 
legge fu invariabilmente più forte degl’insorti. Havvi in- 
vero nello stato attuale della Francia molte cose che 
possono benissimo desiare l’inquietudine di coloro i quali 
desiderano vederla libera, felice, potente e sicura}; luUa- 
via:, qual immenso mutamento in meglio vediamo acca- 
duto se compariamo la condizione attuale della Francia 
colla sua di qnarant’anni fa ! Qual 'meschino effetto j, per 
esempio, avrebbe prodotto durante la prima rivoluzione 
là sentenza di una corte giudiziaria in una parte polilioa 
armata* e vincitrice ! Se dopo il 10 agosto, o dopo la pro- 
scrizione della Gironda, o dopo'iiO di termidoro, o dopo 
la strage di vendemmiajo, o dopo gli arresti di fruttidoro, 
un tribunale avesse sentenziato corttro i vincitori ed -a fa- 
vore ‘dei vinti, con qual derisione sarebbe stato accolto il 
suo giudfcio! I giudici vi avrebbero rimesso la testa, ^ 
sa^rebbersi mandati a morire in qualche colonia malsana. 
La sorte della vittima che essi aveano procurato di sal- 
vare sarébbe 'soltanto stata resa più trista e più disperata 
in causa della lóro 4fiter|)o»zioiie. Oggidì abbiamo ^veduto 
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di recenie una prova «egnakia cho ora ia legge è in 
Francia più ferie della spada; abbiamo <vedulo. un go* 
verno, nel ‘momento stesso del tnonfo e della vendetta; 
sottomettersi airautorità di un tribunale ; ima sentcn^ 
giusta e indipendente è stata pronunciata ; sentenza 
degna deirahlica rinomanza' di quella magistratura alla 
quale appartengono le più nobili ricordanze della storia 
francése, di quella magistratura che initempi di persecu- 
none fvoànsse L' Hópital; in tempo di cortigiani ebbe un 
D^AguesseaUy in tempi di malvagità <e di pazzia offri al 
genere umano un modello di ogni virtù nella -vita e 
nella morte di Malesherbes. H modo rispettoso con cui 
venne accolta quella sentenza è bastevole da se solo a 
mostrare quanto i* Francesi di questa generazione da^ pa- 
dri-loro differiscano. E come spiegasi la differenza? La 
razza, il suolo, il clima sono gli stessi. Se avessero ra- 
gione quegli ottusi ed )onesti‘ Inglesi i quali spiegano^gli 
avvenimenti del 1793 e del 4794 col dire che i Francesi 
sono per natura frivoli ecrùdeli, perchè oggidì la ghigliot- 
tina se ne sta inop^osa ? l^on cerio per mancanza di Carli- 
sii, éì aristocrati, di gènte colpitole d’incivìdmo, di gente 
sospettata di carattere sospetto. La spiegazione vera non 
ne è forse che il Francese del 1832 è stato cassai meglio 
governato di qud^lo del 1789, che la sua. anima non è stata 
irritata dai privilegi oppressivi di una casta separata, 
che è stato in certo modo accostumato a 'discùtere su 
questioni politiche e ad esercitare politiche funzioni, Che 
ha vissuto per diciasette o diciotto anni sotto istituzioiri 
ie quali, sebbene difettose, sono state però superiori a 
tutte quelle che prima di esse esistevano in tFrancia? 
Per quanto la seconda rivoluzione francese ^a stata assai 
più .mite, della prima, pure quel gran mutamento testé 
effettuatosi in Inghilterra è stato 'più mite eziandio ideila 
«econda rivoluzione di Francia e di quàl^asi aitivi ìrivo>- 
luzione ricordata dalla storia. Alcuni oratori hanno di^ 
piato la riforma della camera dei ^Comuni coinè 'nna^idr* 
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voluzione ; altri harnio negato la convenienza del termi- 
ne. La questione sebbene in apparenza sembra, di defini- 
zione, somministra molti argomenti curiosi ed interes- 
santi alla considerazione. Se noi osserviamo la grandezza 
della riforma, possiamo benissimo chiamarla col nome di 
rivoluzione; se osserviamo, i mezzi da cui è stata effetr 
tuata, essa è soltanto un’atto del Parlamento regolarmente 
presentato, letto, passato ad una Giunta ed approvato. In 
tutta la storia d’Inghilterra non havvi caso più magnifico 
di questo mutamento il quale, sebbene non sarebbesi effet- 
tuato in altra epoca od in altro paese senza violenza ma- 
teriale, pure si compiè in Inghilterra colla forza della ra^ 
gione e colle formalità della Legge. L’opera di tre guerre 
civili è stata compiuta da tre sessioni del Parlamento. Un 
sistema di abusi, antico e profondamente abbarbicato, è 
stato furiosamente assalito ed ostinatamente difeso, Esso 
è caduto; e non una spada usci dal- fodero, non una 
terra fu confiscata, non una famiglia fu costretta ad emi- 
grare. Il banco ha conservato il suo credito; i fondi pubblici 
mantennero il loro valore, ognuno se n’andò pe’ fatti suoi 
ed al suo la v(fro fino a sera. Durante l’eccitamento più impe- 
tuoso delia lotta, durante i primi quindici giorni di quel 
maggio immortale, non fuvvi un istante in cui un atto 
sanguinario commesso sulla persona di qualcuno degli 
uomini più odiati in Inghilterra, non avrebbe riempito il 
paese di orrore e di indignazione. 

Ed ora che si è riportato vittoria se n’è forse abusato ? 
Una quantità immensa di potere è stata trasferita daH’oIi- 
garchia alla nazione. E sono forse mal sicuri i membri 
della vinta oligarchia? Sembra disposta la nazione a farla 
da tiranna? Coloro che in qualsiasi altra condizione 
della società sarebbero stali colti dalla più dura vendetta 
della parte trionfante, avrebbero languito nelle segrete, o 
sarebWo fuggiti in paesi stranieri, non godono tuttora 
dei loro possedimenti e dei loro onori, non prendono tut- 
tora parte liberamente nei pubblici affari? Due anni fa 
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essi- dominavano; oggidì sono vinti; ma il popolo in* 
tiero avrebbe orrore di chiunque osasse proporre un atto 
vendicativo. Tanto è comune questo sentimento, tanto è 
desso cosa naturale in Inghiherra , che molti dei nostri 
lettori comprenderanno^^iiBcilmente ciò 'che in esso ve- 
diamo ed ammiriamo. ' 

A che cosa dobbiamo noi attribuire la moderazione e 
Tumanità incomparabili che il popolo inglese ha mostrato 
in questa grande occasione? La risposta è semplice: 
questa moderazione, questa umanità sono frutti di cento^ 
cinquantanni di libertà. Si sono avute per molle genera- 
zioni assemblee legislative le quali, per quanto difettosa 
fosse la loro costituzione, hanno sempre contenuto molti 
membri scelti dal popolo, e molti altri smaniosi di otte- 
nere Tapprovazione del popolo medesimo; assemblee in 
cui era concessa perfetta libertà di dibattito; in cui la 
più piccola minoranza era benignamente ascoltata, in cui 
gli abusi, se anco non furono corretti, vennero almeno 
esposti. Si ebbero per molte generazioni i processi coi 
giurati. Tatto di Habeas Corpus^ la libertà della stampa, il 
diritto di riunione per discutere i pubblici affari, il diritto 
di far petizione ai poteri legislativi. Una pane immènsa 
della popolazione è stata per lungo tempo accostumata 
alTesercizio di funzioni politiche e resa perfettamente 
acconcia al politico eccitamento. Nella maggior parte 
degli altri paesi non havvi una via di mezzo tra la som- . 
messione assoluta e Taperta ribellione* in Inghilterra fuwi 
per secoli un’opposizione costiluOtionale; e cosi le istitu- 
zioni èrano state tanto buone da educare il popolo ad es- 
sere maturo per istituzioni migliori. Non havvi grande 
città in Inghilterra che non contenga migliori materiali 
per un Parlamento di quelli che la Francia intiera potè somr* 
ministrare nel 4789; non havvi circolo politico in alcuna 
birraria di Londra in cui le regole di dibattito non siano 
meglio comprese, e più rigorosamente osservate che nel- 
Tassemblo.!. costituente; non havvi unione politica che 
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non possa stendere tn mezz’ora una dichiarazione di di« 
ritti superiore a quella che occupò per parecchi mesi la 
sapienza collettiva della Francia. 

Sarebbe impossibile eziandio di gettare un’occhiata a 
tutte le cause della rivoluzione francese nei limiti’ a cui 
dobbiamo restringerci. Una sola cosa è chiara: il governo^ 
l’aristocrazia e la chiesa furono ricompensati a seconda 
delle opere loro; raccolseroquello che avevano seminalo; 
trovarono la nazione come l’avevano fatta. Che il popolo 
divenisse possessore di potere irresistibile prima di avere 
acquistato la minima conoscenza dell’arte di governo^ che 
questioni pratiche d’immensa- importanza si. lasciassero 
alla soluzione di uomini pei quali la politica era stata 
soltanto un argomento teorico, che un Parlamentosi com- 
ponesse di persone le quali erano’ appena atte a comporre 
un circolo, che la' nazione intiera. fosse pronta a porgere 
orecchio ad ogni adulatore' che faceva appello alla sua 
cupidità, alle sue paure, od alla sua sete di vendetta, ,tul- 
toeiò era l’etfetlo di mal governo, ostinatamente continuato 
a dispetto di avvertimenti solenni, e dei segni visibili di 
vicina retribuzione. 

Anche quando la monarchia sembrava essere,noHa sua 
condizione più elevata e più gloriosa, le. cause di quella 
grande distruzione avevano già cominciato ad operarer 
Esse possono distintamente tracciarsi persino sotto il regm^ 
di Luigi XIV ; quel regno che gli ultra-realisli rappresen- 
tano come Petà dell’oro della Francia. Esso fu in realtà 
uno di que’ perìodi che brillano di splendore non naturale 
ed illusorio, e che sono rapidamente seguiti daU’oscurità 
e dalla decadenza.. 

In quanto allo stesso Luigi XIV, sembra almeno che il 
mondo abbia iormato un retto giudizio. Egli non* era un 
gran generale; non un grande statista; ma in un certe 
senso della parola era un gran re. Non mai fuvvi maestre 
cosi consumato di ciò che Giacomo ! chiamava arte dì go- 
vernare, di tutte quelle indusirie clie fanno mostra . più 
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vantaggiosa dei meriti di un principe, e nascondono più 
perfettamente i suoi difetti. Sebbene la sua amministra- 
aione interna fosse cattiva, sebbene i trionfi militari che 
diedero splendore alla prima parte del suo regno non fu- 
rono compiuti da lui, Ebbene i suoi ultimi anni furono 
pieni di sconfitte e;di umiliazioni, sebbene egli fosse tanto 
ignorante da comprendere appena il Ialino del suo mes- 
sale,' sebbene finalniente sia caduto sotto il dominio di un 
gesuita astuto e di una vecchia più astuta ancora , rìusd 
a- passare fra il suo* popolo come un essere al di sopra 
delFumanità. E questo è più straordinario; perchè egli non 
toglievasi al pubblico sguardo come que’ despoti orientali 
i cui volti non si vedono mai, e dei quali è delitto pro- 
nunciare appena il solo nome. Si disse che nessun uomo 
è uh eroe pel suo cameriere; e tutti videro tanto di Luigi XIV 
quanto il cameriere suo ne poteva vedere. Cinquecento 
persone adunavansi per contemplarlo a farsi la barba e a 
mettersi i calzoni al mattino. Egli s’inginocchiava poscia 
a fianco del suo letto, e recitava la sua preghiera, mentre 
tolta Tassemblea ne aspettava il fine in silenzio solenne, 
gli ecclesiastici stando in ginocchio ed i. laici col cappello 
innanzi alla faccia. Passeggiava intorno a’ suoi giardini 
con un seguito di duecento cortigiani dietro a sè. Tutta 
Versailles andava a vederlo a pranzare ed a cenare. Era 
posto in letto alla notte in mezzo ad una folla tanto grande 
quanto quella che eràsi adunata per vederlo alzarsi al mat- 
tino. Prendeva i suoi emetici con gran pompa, e vomitava 
maestosamente alla presenza di tutte le grandes e peiU^f: 
entrées. Tuttavia, sebbene si esponesse continuamente alla 
pubblica vista in posizioni nelle quali non è guari possi- 
bile per alcun.uomo il conservare molta dignità personale, 
egli impresse fino airùllimo in coloro che lo circondavano 
il timore ed il rispetto più profondi. Le illusioni ch’egli 
produsse ne’ suoi adoratori possono compararsi soltanta 
a quelle a cui gli amanti vanno proverbialmente soggetti 
nel tempo del corteggiamento. Era un’illusione che toe-^ 
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ca?a persino i sensi. I contemporanei di Luigi lo reputa- 
vano alto di statura; Voltaire^ il quale può averlo veduto^» 
e che ha vissuto con alcuni dei membri più distinti della 
sua corte, parla ripetutamente della sua statura maestosa ; 
tuttavia è tanto certo quanto può esserlo qualsiasi fattoi 
che egli era piuttosto al disotto che al disopra della media. . 
Pare che avesse un modo tutto suo di contenersi, un modo 
di camminare, un modo di gonfiarsi il petto e di alzare la 
testa, che ingannavano gli occhi della moltitudine. Oliali- 
Panni, dopo la sua morte, il cimitero, dei Reali fu violato 
dai rivoluzionarli; la sua cassa fu aperta; il suo corpo 
tratto fuori e si vide che il principe il cui aspetto maestoso 
era stato cosi a lungo ed altamente esaltato, era in realtà 
un uomo piccolo (1). La bella espressione di.Gioveiiale è 
singolarmente applicabile a Luigi XIV, sia nel senso lette- 
rale sia nel metaforico : 

I 

« Mors sola fatela r 
« Quantula sint hominum corpuscula 

La sua persona ed il suo governo subirono la medesima 
sorte. Egli aveva Parte dì farli apparire grandi ed augusti 
malgrado la prova più chiara che ambidue erano al di- 
sotto del tipo ordinario. La morte ed il tempo hanno mo- 
strato gPinganni. 11 corpo del gran re è stato misurato 
più giustamente di quanto lo fu dai cortigiani i quali teme- 
vano di guardare al disopra dei nodi delie sue scarpe. 11 
suo carattere pubblico venne esaminato da uomini liberi 
dalle speranze e dai timori dì Boileau e di Molière. Nella 
tomba il più maestoso dei principi è soltanto delPaltezza di 
cinque piedi; nella storia, Teroe ed il politico si restringe 

(l) Anche Chateaubriand, secondo il quale avremmo creduto 
che tutti i Borboni sembrassero alti almeno sei piedi, ammette 
questo fatto: Cesi wne erreur, .dice egli nelle sue bizzarre me- 
morie del duca di Berrl, de croire que Louis XI V étoit d'une 
haute stature, line cuirasse qui nous reste de lui^ et les exhuma» 
tions de St, PenySj n'ont lamé sur ce point aucun doute. 
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in un faniloso e debole tiranno, schiavo di preti e di 
donne, piccolo in guerra, piccolo nel governare, piccolo in 
tutto eccettochè neirartedi simulare grandezza. Lasciò al 
fanciullo suo successore un popolo affamato e miserabile, 
un esercito sconfitto ed umiliato, provincie mutate in de> 
serti dal mal governo e dalla, persecuzione, fazioni che di- 
videvano la corte, scisma che infuriava nella chiesa, un 
debito immenso, un tesoro vuoto, palazzi immensurabili, 
un servidorame innumerevole, gioje e mobiglie inapprez- 
zabili. Pareva che tutto il sugo ed il nutrimento dello Stato 
si fosse tratto fuori per alimentare un*escrescenza tumida e 
malsana. La nazione era disseccata; la corte morbosamente 
florida. Tuttavia non sembra che i vincoli i quali legavano 
il popolo alla monarchia avessero perduto forza durante 
il suo regno. Egli aveva negletto o sacrificato i più cari 
interessi di quel popolo ma ite aveva colpito Timmagina- 
zione. Le stesse cose che doveano renderlo più odioso, le 
maraviglie della lussuria e della magnificenza da cui era 
circondata la sua persona mentre al di là del recinto de’ 
suoi parchi nuiraUro vedeasi se non che un morir d’inedia 
ed una disperazione, sembravano accrescere l’affetto ri- 
spettoso che i suoi sudditi nutrivano per lui. Sembra la 
più ovvia e semplice di tutte le verità chei governi esistano 
soltanto pel bene del popolo; pure la storia prova che essa 
è una delle più recondite. Noi non possiamo guari mara- 
vigliarci che essa sia tanto cosi rare volte presente alle 
menti dei governami, mentre vediamo con quanta lentezza 
e con quanti patimenti le nazioni arrivano a conoscerla. 

Fuvvi invero un francese il quale aveva scoperto que* 
priricipii che ora sembra impossibile che si perdano: 
vale a dire che i molti noq sono fatti pel servizio di uno, 
che il governo veramente buono non è quello che con- 
centra la magnificenza in una corte ma che diffonde la 
felicità fra il popolo; che un Re il quale riporta vittorie 
su vittorie, ed aggiunge provincia a provincia, può meri- # 
tare non l’ammirazione ma rabborrimerito ed il disprezzo 
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del genere umano: queste furono le dottrine insegnate da 
FénéJon. Considerato come un poema epico, il Telemaco 
può a stento essere posto al disopra del Leonid&r di dover, 
0 AeW Epuoniatle di Wilkie. Consideralo come un trattato 
di politica e di. morale, esso abbonda di errori nei parti- 
colari ;.e le verità che essoJnculca sembrano trite ad un 
moderna scrittore. Ma se compariamo lo spirilo i» cui è 
scritto con quello di cui s^inforraa il resto della letteratura 
francese di que’ tempi, scorgeremo che sebbene triviatem 
apparenza, era in realtà una delle opere.più originali che 
siano mai venute in luce. 1 principii fondamentali di mo- 
ralità politica di Fénélon, le proveda cui giudicava. delle 
istituzioni e degli uomini, erano assolutamenle nuovi pei 
suoi compatrioti. Egli li aveva insegnati, ed. in vero col- 
reffelto più, felice, al suo regio scolare; ma quanto fossero 
incomprensibili alla maggior parte dei popoli, noi lo sap- 
piamo da Saint-Simon. Questo ameno scrittore ci narra, 
come quasi incredibile, che il duca .di>Borgogua dichiarò 
essere d’opinione che i re esistessero pel bene pel popolo, 
e non il popolo, pel bene del re. Saint-Simon è rapito dalla 
benevolenza di questo detto; ma fu atterrito dalla sua 
novità e spaventato dalla sua audacia. Infatti egli dice 
chiaramente che non era senza pericolo 11 ripetere quel 
pensiero alla corte di Luigi. Saiiit-Simon era il meno 
cortigiano fra tutti gli uomini di quella corte. Egli era 
presso a poco un oppositore come ciascuno de' suoi con- 
temporanei; l’animo aveva altiero, aspro, cinico; in reli- 
gione era giansenista, in politica meno realista sincero 
della maggior parte de’ suoi contemporanei. Le sue opi- 
nioni ed il suo temperamento lo avevano salvato dalle il- 
lusioni che il contegno di Luigi produceva su altri. Non 
amò, non rispettò mai il re.. Eppure eziandio quest’uomo, 
che fu uno de’ più liberali di Francia, ammutolì per la me- 
raviglia all’udir esposto l’assioma fondamentale di ogni 
» governo, assioma die a’ tempi nostri nessuno discuterebbe, 
nè in Inghilterra nè in ^Francia , che il . tory più ostinato 
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ammettec(Hìtó il più-furibofido radicale, e rispetto a cm il 
Carlista coaverrebbe col deputato più repubblicano deH!(r- 
strema sinislra. Nessuno renderà giustizia a Fénéloa, se non 
si avrà di continuo presente che il Te/mooo fu scritto in 
un’epoca e fra. una nazione nella quale pensak)ri arditi e 
indipendenti mara viglia vansi neirudire che venti milioni 
d’uomini non esistevano pe\ piacere di un solo ; queiropera 
è considerata comunemente come un libro da scuola, ad'at- 
latissimo pei fanciulli, perchè lostile ne è facile, e la mó^ 
rale irreprensibile, ma non .meritevole deH’aitenzione .di 
statisti e di filosofi. Noi possiamo distinguervi, se non er- 
riamo assai ,'il primo debole albore di un giorno lungo e 
splendido di luce intelleltuaie, Toscura promessa* di una 
grande liberazione,. il germe non isviluppato. delio sta- 
tuto e del codice. 

Quali interessi immensi si avventurarono sulla vita del 
duca (li Borgogna ! E quale aspetto differente avrebbe 
potuto presentare’Ja storia di Francia se egli avesse potuto 
raggiungere l’età dell’avo‘ e del padre suo; se gli..fdsse 
stato ^concesso di mostrare quanto si- pòssa fare per l’u * 
inanità dalla più eminente virtù nel posto elevato di for- 
tuna! Non havvi guari nella storia alcunché di più note- 
vole, delle descrizioni <5lie ci rimangono intorno a quel- 
l’uomo straordinario.. L’indole feroce ed impeiuosa che 
mostrò nella prima gioventù , il completo mutamento 
prodotto sul suo carattere da un’educazione. assennata, la 
sua fervida religione , la sua grande bontà , il rigore con 
cui giudicava se medesimo, la generosità con cui giudi- 
cava, gli altri,. la fermezza con cui egli solo, fra tuttala 
corte, resisteva a’ comandi dì Luigi allorc|,uando trattavasi 
di. uno scrupolo religioso, la, carità con cui. egli solo , 
neH’inliera corte, difendeva dai calunniatori il dissoluto 
Orléans*, i suoi grandi divisamenti pel bene del popolo, 
rattività negli affari 0 il gusto per le lettere, i vìvi affetti 
domestici, e persino la persona sgraziata ed il modo ri- 
servato e goffo con cui nascondeva agli occhi de’ beffardi 
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cortigiani délFavo suo tante rare doti, rendeva il suo ca- 
rattere più interessante di quanti se ne trovino negli 
annali della sua fanaiglia. Aveva deciso, qualora fosse 
giunto al trono, di disperdere quella corte pomposa^ 
sostenuta a spese rovinose per la nazione; conservare la 
pace, correggere gli abusi che si trovavano in ogni'parle 
del sistema della rendita. dello Stato, abolire o modificare 
privilegi oppressivi , riformarè Tamministrazione della 
giustizia , f§r rivivere le istituzioni degli Stati generali. 
Se avesse governato la Francia per quaranta o cinquan- 
ranni , sarebbe stato condotto, a nostro avviso , con 
mezzi pacifici ad un termine felice, quel gran movimento 
della mente umana che nessun governo potè arrestare 
e che un governo cattivo pote^ soltanto renderlo più vio- 
lento. 

Malattia ed affanno tolsero al mondo quella saggezza e 
quella virtù di cui esso non era degno. La Francia fu go^ 
vernata per due generazioni da uomini che Con tutti i 
difetti di Luigi XIV, non aveano nulla delFarte colla 
quale quel principe magnifico facea passare per virtù ìvizii 
suoi. 11 popolo ebbe allora a . veder nuda la tirannide; quella 
schifosa landra venne spogliata de* suoi fastosi ornamenii. 
Essa era sempre stata orribile; ma uno strano incanto 
Favea fatta apparir bella e gloriosa agli occhi de’ suoi 
schiavi soddisfatti. L’incanto si era rotto , la deformità 
era divenuta manifesta ; e gli amanti, non ha guari tanto 
felici ed orgogliosi , volsero altrove gli occhi presi da 
schifo e da orrore. 

Prima venne la reggenza. La severità con cui Luigi, 
verso, la fine delia sua vita, avea preteso da coloro che lo 
circondavano una premura esteriore pei doveri religiosi, 
diede un effetto simile a quello che il rigore dei puritani 
aveva prodotto in Inghilterra. Era vanto di madama di 
Maintenon , nel tempo di sua grandezza che la devozione 
fosse venuta di moda. E -la moda esisteva davvero, ma 
come ogni altra se n’era ita. L’austerità della vecchiezza 
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del tiranno aveva danneggiato alla moralità dei ceti ele- 
vati più di quanto Tavesse fallo la dissolutezza della. sua 
gioventù. Non solo egli non aveva riformato i toro vizii, 
ma costringendoli ad essere ipocriti egli avea scossa la 
loro credenza nella virlù.r Essi aveano trovato tanto facile 
a fare le smorfie della devozione che era naturale per 
loro il considerare ogni devozione con una smorfia. 1 
tempi erano mutali ; le pensioni, i reggimenti e le abbazie 
non si ottènevano più colla confessione regolare e colla 
penitenza severa ; ed i cortigiani ossequiosi, i quali aveàn 
osservato la quaresima come monaci delia Trappa e che 
avevano volto in su il bianca delPocchio udendo le parti 
edificanti dei sermoni predicati innanzi al re, aspiravano 
tanto ardentemente al tìtolo di scapestrato quanto avevano 
ambito quello di devoto; e andarono nella settimana 
della Passione alla orgìe del palazzo reale colla medesima 
sollecitudine con cui prima si recavano ai sermoni di 
Massilion. 

Il reggente era in molli punti la copia di Carlo li d’In- 
ghilterra. Come Carlo, era uomo di buona pasta, total- 
mente privo di sensibilità ; come Carlo aveva talenti na- 
turali che una deplorabile indolenza rendeva inutili alio 
Stalo; come Carlo riputava tulli gli uomini corrotti ed 
interessati, e nonostante non li odiava perchè lo erano. 
La sua opinione sull’umana natura era quella di Gulliver 
ma non la riguardava col medesimo orrore di questi. 
Nessun principe fu mai più sociabile di Carlo e di Filippo 
d’Orléans; pure nessun prìncipe ebbe mai meno suscet- 
tibilità per l’amicizia. L’indole di questi cinici d’ingegno 
era tanto pieghevole e le loro menti tanto fiacche, che in 
loro l’abitudine lenea luogo di affetto e lr rendeva stru- 
menti di colóro che essi non curavano un fico. In amore, 
erano entrambi semplici sensualisti senza delicatezza 
e senza tenerezza ; in politica erano^ entrambi total- 
mente incuranti di fede e dell’onore nazionale. Carlo 
chiuse Io scacchiere; Filippo protesse il Sistema. I 
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consigli di Carlo erano signoreggiali dall^oro dr Barillon, 
fnelli di Filippo dalForo di Walpoìe. Carlo per fini pri- 
vati fece guerra aH’Olanda alleata naturale d’Inghilterra ; 
per privati fini Filippo fece guerra al ramo spagnuolo 
della casa di Borbone, alleata naturale, anzi ereaturadella 
Francia. Il parallelo si poteva sostenere persino nelle cir- 
costanze frivole. Ambedue quésti principi amavano la 
filosofia sperimentale e passavano nel laboratorio molto 
tempo che sarebbe riuscito più vantaggioso nel consiglio 
di Stato. Ambedue -erano più vivamente affezionati alle 
loro parenti che a qualsiasi altro essere umano ; e in tutli 
dne i casi si sospettò che questo affetto non fosse del tutto 
innocente. In coraggio personale, ed in tutte le virtù che 
a questo si connettono, il reggente era incontrastab 14 inavte 
superiore a Carlo. Infatti Carlo evitò a grande stento la 
taccia di codardia ; Filippo era eminentemente prode; e 
come la maggior parte dÌe’;prodi, era generalmente franco 
c sincero. Carlo aggiungeva la dissimulazione agli altri 
suoi •difetti. > 

Il governo del reggente fu poco meno pernicioso ed in- 
finitamente più scandaloso* di quello dei defunto. monarca. 
Luigi avea portato la miseria al suo popolo in causa di 
magnifiche opere pubbliche e di gnerre gigantesche; 
reggente aggravò quella miseria con fraudi vergognose. 
La Francia anche quando soffriva le più dorè calamità, 
aveva riverito il vincitore.; essa disprezzo il truffatore. 

Scomparsi Orléans ed il miserabile Dubois, il potere 
passò al duca di Borbone; principe svergognato in faccia 
aiiruniversale per la parte infamemente lucrosa nhe aveva 
pjreso nelle truffe del Sistema^ e per la sbmmessione con 
oui sopportava i capricci d’una donna dissoluta e prepo- 
tente. Pareva decretato che ogni ramo della famiglia reale 
dovesse incorrere successivamente neiraborrwnento e nel 
•disprezzo della iiarioiìe. ^ ^ 

Fra la caduta del duca di Borbone e la morte di Fleury 
^scorsero .alcuni anni di . governo economo e moderato. 
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Poscia ricominciè il corso rovinoso ^eìta morrarchia. Cor- 
FOitlela nella corte, prodigalità nelie finanze, scisma nella 
chiesa , fazione nei parlamenti , guerre ingiuste da pace 
ignominiosa terminate, tutto quanto indica e tutto quanto 
produce ia roviea di grande imperio costilHisce la storia 
dà-quel miserabile periodo. AU’estero i Francesi furono 
sconfitti ed umiliali ovunque , per terra e per mare, sul- 
l’Elba e sul Reno, in Asia ed in America. AH’interno, essi 
ei^no rimandati da visir a visir e da sultana a sultana, 
finché raggiunsero quel punto più giù del quale non havvi 
più profondo abisso d’inlamia, finché il giogo di'Maupeou 
li rese preda di Choiseul, finché madama di Dubarry inse- 
gnò loro a rimpiangere inadanaa di Pompadour. 

' Jfa.pcr quanto in uggia al* popolo fosse divenuta la 
monarchia , l’aristocrazia lo era ancora di più e non a 
torto. La tirannide d’urt individuo é assai più tollerabile 
di quella d’una casta. Gli antichi privilegi erano irritanti 
e odiosi alle ricchezze nuove cd alle nuove cognizioni. 
Tutto indicava io approssimarsi d’una rivoluzione gene- 
rade, destinata a mutare non solo, la forma di governo , 
ma la distribuzione dello proprietà e tutto il sistema so-> 
ciale, di una rivoluzione i cui effetti doveano sentirsi in 
ogni focolare della Francia., di iaquene in cui la vit- 
toria doveva rimanere a Jaques honhomme. Nella van- 
gijiardia.del movimento eranvi uomini danarosi e uomini 
di lettere, l’orgoglio ferito della ricchezza e deirintelleUo. 
Una moltitudine immensa, fatta ignorante e crudele dal- 
l’oppressione, era fremente nella retroguardia. 

Dubitiamo assai se qualsiasi via che da Luigi XVI si 
potesse seguire avrebbe causato una grande convulsione; 
ma siamo sicuri che se ve n’era una, essa era quella sug- 
gerita da TurgoL La chiesa e l’aristocrazia con quella 
cecità ah pericolo, quella incapacità di credere tutto pos- 
sibile ad eccezione di quanto è avvenuto, >eche il lungo 
possesso dei potere mainca rare volte di generare , deri- 
devano m.ConssgliiO ciò che li poteva salvare. Essi non 
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vollero riforma , ed ebbero la rivoluzione 7 non vollero 
pagare un piccolo tributo in luogo delle odiose servitù 
delle corvées, e vissero tanto da vedere i loro castelli de- 
moliti e le terre loro vendute ad estranei ; non vollero 
sopportare Turgot e furono costretti a subire Robespierre. 

Allora i governanti di Francia, come colpiti da fatale 
cecità, si tulTarono airimpazzata nella guerra americana^ 
commettendo cosi due gravi errori al tempo stesso: inco- 
raggiarono lo spirito di rivoluzione, ed aumentarono 
contemporaneamente quegli aggravi! pubblici il cui peso 
è generalmente la causa immediata delle rivoluzioni. 
L’esito della guerra portò al colmo l’entusiasmo de’ de- 
mocrati teoretici; le strettezze di finanze da essa pro- 
dotte portarono al più alto grado lo. scontento di quél* 
l’immensa parte di popolo che poco si curava di teorie, 
molto di tasse. 

La convocazione degli Siati generali fu il segnale dello 
scoppio di tutte le passioni accumulate da un secolo. 
Erano certamente in quell’assemblea uomini abilissimi; 
ma non avevano congnizioni pratiche dell’arte di gover- 
nare. Tutte le rivoluzioni inglesi furono dirette da statisti 
pratici, la francese da semplici pensatori. La costituzione 
inglese non è stala mai tanto indietro dai tempi da dive* 
nire oggetto di avversione al popolo; quindi le rivolu- 
zioni vennero intraprese allo scopo di difendere, di emen- 
dare, di ristaurare, non mai pel semplice fine di distruggere. 
Persino nei tempi della più grande agitazione, gl’inglesi 
hanno sempre parlalo con riverenza della forma di governo 
sotto cui vivevano, e combattuto soltanto ciò che riguarda- 
vano come sue corruzioni. NeU’atto medesimo dell’innovare 
fecero sempre appello alla prescrizione antica ; rare volte 
volsero gU occhi all’estero per aver. modelli; rare volle 
s’imbarazzarono 'di teorie utopistiche; essi non furono an- 
siosi di provare che la libertà è diritto naturale dell’uo- 
mo, e si contentarono di considerarla come la legge pri- 
mogenita d’Inghilterra. Il loro contratto sociale non è una 
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finzione; esso esiste ancora sulla pergamena primitiva, si- 
gillata con cera lacca, che venne affissa a Rurinymede, ed at- 
testata dai nomi signoreschi dei Marischal e dei Fitzher- 
bert. Non argomenti generali sulla equalità originale degli 
uomini, non belle storie tratte da Plutarco e da Cornelio 
Nepote,'Ji hanno mai commossi come le loro parole fami- 
-gliari di Magna- Cliavta, Ilabeas CorpuSy Processo di -Giurìy 
Bill dei diruti. Questa parte del carattere nazionale ha 
senza dubbio i suoi svantaggi; troppo spesso un inglese 
ragiona di politica piuttosto collo spirito di un giurecon- 
sulto che di un filosofo; troppo spesso nel suo amore di 
libertà havvi qualche cosa di meschino, di esclusivo ; egli 
è disposto a considerare i diritti popolari come il retaggio 
speciale della stirpe eletta a cui appartiene ; è inclinato 
piuttosto a respingere che ad incoraggiare il proselite 
alieno che aspira ad aver parte a’ suoi privilegi. Assai 
diverso era lo spirito dell’assemblea costituente. Essa 
non avea la grettezza inglese; ma nemmanco l’abilità 
pratica nel maneggio degli affari: non comprendeva il 
modo di regolare l’ordine delle sue medesime discussio- 
ni, e si credeva capace di far leggi pel mondo intiero. 
Tutto il passato le era odioso, tutte le sue grate idee si 
congiungevano al futuro. Per essa le speranze erano come 
le memorie per gl’inglesi. Non trovava nelle istituzioni 
del suo paese nulla da amare, nulla da ammirare. Per 
quanto indietro volgesse lo sguardo non vedeva se non 
che la tirannide di una casta e la degradazione di un 
altra. Franco e Gallo, cavaliere e villano, gentiluomo e 
plebeo. Odiava la monarchia, la Chiesa, la nobiltà; non 
si curò degli stati generali e del parlamento. Per lungo 
tempo s’ebbe costume di attribuire agli scritti dei filo- 
sofi tutte le pazzie da essa commesse; ma noi crediamo 
, che il solo mal governo avesse posto l’aculeo a quegli 
scritti. Non è vero che i Francesi abbandonassero l’espe- 
rienza per le teorie ; essi accontentaronsi di^teorie per- 
chè non avevano esperienza di buon governo; parlarono 
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ampollosamente di contratto originale perchè non avevano 
statuto; ed appena si diedero loro istituzioni tollerabili^ 
incominciarono ad apprezzarle. Nel 1830 il loro grido dt 
riunione fu \ìm la Carta, Nel 1789 non avevano se non che 
teorie intorno a cui non potersi raccogliere, aveano veduto 
le distinzioni sociali in un pessimo aspetto soltanto; ed 
era quindi naturale che dovessero rimanere illusi da sofi- 
smi intorno all’eguaglianza degli uomini. Avevano sojfferto 
tanti mali dalia sovranità dei Re da poter essere scusati 
se prestarono facile orecchio a coloro che predicavano in 
modo esagerato la dottrina della sovranità del popolo. 

Cringlesi, paghi delle loro memorie e dei loro nomi 
nazionali, non hanno mai cercato modelli nelle istituzioni 
di Grecia o di Roma. 1 Francesi non avendo nulla nella 
loro storia da ricordare con soddisfazione, ricorsero alla 
storia delle grandi repubbliche antiche e trassero le loro 
idee da esse , non già da scrittori contemporanei ma da 
romanzi composti da moralisti pedanti lungo tempo dopo 
l’estinzione della pubblica libertà. Neglessero Tucidide 
per Plutarco; ciechi essi medesimi presero guide cieche. 
Non avevano esperienza della libertà ; ed acquistarono le 
loro opinioni intorno ad essa da uomini che non ne pos- 
sedevano guari' più di loro medesimi, e la cui immagina- 
zione*, accesa dalla privazione e dal mistero, esagerava 
il godimento' sconosciuto; da uomini che farneticavano 
pel patriotismo senza aver mai avuto una patria, e loda- 
vano il tirannicidio mentre si prosternavano innanzi a ti- 
ranni. La massima imparata dai legislatori francesi in 
questa scuola si era che la libertà polìtica fosse un fine 
e non un mezzo ; che non fosse semplicemente apprezza- 
bile come la grande salvaguardia dell’ordine, della pro- 
prietà, e della moralità, ma che fosse per se medesima 
una felicità somma e rara a cui l’ordine, la proprietà, e 
la moralità, dovessero senza scrupolo essere sacrificati. Le 
lezioni che^i possono imparare dalla storia antica sonp 
invero più utili e. più importanti; ma non potevano 
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essere apprese da uomini i quali, in tutte le loro rapso* 
die intorno alla democrazia ateniese sembravano dimen-* 
ticare del tutto che in quella democrazia eranvi dieci 
schiavi per ogni cittadino ; e che di continuo ornavano le 
loro invettive contro gli aristocratici con panegìrici su 
Bruto e su Catone, che fnrono due aristocrati più feroci, 
più superbi, e più esclusivi di tutti coloro che emigra- 
rono coi conte di Artois. 

Non abbiamo mai trovato un quadro tanto vivo e tanto 
interessante deirassemblea nazionale quanto quello che 
Dumont ci pone dinnanzi. Il suo Mirabeau in particolar 
modo è incomparabile; tutte le altre pitture che si fecero 
di Mirabeau sono scarabocchi in confronto di questa. Al- 
cune furono semplicemente designate dairìmmaginazione; 
altre erano caricature grossolane ; questa ci rappresenta 
il vero indivìduo, non Dio, non Demonio^ ma uomo, un 
francese del secolo decimottavo, con grandi talenti, con 
forti passioni, depravato da cattiva educazione, circondato 
da tentazioni di ogni specie, reso disperato dal disonore 
e poscia inebbriato di nuovo dalla fama. Tutte le sue 
qualità opposte ed apparentemente incoerenti sono in 
questo quadro cosi bene riuniti assieme da comporre un 
tutto armonioso e naturale. Mirabeau fu sino ad ora per 
noi e crediamo che lo fosse per la maggior parte dei let- 
tori di storia, non un uomo ma un misto di antitesi; 
d’ora innanzi sarà in realtà un essere umano, notevole e 
stravagante invero ma perfettamente concepìbile. 

Ci narra Dumont ch’egli pigliasse diletto nel dare so- 
prannomi composti. Cosi La Fayette era detto da lui Gran- 
dison-Cromwell ; il Re di Prussia era Alarico-Cottin'; d’Es- 
prèmenil era Crispino-Catilina. Noi crediamo che Mira- 
beau stesso seguendo il suo costume si potesse chiamare 
Wilkes-Chatham. Aveva la sensualità, la leggerezza, Tin- 
sensibilità alla vergogna di Wilkes; come questi si era 
attirato la censura persino d’uomini dediti ai piaceri per 
l’eccesso straordinario della sua immoralità e per l’osco- 
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nità dei suoi scrini; come Wiikes trascurava non solo le 
leggi della morale ma quelle dell’onore; ma come Wilkes 
ostentò di riunire il carattere del demagogo a quello del gen- 
tiluomo compito; si conciliò, col suo buon umore ed il suo a- 
nimo elevato, il rispetto di molti che disprezzavano il suo ca- 
rattere; come Wilkes era orridamente bruito, e motteggiava 
la sua stessa bruttezza ; malgrado la quale, egli curava 
assai il suoi vestiario ed era fortunato in faccende di ga- 
lanteria. 

Somigliando a Wilkes nelle parti più abbiette e rozze 
del suo carattere, aveva qualche affinità con Chatham 
nelle sue doti più elevate. La sua eloquenza, per quanto 
ci è dato giudicare, offre. non tenue somiglianza a quella 
del celebre ministro inglese. Non era sommamente felice 
nei lunghi discorsi studiati ; nè daU’allro lato era dispu- 
tatore stringente e pronto. Colpi improvvisi, die sembra- 
vano effetto d’inspirazione; brevi sentenze che venivano 
come lampi, abbaglianti, infuocati, ed abbattevano ogni 
cosa'dinanzi a sè; sentenze che, pronunziale in momenti 
critici, decidevano del destino di grandi questioni; sen- 
tenze che tutti sanno ancora a memoria ; in ciò principal- 
mente fondavasi il potere oratorio di Chatham e di Alira- 
beau. Furonvi oratori assai più illustri, statisti assai più 
celebri di ciascun di loro ; ma dubitiamo se qualcuno 
abbia nei tempi moderni esercitalo un influsso personale 
cosi esteso sopra assemblee tempestose e divise. 11 potere 
di entrambi era tanto morale quanto intellettuale. Nella 
vera dignità del carattere, nella virtù privala e pubblica, 
può sembrare assurdo d’istituire paragone fra loro ; ma 
avevano la stessa alterigia e veemenza di animo. Nel loro 
linguaggio e nei loro modi eravi un’albagia sprezzante, 
un’arroganza, una violenza di passione innanzi cui tutte 
le menti volgari si atterrivano. Persino Murray e Carlo 
Townshend, sebbene non inferiori d’intelletto a Chatham, 
furono sempre sgomentati da lui. Allo stesso modo Bar- 
nave, sebbene fosse il miglior oratore dell’Assemblea 
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nazionale, indietreggiò in faccia all’energia di Mirabeau. 
Gli uomini non sono tutti buoni o tutti malvagi eccet- \ 
tochè nei cattivi romanzi. Non puossi negare che la^ 
virtù di Lord Chalham fosse un po’ teatrale. DalTaltro 
lato eravi in Mirabeau, non già qualche cosa che meri- 
tasse il nome di virtù ; ma quella vece d’imperfetta virtù 
che si trova in quasi tutte le menti più elevate; una sensi- 
bilità cioè al bello ed al buono che talvolta ascende ad 
entusiasmo sincero ; e che misto al desiderio di ammira- 
zione dà qualche fiata al suo carattere un lustro che 
assomiglia a quello della vera bontà ; come il pallido 
splendore che langue intorno all’arcangelo caduto asso- 
migliava alla luce eccessiva di quegli spiriti che avevano 
conservalo il loro stato primiero. 
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La favola graziosa colla quale la duchessa di Orleans 
mette in luce il carattere dei reggente suo figlio, può ap- 
plicarsi a Byron con poche variazioni. Tutte le fate, salvo 
una, furono chiamate alla sua culla; tutte le comari sono 
state prodighe dei loro doni. Una aveva regalato la nobiltà, 
un'altra il genio, un'altra la bellezza. Lo spirito maligno 
che non era stato invitato venne per ultimo, e non potendo 
distruggere quanto le sorelle sue avevano fatto pel loro fa- 
vorito, frappose una maledizione ad ogni benedizione. Era 
nella costituzione di lord Byron, una strana unione di ec- 
cessi opposti nella mente, neH'indole, nella persona di luì. 
Malo a tutto quanto gli uomini ambiscono ed ammirano, 
trovavasi misto alcun che d’infelicità e di abbiettezza in 
ognuno dei vantaggi eminenti ch’egli possedeva al di sopra 
degli altri. Usciva da famiglia antica e nobile ma disono- 
rata ed impoverita da una serie di delitti e di pazzie che 
avevano ottenuto una scandalosa pubblicità. 11 parente a 
cui succedeva, era morto povero, e solo per giudici pietosi 
non fini sulla forca, li giovane Pari possedeva somme doti 
intellettuali, ma nella mente sua trovavasi una parte in- 
ferma. Dì cuore per natura generoso e sensibile, Tindole sua 
era bizzarra ed iraconda. Aveva una testa che gli statuari 
amavano copiare, ed un piede la cui deformità veniva con- 
traffatta dai pezzenti di strada. Distinto al tempo stesso pel 
vigore e la debolezza deli’intelletto, affettuoso e perverso, 
povero signore, e bello zoppo, egli esigeva l’educazione 
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più soda e più giudizioso. Ma per quanto capricciosnmenle 
fosse trattalo dalla sorte, la madre a cui venne affidalo il 
compito di formare il suo carattere era eziandio più ca- 
pricciosa ; e passava da parossismi d’ira ad accessi di tene- 
rezza; ed ora lo soffocava di carezze, ora rinsultava per la 
sua deformità. Entrò nel mondo, e venriii trattato come lo 
fu da sua madre, talvolta con affetto, tal altra con crudeltà, 
non mai con giustizia; careggialo e punito senza discer- 
nimento. Egli era veramente il beniamino non solo di 
sua madre, ma della natura, della fortuna, della fama, 
della società. Le prime poesie vennero accolte con un di- 
sprezzo assolutamente non meritalo sebbene fossero deboli; 
invece il poema che pubblicò al ritorno da’ suoi viaggi, 
venne esaltalo al di sopra del suo merito. A ventiquattro 
anni si trovò all’apice della fama letteraria, con Walter 
Scott, Wordsworlh, Soulhey, ed ebbe a’ suoi piedi una 
folla di altri scrittori distinti. Non havvi esempio nella sto- 
ria di cosi rapido innalzamento ad altezza tanto vertiginosa. 

Tutto quanto può stimolare ed appagare le più vive in- 
clinazioni dell’indole nostra, gli sguardi di cento sale di 
ricevimento, le acclamazioni deH’inlera nazione, il plauso 
d’uomini applauditi, l’amore di vezzose donne, lutto questo 
mondo e tutta la gloria di esso vennero ad un tempo of- 
ferti ad un giovine a cui natura aveva dato passioni violente, 
e la cui educazione non era mai stata diretta a frenarle. 
Visse come molli i quali non hanno simile scusa per dff- 
fendere i loro falli; ma i suoi concittadini d’ambo i sessi, 
volevano amarlo ed ammirarlo. Essi erano decisi di vedere 
ne’ suoi eccessi tanto il lampo e lo scoppio di quel me- 
desimo spirito di fuoco che ardeva nella sua poesia. Com- 
battè la religione, ma ne’ circoli religiosi il suo nome 
veniva pronunciato con affetto; ed in molli scritti religiosi 
le sue opere furono censurale con dolcezza singolare. Sa- 
tirizzò il principe reggente, ma non potè inimicarsi i tories; 
pareva che tutto dovesse perdonarsi alla gioventù, al grado 
ed al genio. 
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Poscia venne la reazione; la società, capricciosa nel suo 
sdegno come lo era stata nella tenerezza, si avventò irata 
contro il suo diletto perverso e stizzoso. Adoralo con ido- 
latria irragionevole, fu perseguitalo con irragionevole fu- 
rore. Molto si scrisse intorno alle avventure domestiche, 
le quali decisero la sorte della sua vita; ma nulla è noto, 
nulPaltro lo fu mai positivamente aH’universalc se non che 
egli venne a contesa con sua moglie e ch’ella rifiutò di 
vivere cori lui. Furonvi allusioni in abbondanza, e strelte 
di spalle, e scuotimenti di capo, e discorsi inconcludenti ; 
ma non ci siamo accorti che siasi publicamente avverato 
da testimonianza degna di fede, e nemmanco da prova 
materiale, un solo fatto il quale indichi che Lord Hyron 
sia più da biasimarsi di qualsiasi altro uomo che si trovi 
in cattivi termini con sua moglie. È certo che tulli i per- 
sonaggi consultati da Lady Dyron furono d’avviso ch’essa 
non dovesse vivere con’ suo marito; ma déesi ricordare 
ch’essi formarorisi quell’opinione senza udire ambo le 
parti. Non diciamo, nè intendiamo insinuare, che Lady 
Byron fosse in verun conto da biasimarsi; anzi noi siamo 
d’avviso che coloro i quali la condannarono sulla prova 
che sta ora nel dominio pubblico, siano avventati- come 
quelli che condannano suo marito. Noi non vogliamo pro- 
nunciare alcun giudizio, non possiamo nemmanco nella 
nostra mente formarne alcuno su di un alto che ci è 
nolo in modo tanto imperfetto; e sarebbe stato bene se 
tutti coloro che sapeano tanto pocodella faccenda al tempo 
della separazione quanto ne sappiamo noi oggidì, avessero 
mostralo allora quella longanimità che in tali circostanze 
è sollanto semplice giustizia. 

Non conosciamo spettacolo cosi ridicolo come il popolo 
inglese in uno de’ suoi accessi periodici di moralità. Fughe, 
divorzi!, querele di famiglia, destano in generale poca at- 
tenzione; si legge lo scandalo, se ne parla per un giorno 
e si dimentica ; ma una volta ogni sei o sette anni la virtù 
inglese diviene esagerata; non può soffrire che le leggi 
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della religione e della decenza sieno violate ; le è mestieri 
far resistenza al vizio ; insegnare ai libertini che il popolo 
inglese apprezza l’importanza dei vincoli domestici.' Per 
conseguenza qualche sventurato, non maggiormente de- 
pravato per nìun conto di centinaja di coloro le cui colpe 
vennero trattate con indulgenza, è prescelto come sacri- 
fizio espiatorio. Se ha figliuoli, gli si debbono togliere; se 
ha una professione, deesi interdirgliene Tesercizio. É re- 
spinto dai ceti più . eleva ti, dai più bassi fischiato ; è in re- 
altà una piccola immagine di un fanciullo bastonato, colle 
cui angoscie si suppongono abbastanza puniti tutti i tras- 
gressori della stessa categoria. Noi osserviamo con molta 
compiacenza la nostra severità, e compariamo con grande 
orgoglio il tipo sublime dei costumi inglesi colla rilassa- 
tezza parigina. Alla fin fine la collera è sazia , la vittima 
è ro\inata e muore di crepacuore; e la virtù se ne va 
tranquillamente a dormire per altri sette anni. 

. È chiaro che i vizii i quali distruggono la felicità domcf^ 
stica, debbono essere.il più possibilmente repressi ; ed è ì 
ugualmente manifesto che non si può reprimerli colle leggi j 
penali. Perciò è giusto e desiderabile che Topinrone pub- j 
blica sia rivolta contro di loro; ma dev’esserlo in modo uni- I 
forme, costante, temperato, non da accessi improvvisi ed a 
sbalzi. Uno dev’essere il peso, una la misura. La decima- | 
zione è sempre un modo riprensibile di punizione; essa^^^ 
il ripiego di giudici troppo indolenti e frettolosi ad inve- 
stigare fatti e distinguere esattamente tra Je ombre della 
colpa ; è un alto irragionevole, eziandio quando viene adot- 
tato dal tribunali militari, ed infinitamente più irragio^ 
nevole se adottato dal tribunale deiropinione pubblica. È ? 
bene che una certa parte di onta segua di continuo certe ; 
cattive azioni ; ma non è bene che i delinquenti abbiano | 
semplicemente a subire i rischi di una lotteria d’infamia ì 
di cui novantanove su cento debbono andar esenti, ed il \ 
centesimo, forse più innocente di lutti gli altri, deve pa- \ 
gare per tulli. lUcordiamo di aver veduto una folla ada^ 
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nata a Lincoln’s Inn fischiare un gentiluomo contro cui 
era allora in corso il processo più oppressivo della legisla- 
zione inglese; e venne fischiato perchè marito infedele, 
come se alcuni fra gli uomini più popolari del secolo, e 
ad esempio Lord Nelson, non lo siano stati. Ricordiamo 
ancora un caso più strano. Crederanno i posteri che in 
un’epoca nella quale uomini, le^cui galanterie erano uni-» 
versalmente conosciute e legalmente provate, occupavano 
qualcuna delle cariche più elevate nello Stato e neireser- 
cito, presiedevano alle adunanze d’istituti religiosi, bene*»- 
fici, erano la delizia di ogni società ed i prediletti del po- 
polo, una turba di moralisti andasse al teatro allo scopo 
di tirar sassi ad un povero attore perchè disturbava la fe- 
licità conjugale di un aldermano? Noi non possiamo con- 
cepire che cosa fessevi nelle circostanze del delinquente o 
della vittima. da giustificare lo zelo deH’uditorio; non si 
suppose mai che la condizione di un’attore sia in partico- 
lar modo favorevole alle rigide virtù, nè che un’aldermano 
goda qualche immunità speciale da offese pari a quella che 
in quest’occasione sollevò il pubblico sdegno, àia tale è 
la umana giustizia. 

In questi casi la punizione era eccessiva ; ma. la colpa 
era conosciuta e provata. Quella di Lord Byron era più 
grave assai. Egli fu trattato in modo inverso dairordine 
giudiziario; prima venne l’esecuzione, poscia l’investiga- 
zione, e Taccusa dopo tutto, o piuttosto essa non venne 
punto. La gente senza saper nulla delle faccende di sua 
famiglia, proruppe in passione violenta controdi lui e po- 
scia inventò frottole che giustificassero la sua collera. 
Divulgaronsi al tempo stesso.dieci o venti racconti diversi 
intorno alla separazione, incoerenti fra loro, con se mede- 
simi, e col senso comune ; e il popolo virtuoso che li ripe- 
teva non sapeva e non curava di conoscere qual prova fos- 
sevi per ognuno di essi; perchè in realtà essi non erano le 
cause ma gli effetti lei pubblico sdegno. Assomigliavano a 
quelle calunnie schifose che Luigi Goldsmith ed altri libel- 
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lisi! abbietti dello stesso genere, erano soliti a pubblicare 
su Duonaparte ; come quella, per esempio, che egli avvele- 
nasse una fanciulla con arsenico quando era alla scuola mi« 
litàre, che pagasse un granatiere per uccidere Dessaix a Ma- 
rengo, che empiesse Sainl-Gloud di tutte le sozzure di Ca- 
pri. Fuvvi tempo in cui aneddoti di questa specie ottennero 
fede da persone le quali, odiando Timperatore francese 
senza saperne il motivo, erano smaniosi di credere tutto 
quanto poteva giustificare il loro odio. Lord Byron venne 
trattato alla medesima guisa. 1 suoi concittadini erano di 
malumore contro di lui; i suoi scritti ed il suo carattere 
avevano perdutoli fascino della novità. Egli era colpevole 
del delitto che, fra tutti gli altri, viene più severamente 
punito; era stato lodato troppo; aveva destalo interesse 
troppo vivo; e colla solita giustizia il popolo lo castigò 
della propria follia. Gli etfetti delle moltitudini hanno so- 
miglianza non lieve con quelli della fata gioviale delle 
novelle arabiche, la quale, passati i quaranta giorni della 
sua tenerezza, non era contenta di licenziare i suoi amanti, 
ma li condannava ad espiare sotto forme stomachevoli, e 
con penitenza crudele, il delitto di esserle piaciuti troppo. 

Il biasimo che Byron ebbe a sopportare era tale da 
scuotere l'animo più fermo. I giornali erano pieni di satire, 
i teatri echeggiavano di esecrazioni. Fu escluso da’circoli 
in cui non ha guari era contemplato da tutti gli osservatori; 
tutti que’rettili che gozzovigliano nel decadimento delle 
cose più nobili accorsero al loro pasto; ed avevano ra- 
gione, perchè agivano in conformità della specie loro. Non 
sempre rinvidia feroce d’ignoranti ambiziosi è appagata 
dalle angoscie di simile animo e dalla degradazione di 
tanto nome.’ 

L’infelice lasciò per sempre la patria sua. L’urto delle 
contumelie lo segui di là dal mare, sul Reno, sulle Alpi; 
a poco a poco diventò più debole e tacque ; e quelli che lo 
avevano sollevato cominciarono a chiedersi reciprocamente 
quale al postutto fosse l’argomento jintorno a cui manda- 
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reno tanti clamori, e desiderarono d’invitare al ritorno 
quel reo ch’essi avevano appena discacciato. La sua poesia 
divenne più popolare che mai ; ed i suoi lamenti si lessero 
lacrimando da migliaia e migliaia che non avevano mai 
veduto il suo volto. 

Stabili la sua dimora sulle sponde delTAdriatico, nella 
più pittoresca ed interessante fra le città, sotto il più 
splendido dei cieli ed il più chiaro dei mari. La mal- 
dicenza non era il vizio dei vicini che aveva scelto. Erano 
un popolo corrotto da un cattivo governo e da una cattiva 
religione, celebre da lungo tempo perTabililà nelle arti 
voluttuose, e tollerante di tutti i capricci della sensualità. 
Nulla aveva a temere dall’opinione pubblica del paese di 
sua adozione ; con quella del natio egli trovavasi in guerra 
aperta. S’immerse in eccessi strani e violenti, non nobi- 
litali da alcun sentimento tenero o generoso. Dal suo ser- 
raglio veneziano pubblicò parecchi volumi pieni di elor 
quenza, di brio, di tenerezza patetica, di oscenità, e di 
amaro disdegno. La sua salute decadde per gli effetti della 
sua intemperanza ; i suoi capelli incanutirono; il cibo ces- 
sò di nutrirlo; una febbre etica lo, fece deperire; sicché 
pareva che corpo e mente stessero per morire insieme. 

Da questa deplorabile degradazione venne in qualche 
guisa salvato da un legame, colpevole bensi, ma che poleasi 
dire virtuoso se si fosse giudicato alla stregua della mora- 
lità del paese in cui viveva. Ma un’immaginazione conta- 
xTiinata dal vizio, un temperamento amareggiato dalla 
sventura, ed un corpo abituato alTeccitamento fatale del- 
Tubbriachezza, gl’impedirono di godere pienamente la 
felicità chepotea trarre dal più. puro e più placido di tanti 
suoi affetti: Le bevande notturne di spiriti ardenti e di vini 
del Reno avevano cominciato ad operare.Ja rovina della 
sua mente bellissima; il suo verso perdette assai del vigore e 
della sostanza che lo distinguevano ; ma egli non voleva 
rinunciare senza lotta ^H’impero che aveva esercitato sugli 
uomini della sua generazione. Un nuovo sogno d'ambizione 
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sorse innanzi a lui ; Tesser capo di una sella letteraria e 
il gran motore di una rivoluzione intellettuale, guidare 
gTintelletti inglesi dalla sua solitudine italiana, come Vol- 
taire aveva diretto le menti di Francia dalla villa di Férney. 
Con questa speranza,* a quanto pare, fondò II Liberale; ma 
per quanto potentemente avesse toccato le immaginazioni 
de’suoi contemporanei , egli s'ingannava sulle sue forze 
se sperava di dirigere le loro opinioni; ed ancor mag- 
giormente errava sulTindole sua se credeva di potere per 
lungo tempo agire di concerto con altri letterati. 11 disegno 
andò fallito igiiominiosamente ; irritato con se medesimo e 
co’ suoi coadiutori, lo abbandonò, e si volse ad altra idea 
che fui'ultima e la più nobile della sua vita. 

Una nazione, già prima fra tutte, superiore per sapienza 
e per gloria militare, culla della filosofia, dell’eloquenza 
e delle belle arti, era stata per secoli curvala sotto giogo 
crudele. Tutti i vizii abbietti prodotti dalToppressione in 
coloro che si sottomettono, ed i feroci che produce in coloro 
che la combattono, avevano deturpato il carattere di quella 
stirpe infelice. Il valore che aveva guadagnato la grande 
battaglia delTincivilimento umano, salvato Europa, sog- 
giogato Asia, rannicchiavasi soltanto fra pirati e ladri. Lo 
ingegno spiegato in modo tanto cospicuo in ogni ramo di 
scienza fisica e morale, era depravato in astuzia timida e 
servile. Ad un tratto questo popolo degradato si era sol- 
levato contro i suoi oppressori. Disapprovato o tradito dalle 
potenze circonvicine, aveva trovato in se medesimo qual- 
che cosa che poteva bene tener luogo di ogni aiuto stra- 
niero, qualche po delTenergia de’ padri suoi. 

Come letterato lord Byron non poteva a meno dal pigliar 
interesse alTesito dì questa lotta. I suoi principii politici, 
sebbene incostanti come tutte le sue opinioni, inclinavano 
assai dal lato della libertà. Aveva assistito colla propria 
borsa gTinsorti italiani ; e se si fosse prolungala la loro 
lotta contro il governo austriaco, li avrebbe probabilmente 
assistiti colla sua spada. Ma colla Grecia egli trovavasi vin- 
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colalo da legami speciali ; da giovane aveva dimoralo in 
quel paese, e molle delle sue poesie più magnifiche e po- 
polari vennero inspirale dalle suevedule e dalla sua storia, 
bianco dell’inerzia, avvilito a’suoi proprj occhi pe’suoi 
vizii e per le disdette letterarie, smanioso di emozione non 
provata e di onorevole distinzione, portò al campo greco 
l’esausto suo corpo e l’animo piagato. 

La sua condotta nella nuova posizione mostrò tanta 
energia e tanto buon senso, da darci motivo di credere 
che se gli si fosse prolungata la vita sarebbesi distinto come 
soldato e come politico. Ma il piacere e il dolore avevano 
consumata sul suo corpo delicato l’opera di seltanl’anni; 
ed il solo desiderio che esprimeva si era di morire colla 
spada alla mano. 

E rimase inesaudito. L’ansietà, l’esercizio, la mala vita, 
eque’fatali stimolanti, l’obbligarono bentosto al letto, in 
terra straniera, fra visi estranei, senza aver vicino un 
essere umano da lui amato. Ivi, a trentasei anni, il più 
celebre inglese del secolo decimonono fini la brillante e 
disgraziata sua carriera. 

Non possiamo nemmanco rivenire a quegli avvenimenti 
senza provare alcun che di ciò che fu sentito dalla nazione 
allorquando si seppe che la tomba era chiusa su tanto 
dolore e tanta gloria; alcun che di ciò che fu sentito da 
coloro i quali videro il carro funebre, col suo lungo seguito 
di carrozze, voltare lentamente a settentrione, lasciando 
dietro a sè quel cimitero ch’era stato consacralo dalla 
polvere di tanti sommi poeti, ma le cui porte erano chiuse 
a tutto quanto rimaneva di Byron. Ricordiamo benissimo 
come rigidi moralisti non poterono trattenersi in quel 
giorno dal piangere per un uomo tanto giovane, tanto il- 
lustre, tanto infelice, ornato di tante rare doli e provato 
da tentazioni tanto forti. Non è mestieri di fare alcuna 
osservazione ; la storia porta con sè la sua morale. Il nostro 
secolo è stato invero fecondo di avverlimenti ai grandi e di 
consolazioni agli oscuri. Due uomini sono mortila memoria 
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nostra i quali, in un’età in cui molti hanno appena com- 
piuta la loro educazione, sonosi innalzati, ciascuno nella 
loro sfera, alTapice della gloria; uno di essi mori a Long- 
.wood, l’altro a Missolungi. 

È sempre difficile separare il carattere letterario di un 
nostro contemporaneo dal suo carattere personale ; ed è in 
\ particolar modo difficile il fare questa separazione nel caso 
\ di lord Byron; imperocché non è soverchio il dire ch’egli 
! non iscrisse mai senza relazione diretta od indiretta a se 
j medesimo. L’interesse destato dagli avvenimenti della sua 
I vita si unisce in noi, e probabilmente negli animi di quasi 
/ lutti i nostri lettori, con quello che appartiene propria- 
mente alle sue opere. Dee passare una generazione prima 
[ che riesca possibile di formare un retto giudizio de’ suoi 
i libri, considerati semplicemente, come tali, perchè oggidì 
' non sono libri soltanto ma reliquie. Tuttavia ci arrischie- 
remo, sebbene con diflidenza sincera, a fare a sbalzi alcune 
osservazioni sulla sua poesia. 

La sorte di lui fu gettala nell’epoca d’una grande rivo- 
luzione letteraria. Quella schiera di poeti che ha detro- 
nizzato i successori di Shakspeare e di Spenser, fu alla 
sua volta rovesciala da un’altra che si diceva erede del- 
l’antica , spodestata per tanto tempo da usurpatori. L’in- 
dole vera di questa rivoluzione non è stala compresa, a 
parer nostro , dalla maggior parte di coloro che vi coo- 
perarono. 

In che cosa differisce particolarmente la poesia dei 
nostri tempi da quella del secolo passalo? Novanlanove 
su cento risponderebbero che quesl’ullima era purgala , 
ma fredda e meccanica, e quella de’ nostri giorni, sebbeii 
fantastica ed irregolare, presentò immagini assai più vi- 
vaci ed eccitò le passioni assai più forti della poesia di 
Parnell , d’Addison o di Pope. Alla stessa guisa udiamo 
dire di continuo che i poeti del secolo di Elisabetta avean 
assai più genio e meno esattezza di quelli de’ tempi di Anna. 
Pare concesso che siavi qualche incompatibilità, qualche 
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antitesi fra purezza e facoltà creatrice ; ma noi crediamo 
che questa idea provenga soltanto da un abuso di parole 
e che abbia comunanza con molti di que’ falsi raziocinii 
che confondono la scienza col criticismo. 

Che cosa s’intende per purezza in poesia ? Se intendesi 
il conformarsi a regole che hanno il loro fondamento in 
verità ed in principìi della natura umana, allora è sino- 
nimo di eccellenza ; se a regole puramente arbitrarie, 
può essere sinonimo di balordaggine e d’assurdità. 

Se uno scrittore che descrive, falsamente oggetti visibili 
e viola le qualità del carattere , se fa chinare il capo alle 
montagne notte, o dipinge un uomo morente che piglia 
congedo dal mondo con un discorso tronfio come quello 
di Massimino, può dirsi nel vero senso della frase che 
scrive scorrettamente; egli viola la prima legge deH’arte 
sua ; la sua imitazione è del tutto dissimile dalla cosa 
imitata. 1 quattro poeti che sono più eminentemente 
scevri d’inesattezze di questo genere sono Omero, Dante, 
Shakspeare e Milton; quindi sonò nel miglior senso ì poeti 
più puri. 

Quando si dice che Virgilio, sebbene avesse meno genio * 
d’Oraero, era scrittore più corretto, qual senso s’attacca 
alla parola correzione? Intendesi che la storia dell’Eneide 
è sviluppata più abilmente di quella dell’Odissea? che il 
romano descrive Taspetto del mondo esterno, o le emo- 
zioni dell’animo, più accuratamente del greco? Che i 
caratteri di Acale e di Mnesteo sono distinti con maggior 
esattezza e sostenuti con maggiore coèrenza di quelli di 
Achille, di Nestore e d’Ulisse? 11 fatto incontestabile si è 
che per ogni violazione delle leggi fondamentali di poesia 
che può trovarsi in Omero, sarebbe agevole trovarne venti 
in Virgilio. 

Troilo e Cre$sida è forse di tulli i drammi di Shakspeare 
quello che viene comunemente consideralo come il più 
puro; tuttavia ci sembra che lo sìa infinitamente di più, 
nel vero senso della parola, . di quelli che sono appellati 
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i drammi più purgali de’ drammaturghi più puri. Si pa- 
ragoni, per esempio, slW I figenia di Racine; siamo sicuri 
che i , greci di Shakspeare hanno somiglianza assai mag- 
giore di quelli di Racine ai veri greci che assediarono 
Tròja; perchè i, greci di Shakspeare sono esseri umani 
e quelli di Racine. sono semplici nomi, semplici parole 
stampate in maiuscolo al principio dei paragrafi del 
dialogo. Racine , a dir vero , avrebbe raccapricciato 
all’idea di fare un guerriero all’assedio di.Troja: cita Ari- 
stotele. Ma quale utililà havvi a cansare un ' solo ana- 
cronismo, mentre l’intiera'^ tragedia è un anacronismo, 
i sentimenti cioè e ,le frasi di Versailles nei campi di 
Aulide? 

Nel senso in cui si adopera ora la parola correzione^ noi 
crediamo che sir Walter Scott, che Wordsworth e Cole- 
ridge , siano poeti più puri di quelli che sono comune-^ 
mente esaltati quali modellidi correzione^ come oA esempio 
Pope e Addison. ^ sola descrizione di un chiaro di luna 
neW Iliade di Pope contiene più inesattezze di quante se 
ne possano trovare in tutta V Escursione. Non havvi una 
sola scena nel Catone in cui tutto quanto conduce ad 
illusione poetica , tutta Pesattezza del •carattere , del lin^ 
guaggio, della situazione, non sia assai più violata che in 
qualsivoglia parte della Canzone deW ultimo menestrello 
Non è possibile che alcuno immagini che i Romani di 
Addison assomiglino tanto a’ veri Romani quanto i ma-? 
landrini delle paludi di Walter Scott ai veri malandrini* 
Vat Tinlinn e William di Deloraine non sono veramente 
personaggi di tanta dignità come Catone; ma la dignità 
dei personàggi rappresentati ha cosi poco a fare colla cor- 
rezione' della poesia come con quella della pittura. Noi 
preferiamo uno. zingaro dipinto da Reynolds al ritratto di 
Sua Maestà sopra una posta d’insegna , ed un confinante 
{borderer) di Walter Scott ad un senatore di Addison. 

Inoltre , in. qual senso è usata la parola correzione da 
colora che dicono , coU’autore degli Siudii di letteratura , 
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che Pope era il più corretto dei poeli inglesi, e che dopo 
lui veniva Gifford? Quale è l’indole ed il valore di quella 
correzione il cui pregio è negato al Macbeth^ al Re Lear ed 
txìV Otello, ed accordata alle traduzioni di . Siede ed a tutte 
le poesie che ottengono il- premio ‘Seatoniaho? Noi non 
possiamo scuoprire alcuna. regola eterna, alcuna regola 
fondata sulla ragione e lavatura delle cose , che Shak- 
speare non osservi più strettamente di Pope; ma se per 
correùone deesi intendere il conformarsi ad una legisla- 
zione limitala la quale, mentre lenisce ai mala in sè 
moltiplica senza ombra di ragione vernala prohibita; se 
per' correzione si deve intendere una osservanza rigorosa 
"di certe pratiche cerimoniose le quali non sono più es- 
senziali alla poesia di quanto lo sia J’etìchetta al buon 
governo o le abluzioni d’un fariseo alla divozione, 
allora certamente Pope può dirsi poeta più corretto, di 
Shakspeare; e se il codice fosse un po’ alterato, Colley 
Cibbér può esserlo più di Pope. Ma è lecito dubitare se 
questa specie di correzione sia un merito, anzi se non sia 
un difetto assoluto. . v , ^ ^ 

Sarebbe cosa dilettevole il fare un digesto delle leggi 
irrazionali che i critici hanno fatto per governo de’ poeti. 
Prima in celebrità ed in, assurdità sta quella delle unità 
drammatiche di luogo e di tempo. Nessun essere umano 
fu mai abile a trovarè alcuna cosa che potesse, anco per 
cortesia, chiamarsi argomento per siffatte unità, salvo che 
esse sieno state dedotte dal costume generale de’ Greci. 
Non si richiede profondissimo esame' a scuoprire che i 
drammi greci, spesso ammirabili come composizioni, sono 
assai inferiori agl’inglesi de’ tempi. d’Elisabetla come 
pitture del carattere e della vita dell’uomo. Ogni letterato 
sa che la parte drammatica delle tragedie ateniesi fu dap- 
prima subordinata alla parte lirica ; per conseguenza sa- 
rebbe stalo poco meno d’un miracolo se le leggi del 
teatro ateniese si fossero trovale acconcie a drammi in 
cui non eravi coro. Tutti i più grandi capi d’opera del? 
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Tarte drammatica sono stati composti ih^diretta violazione 
delle unità , e non sarcbbesi mai potuto comporle sé le 
unità non si fossero violate. É chiaro, per esempio, che 
un carattere come quello di Amleto non poteva mai svi- 
lupparsi ne’ limiti a cui Alfieri s’era ristretto; non per- 
tanto era tale nel secolo passato il rispetto de’ letterati 
per queste unità, che Johnson il quale, con molto suo 
onore, si pose dal lato opposto, fu «spaventalo, com’egli 
dice, dalla sua propria temerità e temeva di resistere alle 
autorità che poteansi produrre contro di lui ». 

Sonovi senza fine altre regole della medesima specie. 
« Shakspeare, dice Rymer, non doveva far nero Otello ; 
perchè Teroé di una tragedia deve sempre essere bianco». 
— « Milton , dice un altro critico, non doveva pigliar 
Adanào pel suo eroe ; perchè l’eroé d*un poema epico 
deve sempre èssere vittorioso ». — « Milton, dice un altro, 
non doveva porre tante similitudini nel suo primo libro , 
perchè il primo libro d’un poema epico deve sempre 
essere disadorno. Non vi sono similitudini nel primo 
libro deW Iliade ». — « Milton non doveva mettere in un 
poema epico certi versi ». E perchè? 11 critico ha pronta 
una ragione. « Conviene confessare, dic’egli, che siffatti 
versi non sono sgradevoli all’orecchio; ma la sillaba su- 
perflua dev’essere riservata al dramma e non ammessa 
nella poesia epica ». Dai tempi di Pope in poi, si disse 
proscritta dal consenso generale della scuola pura la sil- 
laba superflua in verso eroico su argomenti scrii. 

Un’altra legge del verso eroico , che cinquant’anni fa 
veniva considerata fondamentale , si era che fessevi una 
posa, una virgola almeno, alla fine d’ogni distico. Inoltre 
si stabili che non dovess’esservi una fermata completa se 
non alla fine d’un verso. 

Sir Ruggero Newdigale ha dritto certamente , a parer 
nostro, d’essere posto fra i sommi critici di questa scuola. 
Egli fece una legge che nessuno de’ poemi scrini pel pre- 
mio da lui stabilito ad Oxford dovess! eccedere cinquanta 
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versi. Ci sembra òhe questa legge.abbia per io meno tantp 
fondamento nel raziocinio quanto qualsiasi di quelle che 
abbiamo menzionato ; anzi crediamo che riuscirà gradito 
il pensare che il poema più breve da premiarsi sia il 
migliore. !.. ^ 

. Non iscorgiamo il perchè non facciamo alcune altre 
regole della medesima ispecie; il perchè non istabiliamo 
che il numero' delle scene in ogni atto sia di tre o di 
qualche multiplo di tre, che il numero de’ versi in ogni 
scena sia un quadrato perfetto, che la dramalis persona^ 
non sia maggiore o minore di sedici, e che, nelle rime 
eroiche , ogni trentesimosesto verso non abbia dodici 
sillabe. Se noi fondassimo questi canoni e chiamassimo 
Pope, Goldsmith e Addison scrittori non corretti perchè 
non s’attennero a’ nostri capricci, agiremmo precisamente 
come que’ critici i quali trovano inesattezze nelle idee 
sublimi e nella musica variata di Coleridge e di Shelley. 

La correzione che il secolo passato apprezzava tanto, as* 
somiglia a quella delle pitture del giardino di Eden che 
vediamo nelle antiche bibbie. Abbiamo un quadrato per- 
fetto chiuso dai torrenti Pison , Gihon , Eiddekel ed Eu- 
frate , ciascuno con un comodo ponte al centro ; letti di 
fiori rettangolari; un lungo canale intonacato pulitamente 
di maUoni e chiuso da cancelli; l’albero della sapienza , 
tosato come uno de’ cedri che sono* dietro alle Tuillerie; 
posto nel centro del gran viale; il serpente avviticchialo 
intorno ad esso; Tuomo alla destra, la donna alia sinistra 
e gli animali stesi in un circolo perfetto intorno a loro. In 
un senso la pittura è abbastanza corretta ; cioè.i quadrali 
sono perfetti, i circoli pure, Tuoino e la donna sono in 
giustissima linea coll’albero,. e il serpente forma una spi- 
rale esattissima. 

. Ma se vi fosse un pittore di tanto ingegno da poter met- 
tere sulla tela quel paradiso di gloria , veduto da lui col- 
l’occhio interno , essendo la sua vista esteriore venuta 
meno in causa delle lunghe veglie e del lungo lavoro per 
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la libertà e per la verità, se vi fosse nn pittore che, potesse 
metterci dinanzi i 'iaberinti del ruscello di zaffiro, il 
lago costeggiato da mirti, i prati pieni di fiori, le grotte 
sovrastate da viti, le foreste. ornate del frullo esperio e 
delle penne di uccelli magnifici, la densa ombra di quella 
pergola' nuziale che versa rosé sugli amanti addormentati, 
che còsa penseremmo noi di un* critico il qaale ci dicesse 
che questo quadro, sebbene più bello della pittura . assurda 
della bibbia antica, non è altretlanloxorretto ? Certamente 
risponderemmo essere più bello e più corretto, ed. appunto 
più bello perchè più corretto» Esso non è composto di dia-» 
grammi esatti; ma è quadro esatto, una giusta rappre- 
sentazione di ciò che si volle rappresentare. 

' Non solo nelle beile arti è apprezzata questa falsa 
purezza da uomini di mente ristretta,. dà uomini che non 
sanno distinguere i mezzi da’ fini, o l’accidentale dall’es- 
senziale. Jourdain ammirava la correzione nella scherma; 

€ Voi non avevate mezzo . di colpirmi. Voi non dovete 
tirare in quarta sinché non avete còlpito.in terza i>. To- 
mès ama la purezza nell’esercizio medico. « Io difendo 
Artemio. È chiaro. abbastanza ch’egli uccideva i suoi am- 
malati; ma* se debbonsi infrangere le regole, non è detto 
quali conseguenze ne possano venire'D. Abbiamo udito 
parlare d’un vecchio ufficiale tedesco il quale era grande 
ammiratore della precisione nelle operazioni militari; e 
soleva ingiuriare Buonaparte perchè corrompeva la scienza 
della guerra, ch’era stala portala a perfezione tanto rara 
dal maresciallo Daun. «In mia gioventù usavamo far 
marcie e conlromarcie tutto Testate senza guadagnare 
nè perdere una lega quadrala, e poscia andavamo aìijuar- 
tieri d’invernó. Ed ora viene un ignorante, un giovane 
dalla testa calda, che vola daBoulogne a Elma e da Dima 
nel bel mezzo della Moravia e dà battaglie in dicembre. 
Tutto il sistema della sua tattica è mostruosamente fuori 
di regola y>: Malgrado critici di questa falla, il mondo ' 


d’avviso che lo scopo della scherma sia di colpire, quella 
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della médieina di curare, quella’ della guerra di vincere; 
6 che seno ì migliori que’ memi quali compiono meglio 
i fini. . . • 

*"'EIa poesia* non ha forse fine , non principìi eterni ed 
ìmniutabili? La poesia è forse come l’araldica. semplice 
oggetto di regola arbitraria? i blasonisti ci dicono che 
certi ‘scudi e stemmi dinotano' certe, condizioni , e che 
mettere colori su colori, o metalli su metalli è araldica 
falsa. Se tutto ciò fosse rovesciato, se ogni arme gentilizia 
d’Europa fosse di nuovo affazzonata, se si decretasse di 
non porla se non che su argento o su oro, che l’illegit* 
timità si denotasse con una losanga , e la.vedovanza con 
una piega, la nuova scienza sarebbe precisamente buona 
come Tantica, perchè Tuiia e l’altra non sarebbero buone 
a nulla. Là buffonata di Saracine$ca e Dragone rosso non 
avendo altro valore se non. che quello assegnatole dal 
capriccio , ' può benissimo sottomettersi ad alcune leggi 
che il capriccio può imporle ; ma còsi non avviene rispetto 
a quella grand’arte imitativa, ai cui potere rendono testir 
monianza tutti i secoli e piùirozzi e>pìù illumina tiw< Dacché 
vennero creati i suoi primi capi d’opera, si cangiò' tutto 
quanto è mutabile in questo mondo. Si è ottenuta* la ci- 
viltà, si è perduta e riacquistata ; religione, lingue, forme 
di governi, abitudini della vita privata; modi di pensare, 
tutto ha subito una sequela di rivoluzioni ; tutto è scom^ 
parso, salvo! grandi tratti caratteristici di natura ed i mi* 
racoli di quell’arte il cui ufiicio consiste nel far.riverbe- 
rare il cuore dell’uomo e i tratti della statura. Que’ due 
sìngolari'poemi antichi, maraviglia di novanta generazioni 
conservano ancora tutta la loro freschezza ; esigono tut- 
tora la venerazione delle menti arriechite dalla letteratura 
di molte nazioni e di molti secoli ;*ed eziandioin meschine 
traduzioni formano ancora il diletto degli scolari. Avendo 
sopravissuto a migliaja e migliaja di. mode capricciose , 
veduto andare in disuso codici successivi di critica , essi 
rimangono ancora, per noi , immortali colFimmortalità 
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del Vero, gli stessi quando’ vengono Ietti nello studio d’uti 
letterato inglese, come quando furono cantati perla prima 
volta a’ banchetti de’ principi jonii. 

^ Come si disse più di due mila anni fa, la poesia è Timi- 
tazione; è un’arte analoga in molti rapporti a quella^dellà 
pittura, della scultura, della rappresentazione teatrale. 
Le imitazioni del pittore, dello scultore, dell’attore, stanno 
certamente in certi limiti più perfetti di quelli del poeta. 
Lo strumento adoperato dal poeta componesi sempiicer 
mente di parole ; e queste,, ancorché usate da artisti come 
Omero e Dante, non possono -presentare alle menti le 
immagini d’oggetti visibili in modo tanto vivo e tanto 
esatto cóme quelle che acquistiamo alla vista delle opere 
del pèniiello e dello scalpello. Ma, d’altra parte, la sfera 
della poesia è infinitamente più estesa di quella di quaL 
siasi altr’arte imitativa e di quella di tutte le arti imitative 
assieme riunite. Lo scultore può imitare soltanto la forma; 
il pittóre la forma ed il colore; l’attore, finché il poeta 
gli da parole, la forma, il colore ed il movimento. La 
poesia. ha in comune colle altre arti il mondo esteriore; 
ma il cuore dell’uomo é di competenza delia poesia e 
della poesia soltanto, li pittore, losciiltore e l’attore, non 
possono rappresentare delle passioni e del carattere 
umano più della piccola parte che si manifesta ne’ gesti 
e nel volto, segno sempre imperfetto, spesso ingannevole 
di ciò che sta neU’interno; le parti più profonde e più 
complicate della natura umana non si possono rappresen- 
tare se non ché per mezzo di parole. In tal guisa gli og- 
getti deH’imitazione della poesia comprendono tutto l’ù- 
niverso esterno ed interno, l’aspetto della natura, le vi- 
cissitudini della sorte, Tuomo tal quale é , l’uomo come 
apparisce in società, tutto ciò che esiste realmente, tutto 
ciò di cui possiamo formarci un’idea nelle menti nostre 
combinando assieme alcune parti di. cose che realmente 
esistono. Il dominio di quest’arte sublime é proporzionalo 
alla facoltà deH’immaginazione.* . * . 
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^ Durarle essenzialmente imilàlìva non deve certamente 
essere assoggettala a regole che tendono: a rendere le sue 
imitazioni meno perfette di. quanto altrimenti sarebbero; 
e coloro che a siffatte , regole obbediscono non debboiisi 
chiamare artisti corretti ma scorretti. 11 vero modo di 
giudicare delle regole da cui era governata la poesia 
inglese nel secolo passato si è di considerare gli effetti 
che esse produssero. 

• : Fu. nel 1780 che Johnson fini le sue Vile dei poeti. Egli 
ci narra in quelFopera , che dal tempo di Dryden in poi 
la poesia inglese non ha mostrato tendenza a . ricadere 
nella sua rozzezza primitiva , che la sua lingua si rese 
più purgata, i versi vennero armonizzati ed i suoi sen- 
timenti migliorati. Può forse dubitarsi seia nazione aveva 
gran motivo di esultare a* miglioramenti ed ai perfezio- 
namenti del Douglas a conivonioAdV Oleilo^ e dei Trionfi 
del temperamento a paragone della delle fate. 

Lo stile e la versificazione della poesia inglese furono 
nel senso in cui la parola è usata comunemente, più cor- 
retti ne’ trent’anni che precedettero la pubblicazione 
delie Vite di Johmon; e que’ trent’anni furono, rispetto 
alla poesia, l’epoca più deplorabile della. storia letteraria 
d’Inghilterra. Infatti , essi non ci hanno lasciato alcuna 
poesia che meriti d’essere ricordala. ;Due o trecento versi 
di Cray, due volte tanti di Goldsmith , poche stanze di 
Rcatlie e di Collins, alcune strofe di Mason ed alcuni 
prologhi e satire scritte con maestria, furono i capi d’o- 
pera di quell’epoca d’eccellenza perfetta.* Tutto ciò può 
essere stampato in un volume, ibquale non racchiude-^ 
rebbe per vérun. conto un merito straordinario; non con* 
' terrebbe alcuna poesia dell’ordine più sublime e né 
avrebbe poche da potersi annoverare fra^le più elevate 
nel second* ordine. 11 Paradiso riconquistato^ od il ComuSj 
avrebbe avuto maggior peso di tutte assieme.' 

Finalmente, quando la poesia cadde tanto al basso da 
dar fama ad Hayley di sommò poeta , si cominciò a scor- 
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gere che Teccesso del male slava opéràmlo la cura. La 
gente si stancò ^d’una conformità insipida ad una norma 
che non traeva autorità alcuna dalla natura o dalla ra«i 
gione. Una crìtica superficiale le aveva insegnato ad attri- 
buire un valore superstizioso alla correttezza spuria di. 
poetastri: una critica più profonda, la fe’ seguire la vera 
purezza dei primi grandi maestri; ^ le leggi eterne dèlia 
poesia riconquistarono il loro potere e le mode passeggere 
che si erano sostituite ad esse, se h^andarono colla. par- 
rucca di Lovelace e il guardinfonle di Clarissa. K * 

E fu in un tempo freddo e arido che i semi di quella 
ricca messe che abbiamo raccolto furono sparsi per la 
prima volta. Mentre la poesia diveniva ogni anno più de- 
bole e più meccanica , méntre la versificazione moriotona 
introdotta da Pope , non più compensata dal suo spirito 
vivace e dalla sua robustezza di espressione^ diveniva 
noiosa airorecchio delPuniversale , le grandi opere degli 
antichi maestri, attraevano viemaggiormente ogni giorno 
Fammirazione che meritavano. Le tragedie di Shakspeare 
vennero meglio rappresentale j meglio stampate, più co- 
nosciute, di quantoimai lo fossero state. Le graziose bal- 
lale inglesi antiche si lesserò di nuovo con piacere , e 
venne di moda lo imitarle; Molte fra le imitazioni erano 
aflfalto spregévoli ; ma mostravano che gli uomini comin- 
ciavano almeno* ad ammirare queirecceUenza eh’ essi non 
potevano emulare.: Una rivoluzione letteraria era eviden- 
temente prossima; esisteva un fermento nelle mentì degli 
uomini, un desiderio vago di qualche cosa di nuovo, una 
inclinazione a salutare con gioia tutto ciò che poteva 
prima vista aver aspetto d’originalità. Un’epoca di riforma 
è sempre feconda d’impostori. La stessa condizione d’ec- 
citamento del sentimento pubblico che produsse la grande 
separazione dalla sede di Roma produsse ancora gli eccessi 
degli Anabattisti; la medesima [agitazione nell’upiiiione 
pubblica in Europa che distrusse gli abusi dell’antico go- 
verno francese produsse i: giacobini e i teofilantropi* 
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Macphersoii' e Della Crusca furono pei veri riformatori 
della poesia inglese, ciò che Knipperdoling fu per Lutero 
e Clootz per Turgol. Il buon successo delle contraffazioni 
di'Challerton,'e di quelle, assai spregevoli , di Ireland , 
fecero palese che il mondo cominciava ad amar molto 
Fantica poesia sebbene iii modo non saggio. La gente 
non era mai stata più disposta a prestar fede a racconti 
senza prova, e ad ammirar libri senza merito. Tutto 
quanto poteva rompere la monotonia tediosa della scuola 
corretta veniva accettalo. . ^ 

II. precursore del gran rislauro della letteratura inglese 
fu Cowper.‘ La sua. carriera letteraria cominciò e fini 
presso a poco allo stesso tempo di quella d’Alfieri. Un 
paragone fra Cowper ed Alfièri, può a prima vista parere 
strano come quello che , a quanlo^dicesi , venne fìtto dà 
un fedele presbiteriano nel 1745 fra Giorgio li ed Enoch. 
Può sembrare che il gentile, timido e melanconico calvi- 
nista, il cui spirito era oppresso dalle fatiche dello studio; 
quel calvinista il [quale non aveva icoraggio di procacciarsi 
il villo leggendo i titoli dei bilh nella Camera dei lordi, 
ed i cui prediletti compagni erano una vecchia cieca ed 
un teologo evangelico, non potesse avere alcun che di co- 
mune col nobile, altiero, ardente, voluttuoso, col mediatore 
di cavalli, col libertino che ballevasi con lard Ligonierin 
Hyde Park c rubava al pretendente la sua bella. Ma seb- 
bene la vita privata di questi uomini rimarchevoli non 
presenti alcun punto di somiglianza,- la loro vita letteraria 
offre una stretta analogia . fra loro. Ambedue trovarono 
la poesia nel più. basso stato di degradazione, fiacca , ar- 
tificiosa e totalmente’ snervala^; ambedue possedevano 
precisamente i talenti che loro convenivano pel còmpito 
d’innalzarla dalFabbassamento profondo. Non si possono 
chiamare grandi poeti a rigore di termini ; non godevano 
in altissimo grado la facoltà di creare ; ma avevano gran 
vigore. di mente, grande ardore di seiilimenlo, e, ciò che 
nelle circostanze loro era più d’ogni altra cosa impor- 
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tante, una robustezza di concetto che avvicinavasi alPa- 
sprezza. Non perdeva nsi in versificazione meccanica ed 
in frasi convenzionali; scrivevano su argomenti il .cui 
pensiero infiammava gli animi loro ; e cosi ciò che scri- 
vevano , eziandio quando mancava d’ogni altra grazia; 
aveva quella inimitabile che là sincerità e la passione 
ardente trasfondevano, nelle composizioni più rozze e più 
volgari. Ciascuno d'essi cercava d'ispirarsi ad un soggetto 
nobile ed affettuoso, fertile d'immagini non ancora dive- 
nute troppo comuni. La libertà era la musa d' Alfieri,- là 
religione quella di Cowper; la medesima verità si trova 
ne’ loro lavori più leggieri. Non erano di coloro che scon-! 
giuravano la severità , o deploravano l'assenza di un'a- 
mante immaginaria in trivialità melodiose. Invece di de- 
lirare intorno a Cloe e Silvie ideali , Cowper scrisse sui 
ferri da calze della -signora Cnwin. 1 soli versi amorosi 
d'Alfieri furono diretti ad una ch’egli amava veramente 
e con passione. Tutte le rime amorose che seguono^ dice 
egli, tutte sono per essa^ e ben sue^ e di lei solamente'^ poiché 
mai d'altra donna per certo non canterò. 

Questi uomini sommi non erano scevri d’aflettaziòne; 
ma raffettazione loro era direttamente opposta a quella 
che generalmente predominava; ciascun d'essi esprimeva 
in linguaggio energico ed amaro il disprezzo che provava 
pei poetastri effeminati che erano allora di moda in In- 
ghilterra ed in Italia. Cowper si duole che « il modo am- 
manierato sia tutto, in tutto quanto è scritto, il sostituto 
del genio, del gusto e dello spirito i. Egli lodò Pope ;.ma 
deplora. che Pope abbia c fatto della poesia una semplice 
arte meccanica , ed ogni gorgheggio abbia il suo tuono 
imparalo a memoria ». Alfieri parla con uguale disprezzo 
delle tragedie de’ suoi predecessori. Mi cadevano dalle 
mani per la languidezza , trivialità e prolissità dei modi e del 
verso ^ senza parlare poi della sneiDalezza del pensiero. Or 
perchè mai questa nostra divina lingua , ai maschia, anco éd 
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energica e feroce in bocca di Dante y dovrà ella farsi così sbia^ 
data ed eunuca nel dialogo traffico ? 

Per uomini cosi infastiditi della maniera languida dei 
contemporanei, la ruvidezza sembrava una pecca veniale 
0 piuttosto un merito positivo. Nel loro odio di ornamento 
meretricio, e di ciò che è chiamato da Cowper dolcezze di 
cremay essi errano nel lato opposto. 11 loro stile era troppo 
austero, il loro verseggiare troppo duro. Contuttociò non 
è agevole lo apprezzar troppo il servigio che resero alla 
létteralura. Il valore intrinseco dei loro poemi è conside- 
revole; ma Tesempio che diedero di ribellione contro un 
sistema assurdo è inestimabile. La parte che rappresen- 
tarono fu piuttosto, quella di Mosè che di Giosuè; aper- 
sero la casa di servitù, ma non entrarono nella terra pro- 
messa. 

Nei venti anni scorsi dopo la morte di Cowper, la rivo- 
luzione della poesia inglese fu pienamente consumata. 
Nessuno degli scrittori di questo periodo , nemmanco sir 
Walter Scott , contribuirono tanto al suo compimento 
quanto lord Byron; però lord Byron vi contribuì, con 
ripugnanza e con rimorso e vergogna continua. Tutt’i 
suoi gusti e le sue inclinazioni lo inducevano a pigliar 
parte per la scuola di poesia che se n’andava e contro 
quella che se ne veniva. Parla di Pope medesimo con 
ammirazione stravagante; non osa dire apertamente che 
romicciallolo di Twichenham era poeta più grande di 
Shakspeare o di Milton, ma lascia intendere ben chiarar 
mente di pensarlo. Nessuno fra’ suoi contemporanei go- 
deva tanto della sua ammirazione quanto Gifford, il quale, 
considerato come poeta ; era semplicemente Pope senza 
averne l’ingegno e la fantasia , e le cui salire sono asso? 
lutamente inferiori per vigore e per sale aU’imperfellis- 
simo lavoro giovanile dello stesso lord Byron. Lodò di 
quando in quando Wordsworth e Coleridge, ma sgarbata- 
mente e senza cordialità; quando li combattè, sì pose 
all’opera con tutta l’anima. Non riusci à trovar altro a 
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dire della più elaborala fra le poesie di Wordsworth, se 
non che essa era pesante e che non poteva sopportarla. Pietro 
Bell eccitava la sua bile a laKsegno da> fargli. evocare le 
ombre di Pope e di Dryden e chieder loro se fosse possi- 
bile che simile robaccia potesse evitare il disprezzo. Egli 
riteneva neirinterno deiranimo che il suo Pellegrinaggio 
diAroldo fosse inferiore alla sua Imitazione delVarte poetica 
Orazio, debole eco di Pope e di Johnson. Ebbe più volle 
in pensiero di pubblicare questo lavoro insipido, e fu 
trattenuto soltanto dalle sollecitazioni de’ suoi amici. Ha 
dichiarato francamente la sua approvazione alle unità; 
leggi più assurde dalle quali il genio fosse mai tenuto 
schiavo! In uno de’ suoi scritti,' e crediamo nella sua let- 
tera a Boules, paragona la poesia del secolo deciraoUavo 
al Partenone , e quella del decimonono ad una moschea 
turca, e si vanta di non essersi mài unito a’ suoi contém- 
poranei nel guastare, gli avanzi d’un’architettura più 
classica e più graziosa, sebbene li abbia assistiti neU’eri- 
gere il loro.edifizio grottesco e barbaro. In un’altra lettera 
paragona il mutamento che non ha guari era avvenuto 
nella'poesia inglese, alla decadenza della poesia latina 
dopo il secolo d’Augusto. Al tempo di Pope, dice alPamico 
suo,, Orazio tutto era con noi; ora abbiamo lutto Clau- 
diano, ' ’ ’ 

Non aveva alcuna venerazione entusiastica pei sommi 
maestri antichi dell’arte. Nella sua lettera a Bowles, usa 
espressioni' che indicano chiaramente com’egli preferisse 
l’Iliade di Pope alPoriginàle. Mooré confessa che il suo 
amico Byron non era guari caldo ammiratore di Shak- 
speare. Pare che fra i poeti di priin’ordine ammirasse più 
di tutti Dante e Milton però nel quarto canto deiri4roMo 
pone Tasso; scrittore non solo inferiore ad essi, ma d’un 
ordine d’intellètto assolutamente diverso, in comunanza 
con loro. Crediamo che Hunl si apponga* al vero- quando 
dice che lord Byron potea scorgere poco o niun nierito in 
Spenser. » ^ • - 
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* Ma Byron il critico e’Byron il poeta erano due uomini 
assai differenti. Gli* effetti della teoria del nobile scrittore 
possono invero trovarsi, spesso» nella sua pratica; ma 
la sua inclinazione inducevalo ad accomodarsi al gusto 
letterario del secolo in cui viveva ; ed i suoi talenti avreb^- 
berlo posto in grado di adattarsi al - gusto di ogni età. 
Sebbene parlasse mollo del suo disprezzo per gli uo- 
mini; e vantasse che fra l’incostanza della fortuna e della 
fama egli’ bastava a se medesimo, la sua carriera letter 
rana non indicava nulla, di queH’orgoglio antisociale 
che affettava. Non possiamo immaginar lui , come. Milton 
0 Wordsworlh, a sfidare la critica de! suoi coritemporanei, 
rispondere col disprezzo al loro disprezzo, ed occuparsi 
di un poema colla piena sicurezza che sarebbe male ac- 
cetto. ma immortale* Parlando di grandezza politica, disse 
colla bocca d’uno de’ suoi eroi , ch’egli a doveva servire 
chi avrebbe volentieri padroneggiato » ; e ciò adduce per 
motivo di non entrare nella vita politica. N.on considerava 
che il dominio da luì esercitato nella letteratura era stalo 
comperalo a prezzo'di servitù , di sacrifizio cioè del pro- 
prio gusto a quello deirunivcrsale. 

Era l’uomo de’ suoi tempi; esarebbelo stato in:qualsiasi 

tempo avesse vissuto. Sotto Carlo I sarebbe riuscito più 

affettato di Donne ; sotto Carlo II le ampollosità delle sue 

commedie in versi avrebbero subito la sorte di quelle di 

Bayes o Bilboa; sotto Giorgio i l’uguaglianza monotona 

de’ suoi versi e la forbitezza del suo stile avrebbero de- 

* « 

stato l’invidia dello stesso Pope. 

Tale qual era, rappresentava l’uomo degli ultimi tredici 
anni del secolo decimotlavo e dei primi ventitré del de- 
cimonono. Apparteneva per metà aìl’antica, per metà alla 
nuova scuola di poesia ; il suo gusto personale io faceva 
propendere alla prima, la sete di lode alla seconda ; i suoi 
talenti lo rendevano atto ad' entrambe. Là sua fama era 
un terreno comune su cui poleansi trovare i partigiani 
d’ambo i lati, come ad esempio Gifford e Shelley. Non 
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era il rappresentanle delIUina o dell -altra parie letteraria 
ma di tutte due al tempo stesso, e del loro conflitto e della 
vittoria colla quale il conflitto terminava. La sua poesia 
empie e misura tutto il vasto trattò per cui passò la leU 
taratura dopo i giorni di Johnson; il Saggio sull" uomo ìoccà 
ad un’estrémilà, e r Escursione all’altra; 

Sonòvi parecchi esempi! uguali nella storia letteraria: 
Voltaire, per esempio, era l’anello delia. catena tra la 
Francia di fjUÌgi'XIV, e quella di Luigi XVI , tra JSacine 
e Boileau da un lato e Condorcet e Beaumarchais dal* 
l’altro.- Figli , come lord Byron , si pose alla testa d’una 
rivoluzioue intellettuale, temendola sempre, mormorando 
di essa , schernendola ; ma preferendo di andare innanzi 
al suo secolo in qualsiasi direzione piuttosto che rimanere 
indietro'e dimenticato. Dryden fu l’anello fra la lettera- 
tura dei tempi di Giacomo le di quelli di Anna. Oromasde 
ed Arimane combattevano per iui; Arimane lo trascinò 
seco, ma il suo cuore fu sino aU’ultimo con Oromasde. 
Alla stessa guisa lord Byron fu il mediatore fra due ge- 
nerazioni, fra due sette poetiche ostili tra loro. Sebbene 
deridesse sempre Wordsworth, fu tuttavia, sebbene senza 
saperlo, l’interprete fra Wordswort eia moltitudine. Nelle 
Ballate liriche e neìV Escursione Wordsworth appariva come 
il gran sacerdote d’ un culto di cui natura era l’idolo. 
Nessun poema ha mai indicato una percezione più squisita 
della bellezza del mondo esteriore ; od un amore ed una 
riverenza più appassionata per quella bellezza. Tuttavia 
non sono popolari , e non è probabile che lo divengano 
mai come la poesia di sir Walter Scott. Il sentimento che 
la predomina era troppo profondo per la simpatia gene- 
rale; il loro stile era spesso troppo misterioso per essere 
generalmente compreso. Essi ' crearono ‘ alcuni seguaci 
esoterici, e molti beffardi. Lord Byrori trovò ciò che può 
dirsi scuola esoterica; e tutti i lettori di versi in Inghìl^ 
terra , e possiam dire in Europa , corsero a porsi a’ suoi 
piedi. Ciò che Wordsworth aveva detto come un uomo 
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in solitudine, Byron disse come uomo di mondo, con sen- 
timento meno profondo , ma con maggiore perspicuità , 
energia e concisione. In appoggio di queste osservazioni 
rimandiamo i nostri lettori agli ultimi due canti di 
ed al Manfredo. 

Lord Byron , come Wordsworth , non aveva nulla di 
drammaìico nel suo genio. Era veramente l’opposto, la 
vera antitesi d’un gran drammaturgo. Aroldo che guarda 
il cielo, da cui sono scomparsi assieme il suo paese ed il 
sole , il Giaurro che sta in disparte neiroscurilà della 
navata laterale e lancia uno sguardo torvo dal di sotto 
del suo gran cappuccio al crocifisso ed al censore, Cor- 
rado che s'appoggia sulla sua spada nella torre in cui sta 
alla vedetta , Lara che ride dei ballerini, AIp che guarda 
fìsso la nube fatale quando passa innanzi alla luna, Man- 
fredo che va errando fra i precipizi! di Berna , Azzo sul 
banco del giudizio, Ugo alla barra, che aggrotta le ciglia 
alla siesta di sua fìgliaedi Juan, Caino che presenta la sua 
offerta inaccettabile, insomma, tutti i personaggi di Byron 
sono essenzialmente gli stessi; e se Byron avesse tentato 
di rappresentar uomini di specie differente, li avrebbe 
fatti od insipidi o non naturali. Selim e Bonnivart sono 
un nulla ; Don Juan , nei primi e migliori canti , è una 
debole copia del paggio nel Matrimonio di Figaro; Johnson, 
l’uomo incontrato da Juan nei mercato degli schiavi , fa 
un fiasco perfetto. Oh con quanta differenza avrebbe sir 
Walter Scott dipinto un inglese, grasso e intrepido , in 
tale situazione! 11 ritratto avrebbe sembrato muoversi 
sulla tela. 

Sardanapalo è dipinto più rozzamente di qualsiasi per- 
sonaggio drammatico che ci è dato di ricordare. Il suo 
eroismo e la sua effeminatezza, il suo disprezzo della morte 
ed il suo timore di un pesante elmetto, la sua nobile ri- 
soluzione di farsi vedere nelle prime file e l’ansietà con 
cui domanda uno specchio che rappresenti con vantaggio 
la sua figura , sono contrapposti , a dir vero , con lutto 
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l’acume di Giovenale. Infatti l’idea del carattere sembra 
tolta da quanto Giovenale dice di Ottone: 

(( Speculum civilis sarcina belli. 

Nimirum sommi ducis est occidere Galbam, 

Et curare cutem summi constantìa civis, 

Bedriaci in campo Spolium affectare Palati, . 

Et pressura in faciem digitis extendere paiiem ». 

Questi sono versi eccellenti per una satira ; ma non è 
compito del drammaturgo rappresentare caratteri col 
mezzo di mordaci antitesi. Non è cosi che Shakspeare 
solleva il principe Hai dal discolo di Eastcheap nell’eroe 
di Shrewsbury, e lo precipita di nuovo nel discolo di 
Eastcheap; non è cosi che Shakspeare ha dipinto l’unione 
deireffeminatezza e del valore in Antonio. Un dram^ 
malurgo non può commettere un errore pfù grande di 
quello di seguire le descrizioni frizzanti dei caratteri 
tanto vagheggiate dai satirici e dagli storici. Si è col ri- 
gettare quanto è naturale che satirici e storici rappresen- 
tano caratteri singolari. Loro oggetto principale è gene- 
ralmente d’attribuire ad ogni uomo tante qualità contrad- 
dittorie quanto è possibile; e questo scopo si raggiunge 
facilmente. Col mezzo di scelta e di esagerazione giudi- 
ziosa , rintelletto e l’inclinazione d’ogni uomo possono 
descriversi come composti soltanto di contrasti sorpren- 
denti. Se il drammaturgo tenta di creare un essere che 
corrisponde ad una di queste descrizioni, egli non riesce 
perchè rovescia un processo analitico imperfetto; non 
dipinge un uomo ma. un epigramma personificato. Scrit- 
tori eminentissimi sono caduti in questo laccio. Ben Jon- 
son ci ha dato Ermogene preso dai versi spiritosi d’Orazio; 
ma l’incoerenza che tanto diletta nella satira ci sembra 
aon naturale e ci disgusta nel dramma. Sir Walter Scott 
ha commesso un errore dello stesso genere assai più lam- 
pante nel romanzo di Peveril. Ammirando, come deve 
fare ogni lettore giudizioso , i versi piccanti e vigorosi 
con cui Dryden satirizza il duca di fiuckingham, sir 
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Walter tentò di fare un duca di Buckingham che sì con- 
faccia ad essi, uno Zimri vivente in realtà; e non fece un 
uomo ma il piu grottesco di tutti i mostri. Uno scrittore 
che si provi ad introdurre in un dramma o in un romanzo 
un Wharton come il Wbarton di Pope, od un lord Hervey 
che corrisponda a Sporus, fallirebbe alla stessa guisa. 

Ma torniamo a lord Byron ; le sue donne , come i suoi 
uomini, sono tutte di una razza. Ilaidèe è una Giulia 
mezzo selvaggia e fanciullesca; Leila è una Zuleika ma- 
ritata; Zuleika una Leila zitella; Gulnara e Medora sem- 
brano a bello studio contrapposte l’una aH’altra. Ma la 
differenza consiste soltanto nella situazione ; un lieve mu- 
lamenlo' di circostanze avrebbe, a quanto pare, mandalo 
Gulnara al liuto di Medora, ed armata Medora della daga 
di Gulnara. 

Non è troppo il dire che lord Byron potè rappresentare 
un solo uomo e una sola donna; un uomo orgoglioso, 
tetro , cinico , colla provocazione sul ciglio e la miseria 
nel cuore, spregiatore della sua specie, implacabile nella 
vendetta, ma capace d’affetto profondò e forte ; una donna 
tutta soavità e gentilezza , desiderosa d’accarezzare e di 
essere accarezzala , ma capace d’essere trasformata dalla 
passione in una tigre. 

Tuttavia non potè rappresentare drammaticamente 
nemmanco questi due, che sono i soli suoi due caratteri; 
li dipinse alla foggia di Clarendon non di Shakspeare; 
li analizzò; fece che analizzassero se medesimi ma non 
che si manifestassero. Ci si narra, per esempio, in molti 
versi di grande vigoria e di molto spirito, che il discorso 
di Lara era amaramente sarcastico , che parlò poco de’ 
suoi viaggi, che se era interrogato intorno ad essi, le sue 
risposte divenivano brevi, la sua fronte rannuvolala. Ma 
noi non abbiamo nessuno de’ discorsi pungenti di Lara 
nè alcuna delle brevi risposte. Non è cosi che i grandi 
maestri della umana natura hanno dipinto esseri umani. 
Omero non ci dice che Nestore amasse raccontare lunghe 
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storie sulla sua gioventù ; Shakspeare non ci narra che 
nella mente di Jago tutto quanto^è bello ed amabile tro- 
vasi associato a qualche idea sozza ed umiliante. 

È curioso l’osservare la tendenza che ha sempre il dia- 
logo di lord Byron a perdere il suo carattere di dialogo e 
a divenire soliloquio. Le scene tra Manfredo e la strega 
delle Alpi, tra Manfredo e Tabatc, sono prove di questa 
tendenza. Manfredo, dopo alcuni discorsi di poco rilievo, 
ha tutto per sè il soggetto della conversazione; gli altri 
interlocutori non sono altro se non che buoni uditori. 
Essi lasciano cadere di quando in quando una domanda 
od una esclamazione che mette di nuovo Manfredo sul- 
l’argomento inesauribile de’ suoi sentimenti personali. 
Se esaminiamo i bei passi dei drammi di lord Byron , la 
descrizione di Berna ,' per esempio, nel Manfredo^ la de- 
scrizione di una festa veneziana nel Marino Fallerò, l’ul- 
tima invettiva che il vecchio doge scaglia contro Venezia, 
scorgeremo che nulla havvi di drammatico in que’ discorsi, 
che non traggono il loro effetto dal carattere o dalla si- 
tuazione del parlatore , e che sarebbero stati altrettanto, 
0 più belli, se si fossero pubblicati come frammenti di 
versi sciolti di lord Byron. Non havvi un discorso in 
Shakspeare di cui si possa dire la stessa cosa : e non è so- 
verchio il dire che le celebri tragedie di Shakspeare per- 
derebbero meno se venissero spogliate di tutti i passi che 
comunemente vengono detti eleganti , di quanto soffri- 
rebbero que’ passi medesimi se fossero letti separata- 
mente dalla tragedia,- Questi è forse il più grande elogio 
che si possa tributare ad un drammaturgo. 

DaH’altro lato può dubitarsi se in lutti i drammi di 
lord Byron siavi un solo passo che vada debitore di qualche 
parte dell’inleresse che desta a’ suoi rapporti coi perso- 
naggi 0 coll’azione. Non ha scritto se non che una sola 
scena, per quanto ci è dato ricordare, la quale sia dram- 
matica anche nella forma; quella cioè tra Lucifero e Cai- 
no. Il dialogo è animato e ciascuno degl’interlocutori vi 
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Iia una bella parte. Ma allorché si esamina questa scena , 
si scorge essere una conferma delle nostre osservazioni. 
E un dialogo soltanto nella forma ; è un soliloquio nella 
sostanza ; è realmente una discussione sostenuta da una 
sola mente irrequieta e scettica. Le domande e le risposte, 
le obbiezioni e le soluzioni, appartengono tutte allo stesso 
personaggio. 

Non era probabile che uno scrittore il quale mostrò 
cosi poca perizia drammatica nelle opere manifestamente 
drammatiche, scrivesse un racconto con drammatico ef- 
fetto. Nulla può esservi infatti di più rozzo e di più tras- 
curato delle sue poetiche narrative. Pare che avesse in 
mente, coll’eroe di Rehearsal, che l’intreccio non fosse 
buono ad altro che a condurre a cose piacevoli. I suoi 
due lavori più lunghi, il Childe Harold cioè e il Don Jiiatìj 
non hanno disegno di sorta ; ciascun d’essi può essere 
allungalo od accorciato a qualsiasi punto. Lo stato in cui 
apparisce il Giaurro^ chiarisce il modo in cui furono co- 
struiti tutt’i poemi' di Byron. Sono tutti, come il GiaurrOy 
collezioni di frammenti; e sebbene non sianvi spazii vuoti, 
segnati con asterischi, è facile àncora lo scorgere , dalla 
rozzezza del congiungimen^ , ove comincino e finiscano 
le parti di cui il tutto fu composto. 

Byron era sublime nella descrizione e nella meditazione. 
« La descrizione, com’egli disse nel DoriJuaity era il suo 
forte». La sua maniera è veramente singolare e quasi 
impareggiabile; rapido, bene abbozzata, pieno di vigore; 
la scelta è felice; poche ed ardite le pennellate. Malgrado 
il rispetto che proviamo pel genio di Wordsworth, non 
possiamo a meno di pensare che la minutezza delle sue 
descrizioni diminuisce spesso il loro effetto. Egli si è abi- 
tuato a guardare la natura coll’occhio d’un amante , a 
fermarsi su ogni tratto caratteristico di essa , e notare 
ogni mutamento d’aspetto. Le bellezze che colpiscono 
l’osservatore più negligente , e quelle che sono scoperte 
soltanto da un'attenzione scrupolosa , sono ugualmente 
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famigliari a lui e segnalate nelle sue poesie. 11 proverbio 
dell’antico Esiodo che metà è spesse volte più deirinlero, 
è sommamente applicabile alla ' descrizione. L’accorgi- 
mento dell’olandese che atterrava la maggior parte degli 
alberi preziosi delle Antille per aumentare il , valore di 
quanto rimaneva , era tale che i poeti farebbero bene ad 
imitare ; era un’arte che nessun poeta comprendeva 
meglio di lord’Byron. Qualunque fossero i suoi difetti, 
egli non fu mai accusato di prolissità sinché la sua man- 
tenne il vigore. V - . ' 

Le sue descrizioni, per quanto, ne fosse grande il merito 
intrinseco, traevano il loro principale interesse dal. senti- 
mento che va sempre unito ad esse. Egli era-il principio; 
il mezzo , il fine delle sue poesie , l’eroe d’ogni racconto, 
l’oggeUo principale in ogni paesaggio. Aroldo , Lara , 
Manfredo, ed un mucchio d’altri personaggi, erano uni- 
versalmente considerati come. immagini di Dyron : ed 
havvi ragione di credere ch’egli avesse in animo che fos- 
sero considerate còme tali. Le mora vigliò deU’allro mondo, 
il Tago colle flotte potenti d’Inghilterra ancorate nel sua 
seno, le torri di.Cintra che stanno sopra alle folte selve 
di sugheri e di salici , il lucido marmo di Pentelico, le 
rive del Reno, le ghiaeciaje di Clarens, il grazioso lago 
temano , la vallicella di Egeria co’ suoi uccelli estivi e 
le sue lucertole che scuotono le foglie , le rovine deformi 
di Roma coperte di ellera e di viole gialle , le stelle , il 
mare, i monti, tutti erano semplici accessorii, il fondo del 
quadro di una figura cupa e melanconica. 

Niuno scrittore ebbe mai un impero tanto vasto sull’in- 
tiera eloquenza del disprezzo, della misantropia,' e della 
’ disperazione. Quel Marah (1) non era mai secco; nessuna 
arte poteva addolcire, nessuna quantità estratta poteva 
esaurire le ,sue acque perenni dell’amarezza. Non fuvvi 
mai varietà nella monotonia come quella di Byron. Dal 

(1) Allude alle. acque bibliche. di Marah. 
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riso maniaco al lamento acuto,. non eravi una sola nota 
d’angoscia umana di cui egli non fosse maestro. Gontinuò 
a ripetere per anni ed anni, per mesi e mesi, che l’essere 
disgraziato è il destino di tulli; e che Tesserlo eminenle- 
mente è quello degli uomini eminenti ; che lult’i desideri! 
da cui siamo aillitli conducono ugualmente alla miseria; 
se non sono appagati , menano alla miseria del disin- 
ganno; se lO' sono, conducono a quella della sazietà. I 
suoi eroi sono uomini arrivali per differenti strade alla 
stessa meta di disperazione, stanchi della vita, in guerra 
colla società, sostenuti soltanto nel loro dolore da un or- 
goglio indomabile simile a quello di Prometeo sul sasso 
0 di Satana nella marna ardente; uomini che possono 
vincere le loro. angoscio colla forza della volontà, e che 
alla fine sfidano tulio il potere della terra e del cielo. 
Descrive sempre se medesimo come un uomo della mede- 
sima specie de’ suoi favoriti esseri immaginarii, come un 
uomo il cui cuore era stalo inaridito,, la cui aspirazione 
alla felicità era passata e non .poteva tornare mai più, ma 
il cui animo indomabile sfidava quanto di peggio potesse 
accadergli in questo mondo e nell’altro. 

Fino a qual punto questo sentimento morboso derivasse 
da una malattia originale della mente, o da un infortunio 
reale 0 dallo snervamento della dissipazione; quanto vi 
fosse di fantasia, quanto di vera affezione, ci è impossibile 
decidere, e lo sarebbe stalo probabilmente pei più intimi 
amici di lord Byron.È lecito dubitare se abbia mai esistito 
0 se possa esistere una persona che corrisponda alla de- 
scrizione data da lui ; ma è fuori d’ogni dubbio che siffatta 
persona non era egli» È ridicolo Io immaginare che un 
uomo il cui animo era realmente imbevuto di sprezzo pe’ 
suoi simili avrebbe pubblicato tre o quattro libri ogni 
anno aflìne di manifestare ad essi il suo sentimento; e 
che un uomo il quale polca dire con verità che non cer- 
cava simpatia e non ne avea d’uopo, avrebbe ammesso 
tutta Europa a udire il suo addio alla propria moglie e le 
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sue benedizioni al proprio figlia. Nel secondo canto del- 
V Araldo ci dice essere egli insensibile alla fama ed alla 
censura; tuttavia sappiamo con buon fondamènto che un 
giorno 0 due prima di pubblicare in alcuni versi questa 
dichiarazione, egli fu molto, anzi puerilmente, ringàlluz- 
zato dai complimenti fatti nella camera dei lordi al primo 
discorso che pronunciò in quel recinto. 

Tuttavia siamo lunge dal credere che la sua tristezza 
fosse totalmente finta. Era per natura un uomo di grande 
sensibilità; era- stato male educato; i suoi sentimenti 
esposti di buon ora a dure prove; il suo amore fanciul- 
lesco contrariato; lui mortificato dalla mala riuscita de’ 
suoi primi lavori Ictterarii ; era impaccialo per istrellezze 
pecuniarie, sfortunato nelle relazioni domestiche; la sua 
salute ed il suo animo avevano sofferto dalle abitudini dis- 
sipale della vita ; insomma era un uomo infelice.. Ben 
presto si accorse che facendo sfoggio della sua infelicità 
in faccia al mondo produceva una sensazione immensa; 
il mondo diedegli ogni incoraggiamento a parlare de’ 
suoi patimenti intellettuali; l’interesse destato dalle sue 
prime confessioni lo indusse ad affeitare inolio più di 
quanto sentisse ; e l’affettazione reagi probabilmenU; sopra 
i sentimenti suoi. Sin dove la pittura che egli fece di se 
stesso fosse naturale, e sin dove fosse teatrale, sarebbe 
stato probabilmente imbarazzalo egli medesimo a dire. 

Non può nascer dubbio che quest’uomo notevole do- 
vesse il grande influsso da lui esercitato sopra i suoi con- 
temporanei tanto per lo meno al suo tètro egotismo quanto 
alla vera potenza della sua poesia. Non abbiamo mai po- 
tuto comprendere ben chiaramente come sia che l’egor 
tismo, tanto odioso in società, sia tanto popolare in iscritto; 
0 come sia che uomini i quali affettano nelle loro compo- 
sizioni vanità e sentimento che non hanno, impongono 
tanto più facilmente ai loro contemporanei che alla po- 
sterità. L’interesse destalo dagli amori del Petrarca ai 
tempi suoi e la tenerezza compassionevole con cui mezza 
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Europa considerava Rousseau , sono ben noli. L’amore 
del Petrarca sembra ai lettori dei tempi nostri di quella 
specie che non ispezza il cuore, ed i patimenti di Rousseau 
appariscono come tali da meritare il riso piuttosto che la 
pietà, paiono in parte simulati, ed in parte le conseguenze 
della perversità e della vanità di lui. Ciò che i nostri 
iiipotr possano pensare del carattere di lord Byron, come 
è dipinto nelle sue poesie, noi non pretenderemo d’indo- 
vinare ; è certo però che l’interesse da lui destalo durante 
la sua vita non ha paragone nella storia letteraria. 11 sen- 
timento che i giovani lettori di poesia nutrivano a suo 
riguardo può essere concepito soltanto da quelli che lo 
hanno provalo. Per coloro che conoscono il vero infor- 
tunio « nulla è tanto squisitamente grato della melanconia 

Questa languida immagine del dolore fu in 
ogni tempo considerala da giovani gentiluomini come un 
piacevole eccitamento; gentiluomini vecchi e di mezza 
età hanno tante cause reali di tristezza da trovarsi rara- 
mente inclinali « ad essere mesti soltanto perischerzo ì>. 
Infatti conosciamo pochissime persone date alla vita attiva, 
le quali sarebbero capaci di godere più di quanto vien 
detto da taluni, Vestasi del dolore. 

Fra quella numerosa classe di giovani la cui lettura 
è quasi intieramente ristretta ad opere d’immagina- 
zione, la simpatia per lord Byron era illimitata. Essi com- 
prarono i suoi ritratti, fecero tesoro delle più piccole sue 
reliquie; impararono a memoria i suoi poemi e fecero 
quanto poteano di meglio per iscrivere come lui e per 
assomigliarsi a lui. Molli di essi usavano di stare allo 
specchio nella speranza di pigliare la piegatura del labbro 
superiore ed il cipiglio della sua fronte che si vedono in 
alcuni de’ suoi ritratti. Alcuni scartarono la cravatta per 
imitare il loro celebre campione. Per alcuni anni la stam- 
peria della Minerva non pubblicò romanzo senza un mi- 
sterioso ed infelice^ari^a somiglianza di Lara. Il numero 
di sotto-graduati e di studenti di medicina di belle spe- 
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ranze i quali divennero oggetti di tetre immagini, sui 
quali la freschezza del cuore cessò di cadere còme ru- 
giada, le cui passioni li avevano consumati sino alla 
polve ed a cui era negato - il sollievo della lagrime, sor- 
passa ogni calcolo. Nè questo era il peggio; Si era creato 
nella mente di molli di quegli entusiasti un’associazione 
d’idee perniciosa ed assurda fra il potere intellettuale e 
la morale depravazione. Dalla poesia di lord Byron trae- 
vano un sistema di elica, composta di misantropia e di , 
voluttà , un' sistema in cui i due grandi comandamenti * 
erano di odiare il vostro vicino e di amare la moglie <di 
lui. 

Quest’afTeltazione è passata; e pochi anni ancora di- 
struggeranno lutto quanto rimane della potenza magica che 
appartenne una volta al nome di Byron. Per noi è sempre 
un uomo, giovane, nobile ed infelice; pe’ nostri 6gli„sarà 
semplicemente uno scrittore; ed il loro giudizio impar- 
ziale gli assegnerà un posto fra gli scrittori senza riguardo 
alla sua condizione ed alla sua vita privata. Non dubitiamo 
guari che la sua poesia abbia a subire una severa vaglia- 
tura, e-che molto di quanto fu ammiralo da’ suoi contem- 
poranei sarà reietto come cosa senza pregio ; ma non du- 
bitiamo del pari che. dopo il. più rigoroso esame, abbia a 
rimanere ancor molto che solo può perire qualora la lingua 
inglese perisse. J 


Digitized byGoogle 



ADDI SOM 




> 


La vita di Addison è di somma importanza perchè 
racchiude in. sè. tutta la storia politica e letteraria d’In- 
ghilterra durante i regni di Guglielmojll, di Anna, e di 
Giorgio I, Noi proviamo per Addison un sentimento che 
molto somiglia airalTetto, il quale è inspirato da uno che 
riposa da cento e venti anni-.neU’abbazìa di AVestminster. 
Tuttavia abbiam fede che questo sentimento non ci tra- 
scinerà a queir idolatria. abbietta che spesso abbiamo rim- 
proveralo ad altri, e che quasi sempre rende ridicolo l’i- 
dolo e l’idoialra; Un uomo dotalo d’ingegno e di virtù 


sempre un uomo; tutte le sue doli non possono ugual- 
mente svilupparsi; nè deesi aspettare da lui una perfgl^ 
conoscenza di se medesimo. Perciò non esitiamo ad am- 
mettere che Addison ci ha lasciato alcune oper^che non 
si elevano al disopra della» mediocrità, alcuni poemi eroici 
appena uguali a quelli di Parnell, alcune critiche super- 
ficiali come quelle del dottor Blair, ed una tragedia non 
guari migliore di quelle del dottor Johnson. É lode suffi- 
ciente il dire di, uno scrittore ch’egli non ebbe pari nei 


) 




rami elevali della, letteratura, in cui molti uomini emi- 
nenti si sono distinti; e questo a rigore di giustizia può 
dirsi di Addison.. 

Come uomo non meritò forse l’adorazione che rice- 
vette da coloro i quali, ammaliali da’ suoi modi affasci- 
nanti e debitori di tutti gli agi della vita alla sua amicizia 
generosa e delicata, gli prestavano cullo seralmente al caffè 
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di Button, suo tempio favorito. Ma dopo severo esame e ri- 
flessione imparziale, ci siamo da lungo convinti che me- 
ritava l’affetto e la stima che giustamente può essere re- 
clamalo da uno della nostra razza inferma e traviata. 
Alcuni difetti si possono certamente scuoprire nel suo 
carattere; ma più lo si esamina con cura e più sembrerà, 
per usare la frase degli antichi anatomici, sano nelle no- 
bili parti, perchè libero da ogni macchia di codardia, di 
crudeltà, d’ingratitudine, d’invidia. È facil cosa il no- 
minar uomini in cui qualche bella dote particolare sia 
stata più cospicua che in Addison; ma la giusta armonia 
delle qualità; l’indole perfetta fra le austere e le generose 
virtù, l’osservanza abituale di ogni legge, non solo di 
morale rettitudine, ma di grazia e di dignità morale, lo 
distinguono tda tutti gii uomini i quali sono stati stimo- 
lati da tentazioni egualmente. forti, ed intorno alla cui 
condotta abbiamo cognizioni ugualmente perfette. 

Suo padre era il reverendo Lancelotto Addison, il quale 
sebbene ecclissato da suo- figlio più celebre di lui, fece 
buona figura nel mondo ed occupa onorevolmente due 
pagine in foglio nella Biografia britannica. Lancelotto fu 
mandato come un povero scolaro da Westmoreland al 
collegio della regina- in Oxford al tempo della repubblfca;^ 
fece qualche progresso nella scienza, divenne come la 
maggior parte de’ suoi condiscepoli un realista violento, 
fece satire contro i capi dell’ università, e fu costretto a 
chiedere perdono in ginocchio. Lasciato il collègio, si 
guadagnò umilmente la vita leggendo Ja liturgia della 
chiesa caduta alle famiglie di quegli zotici Squir^es^ le cui 
castella erano disseminate nella contea di Su^sex. Dopo il 
ristauro, la sua fedeltà fu ricompensala col posto di ca- 
pellano al presidio di Dunkerque. Perdè l’impiego allor- 
ché questa città fu venduta alla Francia; ma Tangeri era 
stala ceduta dal Portogallo aU’lnghilterra come parte della 
dote dellinfanta Caterina, e Lancelotto Addison vi fu 
mandato. Situazione più miserabile può concepirsi a 
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stento: era difficile il dire se i coloni sventurati fossero 
più tormentati dai caldi o dalle pioggie, dai soldati che 
erano dentro alle mura o dai mori'che n’erano fuori. Il 
cappellano ebbe però un vantaggio neH’opportunità eccel- 
lente di studiare la storia ed i costumi degli ebrei e dei 
maomettani, e pare che ne abbia fatto ottimo uso. Al suo 
ritorno in Inghilterra dopo alcuni anni di esigilo, pub- 
blicò un volume interessante sulla politica e la religione 
della Oarbaria ed un altro sui costumi degli ebrei e lo 
stato delia dottrina rabbinica. Elevatosi ad allo grado 
nella sua professione, divenne uno de’ cappellani del Re, 
dottore in teologia, arcidiacono di Salysbury, e decano di 
Lichfield. Si disse che sarebbe stato creato vescovo dopo 
la rivoluzione se-non avesse offeso il Governo opponen- 
dosi energicamente alla politica liberale di William e di 
Tillotson nella Convocazione del 1689. 

Poco dopo il ritorno da Tangeri del dottore Addison, 
nacque suo figlio Giuseppe ned 1672. Poco sappiamo in- 
torno all’infanzia di lui; imparò i suoi rudimenti alle 
scuole del vicinato e fu poscia mandato al Charter-Hou- 
se. Gli aneddoti che volgarmente si narrano intorno alla 
sua fanciullezza non armonizzano troppo con quanto sap- 
piamo de’ suoi anni più maturi. Resta una tradizione che 
egli fosse capo di un complotto in una rivolta di scolari, 
ed un’altra che egli fuggisse dalla scuola e si nascon- 
desse in un bosco ove si nutrì di bacche e dormi in un 
albero cavo, finché dopo lunghe ricerche fu scoperto e ri- 
condotto a casa. Se questi racconti sono veri, sarebbe cu- 
rioso il sapere con quale disciplina ‘morale sia trasfor- 
mato un giovinetto tanto sedizioso ed audace nel più 
gentile e nel più modesto degli uomini. 

Abbiamo prove abbondanti che comunque fossero le 
scappate di Giuseppe, egli continuò i suoi studii con zelo 
e buon successo. A quindici anni trovavasi in grado non 
solo di entrare nell’università, ma di portarvi un gusto 
classico ed un tesoro di sapere che avrebbe fatto onore , 
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ad un dottore. Fu ammessa nel collegio della reginu ih 
Oxford ; quando, pochi-mesi dopo, alcuni de’ suoi versi la- 
tini caddero per caso nelle mani del dottor Lancaster, 
decano del collegio della Maddalena. Lo stile e la ver- 
sificazione del giovane scolaro erano già tali da‘ poter de- 
stare invidia a professori anziani. Il dottore Lancaster 
desiderava di giovare ad un fanciullo di tante speranze, 
e Topportunità non si fece a lungo aspettare. La rivolu- 
zione si era allora compiuta, ed in verun luogo fu salu- 
tata con gioja maggiore del collegio della Maddalena. 
Quella corporazione grande e ricca era- stata trattala da 
Giacomo e dal suo cancelliere con una insolenza ed un’in- 
giustizia le quali, eziandio in un tal principe ed in un tale 
ministro, desiarono giustamente meraviglia; e le quali 
avevano operato di più dello stesso processo dei vescovi 
ad alienare dal trono la chiesa anglicana. Un presidente 
legalmente eletto era stato violentemente espulso dalla sua 
dimora; un papista era stato imposto alla società in virtù 
di un ordine regio; i collegiali, che in conformità dei loro 
giuramenti ricusarono di sottomettersi a questo usur- 
patore, furono cacciati dalle loro celle e dai loro giardini 
tranquilli, per morire di fame o per vivere di elemo- 
sina. Ma ben presto venne il giorno della retribuzione^ 
gl’intrusi furono espulsi ; la casa venerabile fu abitata di 
nuovo dagli ìuitichi inquilini ; la scienza fiori sotto il go- 
verno del saggio e virtuoso Hough; crolla scienza andò 
unito uno spirto mite e liberale troppo spesso mancante 
nei collegi principeschi di Oxford. In conseguenza dei ri- 
volgimenti per cui la società era passata, non fuvvi al- 
cuna valida elezibne di nuovi membri neiranno 1688; 
perciò nel 168,9 fu doppio il numero ordinario delle va- 
canze, e. cosi il dottore Lancaster trovò agevole di procu- 
rare al suo giovane amico il godimento dei vantaggi di 
un istituto che allora generalmente riputa vasi pel pii 
ricco d’Europa; 

Addison risiedè per dieci anni alla Maddalena. Da prih- 
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cipio fu uno di quegli scolari che si chiamalo Demies, che 
equivarrebbe a semiraembro del collegio; ma poscia fu 
eletto Fellow ossia membro effettivo. Il suo collegio va tut- 
tora, superbo del suo nome;' il suo ritratto è appeso anche 
oggidì nel salone, e narrasi ancora agli stranieri che la 
sua passeggiata favorita era sotto gli olmi che ornano i 
prati sulle rive del Cherwell.. Si dice, ed è sommamente 
probabile, che egli si distinguesse fra’ suoi compagni' per 
la delicatezza del sentire per la riserva de’ suoi modi, e 
per Tassiduità con cui prolungava spesso i suoi sludii a 
notte assai avanzata. È certo però che godeva somma ri- , 
putazione d’ingegno e di sapere;. e molti anni dopo i dot- 
tori anziani della Maddalena continuarono a parlare nella 
loro camera comune delle sue composizioni fanciullesche, 
ed esprimevano il loro dolore che non siasi' conservala al- 
cuna copia di esercizi tanto notevoli. 

Conviene però osservare che Miss Aikin (l) ha com- 
messo l’errore, molto perdonabile in una donna, di esage- 
rare le cognizioni classiche di Addison. Certo in un ramo 
di sapere il suo progresso fu tale da potersi difficilmente 
esagerare ; la sua conoscenza dei poeti latini, da Lucrezio 
e Catullo sino a Claudio ed a Prudenzio, era singolarmente 
esatta e profonda; li comprese perfettamente, entrò nel 
loro spirito ed ebbe l’idea più bella e più chiara di tutte 
le- particolarità del loro stile e della loro melodia; anzi li 
imitò con arte mirabile, e sorpassò a parer nostro tutti 
gli imitatori britannici che lo precedettero, eccettuali sol- 
tanto Duckanan e Milton. Questo è somma lode, e al di là 
di essa non possiamo andare con giustizia. £ chiaro che 
il grave studio di Addison durante ia |ua residenza al- 
Tuniversità fu quasi intieramente concentrato nella poesia 
latina; e che se non trascurò intieramente altri rami della 
letteratura antica, concesse loro soltanto un rapido sguardo. 

^ (4) Miss Aikin è autore della vita di Giuseppe Addison, la 
quale ha dato causa al presente Saggio del Macaulay. 
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Non pare che avesse acquistalo cognizione al di sopra del- 
l’ordinaria intorno agli scrittori politici e morali di Roma, 
nè la sua prosa latina fu per verun conto uguale a’ suoi 
versi nella stessa lingua. La sua conoscenza di greco, seb- 
bene certamente tenuta a stima in Oxford ai tempi suoi, 
era evidentemente minore di quella che molti giovanetti 
acquistano oggidì a Eton e Rugby. Un esame minuto delle 
sue opere se avessimo tempo di farlo, chiarirebbe piena- 
mente queste osservazioni; ma ci limiteremo a citare bre- 
vemente alcuni fatti su cui è fondato il nostro giudizio. 

Gran lode deesi alle A'o/e poste da Addison alla sua ver- 
sione del secondo e terzo libro della Metamorfosi; non 
pertanto, mentre Io rivelano un erudito perfetto nel ter- 
reno in cui s’era posto, mostrano inoltre quanto il mede- 
simo terreno fosse ristretto. Esse abbondano di acconcie 
allusioni a Virgilio, a Stazio, ed a Claudio; ma non con- 
tengono un solo esempio tratto dai poeti greci. Ora se in 
tutta la letteratura havvi un brano che abbisogni di schia- 
rimento tratto dai poeti greci, esso è la storia di Penteo 
nel terzo libro della Metamorfosi. Ovidio andava debitore 
dì quella storia ad, Euripide ed a Teocrito^ ciascuno de’ 
quali egli ha talvolta esattamente seguito. Ma nè Euripide 
nò Teocrito fanno fare ad Addison la più piccola allu- 
sione; e per conseguenza crediamo di non aver torto sup- 
ponendo che egli avesse poca o nessuna conoscenza delle 
opere loro. 

Inoltre i.suoi viaggi in Italia abbondano di citazioni 
^-triassiche felicemente introdotte; ma non una di esse è in 
'-^rova. Egli piglia più esempi da Ausonio e da Maniglie 
^e da Cicerone| e sembra eziandio che le sue Idee Tri^ 
torno alle cose politiche e militari dei Romani siano tolte 
da poeti e da poetastri. Lluoghi resi memorabili da avve- 
nimenti che mutarono i destini del mondo, e che furono 
degni di essere ricordati da storici illustri, destano soltanto 
alla sua mente alcuni brani , di qualche verseggiatore 
antico. Nelle gole degli Apennini ricorda naturalmente 
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gli stenti sopporta ti dairesercifo di Aimibalo, e passa a ci- 
tare, non il racconto autentico di Polibio, non il pittoresco 
di Tito Livio, ma i languidi esametri di Silvio Italico. Sulle 
rive del Rubicone non pensa a nulla della vivace descri- 
zione di Plutarco, .0 della severa concisione- de’ Commen- 
tarii, 0 di quelle -lettere, ad Attico che con tanto vigore 
esprimono le alternative della speranza e del timore che 
prova un animo sensibile in una grave crisi: l’unica sua 
autorità per gii avvenimenti della guerra civile è Lucano. 

'Tutte le migliori opere antiche di arie a Roma ed a Fi- 
renze sono greche. Non pertanto Addison le vide senza 
ricordare un solo verso di Pindaro, di Callimaco, o degli 
autori drammatici ateniesi ; ma esse recarono alla sua me- 
moria squarci innumerevoli di Orazio, di Giovenale, di 
Stazio, e di Ovidio. 

Lo stesso può dirsi* del Trallato sulle Medaglie, In questa 
opera dilettevole troviamo circa trecento brani estratti con 
molto senno dai poeti romani, mamon ne abbiamo raccolto 
un solo tolto ,da qualche oratore storico romano, e siamo 
certi che non è citata nemmanco una linea di greco scrit- 
tore. Nessuno di quanti hanno tratto da Addison tutte le 
loro cognizioni suirargomenlo delle medaglie, suppor- 
rebbe che le monete greche siano uguale per interesse 
storico e assai superiori per bellezza di esecuzione a quelle 
di Roma. 

Se fosse necessario trovare qualche prova ulteriore che 
le cognizioni classiche, di Addison erano ristrette in limili 
angusti, essa verrebbe somministrata dal suo Saggio sulle 
evidenze della religione cristiana. I poeti romani gettano 
poca 0 niuna luce sulle questioni letterarie e storiche 
ch’egli ha d’uopo di esaminare in quel saggio; perciò si 
trova completamente all’oscuro; ed è doloroso il vedere 
come vada debolmente brancolando di en'ore in errore. 
Adduce come fondamenti della sua credenza religiosa rac- 
conti tanto assurdi quanto quello del fanlasma di Cock- 
Lane, e cose del genere dell’Ireland’s Yortigern; pone fede 

Voi. IV — 6 Macavlit. Saggi biografici e critici. 


82 


ADDISON 


nella menzogna intorno alla Legione fùlmìnante^ è convinto 
che Tiberio inducesse il senato ad ammettere Gesù fra gli 
Dei, e giudica essere la lettera di Agbaro re di Edessa | 
un documento di grande autorità. Nè questi errori erano ' 
gli effetti della superstizione; imperocché Addison non 
fosse alla superstizione per verun' conto inclinato. 11 fallo 
è che egli scriveva intorno a cose che non comprendeva 
affatto. . . 

Mis Àikin ha scoperto una lettera da cui risulta che 
quando Addison risiedeva ad* Oxford era uno de’ parecchi 
scrittori incaricati dai librai a fare la versione inglese di 
Erodoto; e ne trae la conseguenza ch’egli dovess’ essere 
bene versato nel greco. Noi possiamo concedere pochis- 
simo peso a quest’argomento allorquando consideriamo 
che i suoi compagni nel lavoro dovevano essere Boyle 
.e Blackmore. 11 primo viene ricordato principalmente 
come l’autore nominale del libro peggiore che si fosse mai 
stampato sulla storia e sulla filologia greca; e sebbene il 
libro fosse tanto cattivo, pure Boyle non fu capace di farlo 
senza ajuto. Delle cognizioni del secondo nelle lingue an,- 
tiche basti il dire che nella sua prosa ha confuso un afo- 
rismo con un apoftegma, e che quando ne’ suoi versi ' 
tratta di soggetti classici è solilo a regalare a’ suoi lettori 
quattro errori in funa pagina. 

È probabile che le cognizioni classiche di Addison gli 
servissero tanto come se fossero stale più estese. 11 mondo 
tributa in generale la sua ammirazióne non all’uomo che 
fa ciò che nessuno tenta nemmanco, ma a colui che fa 
meglio ciò che la gente fa bene. Bentley era cosi immensa- 
mente superiore a tutti gli altri’eruditi del suo tempo che 
pochissimi fra di essi potevano scoprife la sua superiorità; 
ma quello in cui Addison sorpassava i suoi contemporanei^ 
.era allora come oggidì altamente apprezzato ed assidua<- 
menle coltivato in tutte le università inglesi. Tutti coloro 
•che erano stati in una scuola pubblica avevano scritta 
versi latini ; e molti lo avevano fatto con esito passabUe» 
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ed erano attissimi ad apprezzare, sebbene non fossero per 
Terun conto abili ad. emulare, la maestria con cui Addison 
imitava Virgilio. I suoi versi sul BaTometro e sul Giuoco 
delle hoccie vennero applauditi da centinaja di coloro pei 
quali la Dissertazione sulV Epistola di Falnride era inintelli- 
gibile come i geroglifici su di un obelisco. 

La purezza dello stile e la facile scorrevolezza del verso, 
sono comuni a tutte le poesìe latine di Addison. U lavoro 
preferito da noi è la Battaglia delle grue e dei pigmei; 
perchè in esso scorgiamo un lampo [della fantasia e del- 
Tumore che molti anni dopo animarono mìgliaja di con- 
vegni mattinali. Swifl vantavasi di non essere mai stato 
imputato di rubare alcuna cosa ad altri scrittori ; e cer- 
tamente dovè tanto poco a’suoi predecessori quanto qual- 
siasi scrittore moderno. Tuttavia non possiamo tratte- 
nerci dal sospettare che egli pigliasse in prestito, forse 
senza saperlo, uno dei tratti più felici del suo Viaggio a 
Lilliput dai versi di Addison. Giudichino i nostri lettori, 
c L’imperatore, dice Guiliver, è più alto di circa la lar- 
ghezza del mio pollice di tutti quelli del sua corte, locchè 
soltanto basta a incutere timore nei circostanti Circa 
trent’anni prima che venissero in luce i Viaggi di Guiliver, 
Addison scriveva questi versi: 

Jamque acies inter medias sese arduus inferi ' 
Pigmeadum ductor, qui, majestate verendus, 

Incessuque gravis, reliquos supéreminet omnes 
Mole gigantea, mediamque exsurgit in ulnam. 

I poemi latini di Addison furono assai e giustamente 
ammirati a Oxford ed a Cambridge, prima che il suo nome 
fosse stato udito da’ begli spiriti che sì aiTollavano nei calTè 
vicini al teatro di Drury-Lane. A ventidue anni osò com- 
parire in pubblico come scrittore di versi inglesi ; e diresse 
.alcune strofe di complimento a Dryden,' il quale 4opo 
molti trionfi e molti rovesci aveva finalmente.oltenuto un 
posto elevato e senza pericolo fra i letterati di que’ tempi. 
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Pare che la lode del giovane erudito riuscisse molto gra- 
dita a Dryden, e ne segui un cambio di gentilezze e di 
buoni ufTicii. Addison fu probabilmente presentato dà 
Dryden a Congreve, e fu certamente presentato da Con- 
greve, a Carlo Montagne, il quale era allora cancelliere 
dello scacchiere, e capo della parte Whig nella camera 
dei Comuni. 

A que’ giorni Addison sembrava inclinato a dedicarsi 
alla poesia. Pubblicò la traduzione di una parte della 
quarta georglca, dei versi a re Guglielmo, ed altre com- 
posizioni di egual valore, cioè di nessuno. Ma la gente era 
allora abituata a salutare con applausi alcuni lavori che 
oggidì non avrebbero probabilità di ottenere alcun premiò ' 
accademico. E la ragione è ovvia. 11 distico eroico era al- 
lora il metro favorito. L’arte di disporre le parole in quel 
metro in modo che i versi possano scorrere dolcemente, 
gli accenti correttamente cadere, le rime colpire vivamente 
l’orecchio, ed al fine di ogni distico possa esservi una posa, 
è un’arte tanto meccanica quanto quella di racconciare 
una caldaja, e di ferrare un cavallo, e può essere imparala 
da chiunque abbia sufllciente buon senso per apprendere 
qualche cosa. Ma al pari delle altre arti meccaniche, essa 
fu a poco a poco migliorata col mezzo di molli esperimenti 
e di molte disdette. Era riservalo a Pope di scuoprire 
Partifizio, di rendersi maestro perfello di esso, e di inse- 
gnarlo a tutti gli altri. Dal momento^in cui comparvero 
le sue Pastorali^ la versificazione eroica divenne oggetto di 
regola e di misura, e per qualche tempo tutti gli artisti 
furono ad un medesimo livello. Cenlinaja di balordi, i quali 
non ebbero mai un’idea nè un espressione felice, erano 
abili a scrivere risme di distici, che in quanto all’eufonia 
non potevano distinguersi da quelle' di Pope medesimo, e 
che ingegnosissimi scrittori sotto il regno di Carlo li, come 
per esempio Rochester, Marvel e Oldham, avrebbero con- 
siderato con ammirazione scoraggiata. 

Dacché vennero i tempi di Pòpe fuvvi un eccesso di versi 
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di questa specie; ed oggidì siamo tanto disposti ad ammi- 
rare un uomo che sia capace di scriverli, quanto uno che 
sappia fare il suo nome. Ma ne’ giorni di Guglielmo III sif- 
fatta versificazione era rara, ed un poetastro che avesse 
avuto qualche capacità in essa passava per un gran poeta, 
alla stessa guisa appunto che nei secoli tenebrosi passava 
per un gran dotto quegli che sapeva scrivere il suo nome. 
Per conseguenza Duke, Slepney,GranviIle, Walsh, ed altri 
il cui titolo a fama consisteva soltanto nello aver dello in 
versi passabili ciò che poteasi dire altrettanto bene in prosa, 
0 che non meritava nemmeno che si dicesse nè in prosa nè 
in versi, vennero onorali con segni di distinzione che do- 
veano riservarsi al genio. Con costoro doveva essere an- 
noveralo Addison se non si fosse acquistalo gloria vera e 
duratura con opere che assomigliano pochissimo a’ suoi 
poemi giovanili. 

Dryden occupavasi allora intorno a Virgilio, ed otteneva 
da Addison una prefazione critica alla Georgica. In com- 
penso di questo e di altri servigi del medesimo genere, il 
poeta veterano, in una postilla alla traduzione dell’Eneide, 
fece elogi al suo giovane amico con n^olta larghezza, ed 
anzi con maggiore larghezza che sincerità. Egli ostentò dì 
temere che il suo lavoro non avrebbe sostenuto il paragone 
colla versione della quarta Georgica fatta dall'm/jie^Tiosis- 
sìmo Addison di Oxford, a Dopo le sue api, aggiungeva 
Dryden, il mio ultimo sciame è appena degno di esser 
messo neH’alveare 

Era giunto il tempo in cui facea mestieri ad Addison 
di scegliere una professione, e lutto sembrava indicare 
che la sua carriera fessela clericale. I suoi costumi erano 
regolari, le sue opinioni ortodosse; il suo collegio aveva 
un ricco beneficio da accordare, ed il vanto di aver dato 
almeno un vescovo a quasi tutte le diocesi d’Inghilterra. 
Il dottor Lancilotto Addison occupava un posto onorevole 
nella chiesa, ed aveva fatto disegno che suo figlio divenisse 
ecclesiastico. È manifesto per alcune espressioni nelle 
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rime del giovine, che le sue intenzioni erano di pigliare 
gli ordini; ma s’interpose Carlo Montagne, il quale si era 
fatto conoscere con versi scritti in modo conveniente è non 
disprezzabile ma non mai a parer nostro al di sopra della 
mediocrità. Per sua buona sortee per quella del suo paese, 
abbandonò presto la poesia in cui non avrebbe mai otte- 
nuto posto tanto elevato quanto quello di Dorset e di Ro- 
chester, e volse la mente a cose di pubblico servigio e par- 
lamentarie. Si scrisse che la persona ingegnosa la qualé 
si era assunto Pincarico di istruire Rasselas, principe di 
Abissinia, nelParte di volare, ascendesse in un’altura^ 
agitasse le sue ali, si levasse in aria e subito cadesse nel 
lago ; ma si aggiunse che le ali, le quali non erano buone 
a sostenerlo nelTaria, lo sostenessero realmente appena 
si trovò nelPacqua. Questo non è un cattivo modello della 
sorte di Carlo Montagne e de’ suoi pari. Allorché egli cercò 
di innalzarsi nelle regioni delPinvenzione poelica, cadde 
dei tutto; ma appena discese dali’allezza eterea ad ele- 
mento più basso e più denso, i suoi talenti lo sollevarono 
immediatamente al disopra della turba. Divenne distinto 
finanziere, disputatore nel Parlamento, cortigiano efcapo 
di parte; e sebbene conservasse amore per gli sludii dei 
suoi primi anni, non lo mostrò stancando la gente co’ suoi 
poveri lavori, ma scuoprendo ed incoraggiando in altri la 
somma abilità letteraria. Dna folla di begli spiriti e di 
poeti che agevolmente lo avrebbero vinto come compe- 
titore, Io riverivano qual giudice e patrono. Ne’ suoi di- 
segni per riricoraggiamento del sapere fu cordialmente 
sostenuto dal più àbile e più virtuoso de’ suoi colleghi, il 
Lord cancelliere Somers. Sebbene ambiduè questi grandi 
statisti nutrissero affetto sincero per le lettere, non fu sol- 
tanto per amore di esse ch’erano desiderosi d’ingaggiare 
nel pubblico servizio i giovani dotati di eminenti qualità 
intellettuali. La rivoluzione aveva mntato tutto il sistema 
di governo. Prima di essa la stampa era stata sorvegliata 
dà censori, ed il Parlamento era stato riunito soltanto due 
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mesi in otto anni ; ma dopo la rivoluzione la stampa era 
libera, ed aveva cominciato ad esercitare un influsso senza 
esempio sulla pubblica opiniondl II Parlamento adunavasi 
annualmente e stava riunito per lungo tempo; il potere 
principale dello Stato era passata alla Camera dei Comuni ; 
ed era naturale che in tale circostanza i talenti letterariì 
ed oratorii aumentassero di pregio. Bravi pericolo che un 
governo il quale li trascurasse' fosse da loro sovvertito ; per 
conseguenza fu una politica :profonda ed illuminata che 
condusse Montague eSomers a cattivare questi talenti alla 
parte Whig coi più forti legami dell'interesse e della gra- 
titudine. 

È notevole che in un paese vicino' abbiamo di recente 
veduto seguire eguali effetti da cause uguali. La rivoluzione 
di luglio del 1830 stabiliva in Francia il Governo rappre- 
sentativo; ed immediatamente gli uomini di lettere si in- 
nalzarono alla più alta importanza nello Stato. Oggidi la 
maggior parte delle persone che vediamo a capo del Go- 
verno e dell’opposizione erano stati professori, storici, gior- 
nalisti, poeti. Grande fu l’influsso dei letterati in Inghil- 
terra nella generazione che segui la rivoluzione; mamon 
tanto grande per niun conto quanto lo è stato di recente 
in Francia; imperocché in Inghilterra raristocrazia del- 
l’ingegno aveva a contendere con una aristocrazia potente 

, e profondamente radicala dì una specie assai diversa; la 
Francia non ha i Somerset, i Shrewsbury da deprimere i 
suoi Addison ed i suoi Prior. 

«^Fu nell’anno 1699, quando Addison aveva appena com- 
pito ventisette anni, che il corso della sua vita venne final- 
mente determinato. Ambidue icapi illustri del ministero 
erano benevolmente disposti verso di lui. Nelle opinioni po- 
litiche egli era già Whig deciso, sebbene moderalo, come 
continuò ad essere per tutta la vita. Aveva indirizzato aSo- 
mers i più eleganti e robusti fra’ suoi primi versi inglesi, e 
dedicato a Montague un poema latino sulla pace di Ryswick 
veramente virgiliano per lo stile e pel ritmo. Era desiderio, 
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a quanto pare, degli illustri amici del giovane poeta, di 
impiegarlo al servizio estero delia corona ; ma era qualità 
indispensabile per un dijilomaticoda conoscenza intima 
della lingua francese; ed Addison non Taveva imparala. 
Per conseguenza si reputò opportuno che passasse qualche 
tempo sul continente affine di prepararsi per fimpiego. I 
suoi mezzi non erano tali da permettergli di viaggiare : 
ma gli venne procurata dal Lord cancelliere una. pensione 
di trecento sterline airannojPare che si temesse qualche 
ostacolo per parte dei direttori del collegio della Madda- 
lena; ma il cancelliere dello scacchierescrisse nei tèrmini 
più vivi al presidente Hough. « Lo Stato, tale era il senso 
della lettera di Montagne, non potere in quel tempo ser- 
bare alla chiesa un uomo come Addison, troppi impieghi 
civili eminenti essere già occupali da avventurieri, i quali, 
destituiti di ogiji arte e sentimento liberale, spogliano e 
disonorano il paese che pretendono di servire; essere di- 
venuto necessario di reclutare pel pubblico servigio in un 
celo d’uomini assai differente, nel ceto di cui Addison era 
il rappresentante». Era, notevole la fine della lettera del 
ministro. lo sono chiamato, diss’egli, nemico della chiesa ; 
ma non le farò mai altra offesa se non che quella di por- 
tarle via Addison ». 

^ Questa interposizione ebbe esito felice, e nell’estate del 
1699 Addison, arricchito della sua pensione, e conservando 
ancora la borsa di collegio, abbandonò il suo’diletto Oxford 
e parti pe’ suoi viaggi. Attraversalo lo stretto Douvre a Ca- 
lais, andò a Parigi e vi fu ricevuto con molta benevolen^ 
e gentilezza da un parente del suo amico Moritague, Carlo 
Conte di Manchester, il qua’e era stato allora nominalo 
ambasciatore alla Corte di Francia. jLa contessa, Whig e 
distinta per bellezza, era probabilmente tanto cortese 
quanto suo marito; perchè Addison conservò a lungo una 
grata memoria delPimpressione ch’essa a quel tempo destò 
su lui, e. descrisse in alcuni versi spiritosi l’invidia che 
le sue guancie, rosseggianli.del puro fiore d’Inghilter- 
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ra, avevano eccitalo fra le bellezze dipinte di Versailles.^ 
. Luigi XiV espiava allora i vizii della sua gioventù con 
una devozione che non iscaluriva dalla ragione e che non 
portava seco alcun fruito di carilà| La letteratura servile 
di Francia aveva mutalo d’indole per adattarsi al cambia- 
mento di carattere del principe. Kon veniva in luce libro 
alcuno che non avesse aria di santità. Racine, il quale era 
morto da poco tempo, aveva passalo la fine della sua vita 
scrivendo drammi sacri; e Dacier cercava in Platone i 
misteri di> Atanasio. Addison descrisse questo stato di cose 
in una lettera breve ma vivace e graziosa diretta a Mon- 
tague. Un’altra lettera, scritta circa contemporaneamente 
portava le più grandi assicurazioni di gratitudine e di af- 
fetto. « 11 solo ricambio che io possa dare a vostra signoria, 
diceva Addison, sarà di applicarmi intieramente alia mia 
bisogna ]&. Con questa idea lasciò Parigi e andò a Blois^ 
luogo in cui credevasi che la lingua francese fosse parlala 
nella sua maggior purezza, ed ove non poteasi trovare un 
solo inglese. Ivi passò alcuni mesi con diletto e con pro- 
fitto; ed un abate nominato Philippeaux, suo compagno, 
fa una descrizione a Giuseppe Spence del suo genere dì 
vita a Blois. Se deesi prestar fede a questa descrizione, 
Addison studiava molto, meditava assai, parlava poco, aveva 
accessi di distrazione, e non aveva voglia di occuparsi di 
affari oppure era troppo discreto da affidarli all’abate. Un 
uomo che eziandio quand’era circondato da concittadini 
e da compagni di scuòla era sempre stalo notevolmente 
riservalo e silenzioso, non era probabile che fosse loquace 
in una lingua straniera e fra stranieri compagni. Ma si 
manifesta dalle lettere di Addison, alcune delle quali fu- 
rono pubblicate mollo tempo dopo nel Guardiano^ che men- 
tre egli sembrava assorto nelle sue meditazioni, osservava 
realmente la società francese con quello sguardo acuto e 
penetrante ma non maligno che era parlicolore in lui. 

Da Blois tornò a. Parigi; e possedendo allora la lingua 
francese, provò molto diletto nella società dei filosofi e 
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dei poeti di Francia. In una lettera al vescovo Hough fece 
la relazione di due conversazioni assai interessanti, una 
con Malbranche^ Taltra con Boileau. Malbranche espresse 
un grande affetto per gFlnglesi cd esaltò il genio di Newton^ 
ma scosse il capo allorché nominò Hobbes, e fu invero 
tanto ingiusto da chiamare l’autore del Leviathan un po-^ 
vero sciocco. La modestia di Addison lo trattenne dal ri- 
ferire compiutamente nella sua lettera le circostanze della 
sua presentazione a Boileau. Questi essendo sopravvissuto 
agli amici ed ai rivali della sua gioventù, vecchio, sordo, 
e melanconico, viveva in solitudine, rare volte andava 
alla Corte o airAccademia, ed era quasi inaccessibile agli 
stranieri. Nulla conosceva d’inglese e della letteratura 
d’Inghilterra ; aveva appena udito il nome di Drydeu. 
Alcuni Inglesi nell’ardore del loro patriottismo, hanno 
asserito che quest’ignoranza doveva essere affettata; ma 
confessiamo di non vedere alcun fondamento > per questa 
ipotesi. La letteratura inglese era per la Francia'dei tempi 
di Luigi XIV ciò che la tedesca era pei nostri avi. Pochi, 
a nostro avviso, degli uomini colti che sessanta o set- 
tant’anni fa solevano pranzare a Leicester-Square con sir 
Joshua, od a Strealham colla Thrale, avevano la minima 
idea che Wìeland fosse uno dei primi ingegni e poeti, e 
Lessing fosse senza contrasto il primo critico di Europa. 
Boileau sapeva appunto allrettanto inlorno al Paradiso per- 
duto e ad Absalom e a Kitofel; ma aveva letto le poesie 
latine di Addison e le ammirava assai. Gli avevano data, 
diceva egli, una nuova idea delio stato del sapere e del 
gustò fra gl’inglesi. Johnson vuole che queste lodi non fos- 
sero sincere. Nulla, dice egli, si sa meglio intorno a 
Boileau di quello che egli aveva un disprezzo bisbetico e 
poco giudizioso del latino moderno; e per conseguenza la 
sua dichiarazione di stima era probabilmente Teffetto della 
sua cortesia piultostochè della sua approvazione ». Ora 
nulla di meglio si sa intorno a Boileau di quello che egli era 
singolarmente parco di complimenti. Non ricordiamo che 
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amicizia o timore lo iaducesseromai a dar lode a qualche 
composizione che non approvava. 11 suo spirito caustico^ 
sdegnoso, e sicuro di se medesimo, ribeilavasi nelle que- 
stioni letterarie contro quelFautóritèa cui tutto in Francia 
s'inchinava. Aveva cuore di dire con fermezza a Luigi XIV, 
ed anche con asprezza, che Sua Maestà non sapeva nulla 
di poesia, e che ammirava versi orribili. E che cosa eravi 
nella posizione di Addison da poter indurre lo scrittore 
di satire, la cui indole austera e fastidiosa fu lo spavento 
di due generazioni, a mutarsi in adulatore per la prima 
e l’ultima volta? Nè il disprezzo di Boìleau pel latino mo- 
derno era poco giudizioso o bisbetico. Egli opinava invero 
che nessun poema di prim’ordine sarebbesi mai scritto in. 
una lingua morta; e forse male si apponeva? L’esperienza 
di secoli non ha confermato la sua opinione? Inoltre Boìleau 
credeva probabile che uno scrittore del secolo di Augusto 
avrebbe scoperto errori ridicoli nel miglior latino mo- 
derno: e chi può pensare altrimenti? Qual moderno let- 
terato può lealmente dichiarare di scorgere la minima 
impurità nello stile di Tito Livio? Non pertanto non è egli 
certo che Pollione, il cui buon gusto era stato formato sulle 
rive del Tevere, trovò nello stile di Tito Livio l’idioma 
inelegante del Po? Ravvi forse, qualche sapiente moderno 
il quale comprendesse il latino meglio di quanto Federico 
il'grande sapeva il francese? Tuttavia non * è noto che 
Federico il grande, dopo aver letto, parlato, scritto in 
francese, e soltanto in francese, per più di mezzo secolo, 
dopoaver disapparatola sua lingua madre per apprendere 
quella di Francia, dopo aver vissuto famigliarmente per 
molti anni con amici francesi, non potè mai comporre in 
francese senza grave pericolo di commettere qualche er- 
rore che avrebbe mosso il riso nei circoli lelterarii di Pa- 
rigi? Crediamo noi che Erasmo e Fracastoro scrivessero 
cosi bene il latino come Robertson e Walter Scott scrissero 
in inglese? E non sonovi nella Dissertazione suir India, ul- 
tima frale opere di Robertson, in \Vaverley, in Marmion, 
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scoUicismi à cui riderebbe un’apprendisla di Londra? Ma 
perchè la pensiamo di questa guisa, ne segue forse che 
non possiamo trovar nulla da ammirare nei nobili akaici 
di Cray, e nei briosi elegiaci di Vincenzo Bourne? No cer- 
tamente. Nè Boileau era tanto ignorante e senza gusto da 
essere inetto ad apprezzare il buon Ialino moderno. Nella 
stessa lettera a cui allude Johnson, Boileau dice: Ne croyez 
pas poiirtant qìie je veuille par la bldmer les vers lalins qué I 
vous irCavez envoyés d'un de vos illuslres accadémidens, le les 
ai trouvés fori beaux, et dignes de Vida et de Sannazar, mais non 
pas d'Horace et de Virgìle, Parecchie poesie scritte in latino 
moderno sono stale lodate da Boileau tanto largamente 
quanto aveva costume di lodare qualsiasi altra cosa ; e dice, 
per esempio, parlando degli epigrammi del padre Fraguier,'' 
che Catullo sembra risuscitato. Ma la miglior prova che 
Boileau non sentiva il disprezzo poco giudizioso pei mo- 
derni versi latini che gli venne imputato si è che scrisse 
e pubblicò versi latini in parecchi metri. 'Avviene infatti, 
cosa abbastanza curiosa, che la più severa censura pro- 
nunciala da lui sul latino moderno è espressa in esametri 
latini. Noi alludiamo al frammento che comincia: 
Quid'iiumeris iteruni me balbutire lalinis, 

Longe Alpes cilra natum de patre Sicambro, 

Musa, jubes? 

Per questi molivi siamo sicuri che la lode tributata da 
Boileau alla Machinx Gesticulantes, e alla Cerano - Pygmceo^ 
machia era sincera. Egli certamente apri l’animo suo ad 
Addison con una franchezza che era sicuro indizio di stima. 

La letteratura fu il soggetto principale del discorso. 11 vec- 
chio parlava del suo tema favorito molto e bene, anzi, come 
lo giudicò il suo giovine uditore, incomparabilmente bene. 
Boileau possedeva senza dubbio alcune qualità di un gran 
critico; mancava d’immaginazione ma aveva molto senti- 
mento. Il suo codice letterario era formato su principìi 
limitali; ma applicandolo mostrava mollo senno e pene- 
trazione. Nello stile puro, fatta astrazione dalle idee di 
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cui lo siile è la veste, il suo gusto era eccellente. Cono- 
sceva bene i grandi scrittori greci; e sebbene non fosse 
capace di apprezzare pienamente il loro genio creatore, 
ammirava la semplicità maestosa della loro forma, ed 
aveva imparato da loro a disprezzare rampollosità eTor- 
l)ello. È facile, a parer nostro, scuopfire nello Spettatóre 
e nel Guardiano alcune tracce deH’impulso, in parte sa- 
lutare ^d, in parte pernicioso, che la niente di Boileaìi 
esercitò su quello di Addison. 

Quando Addison trovavasi a Parigi, ebbe luogo un av- 
venimento che rese quella capitale una spiacevole resi- 
denza per un inglese ed unWhig; Carlo, secondo di questo 
nome, re di Spagna, mori, e lasciò in eredità i suoi do- 
minii a Filippo duca d’Aiigiò, figlio minore del Delfino. 
Il re di Francia, in diretta violazione de’ suoi impegni 
colla Gran Bretagna e cogli Stati generali accettò il la- 
scilo a favore di suo nipote. La casa di Borbone era al- 
l’apice della grandezza umana. L’Inghilterra era siala su- 
perata in astuzia e trovavasi in una condizione umiliante 
ad un tempo e pericolosa. Il popolo di Francia, non pre- 
sagendo le calamità colle quali era destinalo ad espiare 
• la perfidia del suo sovrano, andò fuori di sé per l’orgo- 
glio ed il piacere. Sembrava ad ognuno che un grande 
stalo fosse lascialo a lui medesimo. La società francese, 
diceva Addison, comincia a diventare insopportabile; 
quella che era prima la. nazione più vana del mondo è 
ora peggio che mai». Stanco dell’esultanza arrogante dei 
parigini, e prevedendo forse che la pace tra la Francia e 
l’Inghilterra non potess’essere di lunga durala, parli per 
l’Italia. ^ 

Neldecembre del 1700 s'imbarcò a Marsiglia (1). Mentre 

! 

(1) È' strano che Addison nella prima linea de’ suoi viaggi 
abbia commesso un errore di data di un anno intiero sulla sua 
partenza da Marsiglia ; ed è più strano ancora che quésto errore 
di penna, il quale getta tutta la narrazione in una confusione 
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scorreva lungo la costa ligure rimase incantato alla vista 
dei mirti e degli olivi che; conservavano la loro verzura 
nel solstizio d’inverno. Ben tosto gli capitò una delle or- 
rende tempeste del Mediterraneo. Il Capitano del basti- 
mento diè tutto come perduto, e si confessò ad un cappuc* 
cino che trova vasi a bordo. Frattanto Teretico inglese 
fortificavasi contro i terrori della morte con devozioni di 
lina specie assai differente. Qual viva impressione abbia 
fatto su lui questo viaggio pericoloso apparisee da un ode 
che fu pubblicata lungo tempo dopo nello Spettatore. Pas- 
sati alcuni giorni di disagio c di pericolo, Addison fu lieto 
di sbarcare a Savona e di continuare il suo ^viaggio per 
Genova su montagne in cui nessuna strada non era an- 
cora stata tracciata dall’arte (1). , 

A Genova, governata ancora dal suo Doge e dai nobili 
i cui nomi stavan scritti nel libro d’oro, Addison fece una 
breve fermata. Ammirò le strade strette fiancheggiate da 
lunghe linee di palazzi torreggianti, i muri ricchi di af- 
freschi, il' tempio sontuoso dell’Annunciala, e le tappez- 
zerie sulle quali erano ricordale le lunghe glorie di casa 
Boria. Da li corse a Milano, ove contemplò la magnificenza 
gotica della cattedrale la quale desta più meraviglia che 
diletto. Passò il lago di Garda mentre sotfiava un vento 
fresco e vide le onde infuriale come quando le vide Vir- 
gilio. A Venezia, che allora era la città più allegra d’Eu- 
ropa, il viaggiatore passò il carnovale, la più briosa sta- 
gione dell’anno, in mezzo a maschere, a balli,, ed a sere- 
nate. Ivi provò al tempo medesimo diletto e stizza dalle 
miserabili commedie che disonoravano allora la scena ita- 

liana. Nonpertanto andò debitore ad una di esse di mna 

\ 

.'inestricabile, siasi ripetuto in una sequela di edizioni, e non 
mai scoperto da Tìckell o da Hurd. 

; * (t) Pare che Addison o Macaulay ignorassero che fra Savona 
e Genova corre una parte della noagniGca strada detta la Cornice 
fatta dai Romani, oche vada Genova sino a Nizza costeggiando 
il mare. . . 
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preziosa idea. Era presente quando si recitava un dramma 
ridicolo sulla morte di' Catone. Catone, a quanto pare, era 
innamorato di una figlia di Scipione la quale aveva dato 
il.suo cuore a Cesare. L’amante reietto decise di am- 
mazzarsi : egli comparisce seduto nella sua libreria, con un 
.pugnale alla mano, un Plutarco ed un Tasso dinanzi a lui ; 
ed in. questa posizione pronunciò un soliloquio prima di 
.tirarsi il colpo. Noi siamo sorpresi che una circostanza 
notevole come questa sia sfuggita airattenzione di tutti i 
biografi di Addison ; e a parer nostro; non può nascere 
il minimo dubbio che questa scena, malgrado le sue as- 
surdità ed i suoi anacronismi, non abbia colpito Timma- 
ginazione del viaggiatore, e suggeritogli l’idea di portare 
Catone sulla scena inglese. Si sa benissimo che in quel- 
l’epoca cominciò la sua tragedia, e fini i primi quattro 
atti innanzi di tornare in Inghilterra. 

.Sulla via da Venezia a Roma si allontanò di alcune mi- 
glia dalla strada battuta, pel desiderio di Tcdere il più 
piccolo Stato indipendente di Europa. Su di una roccia 
coperta ancora dalla neve, sebbene la primavera italiana 
fosse allora molto avanzata, sorgeva la piccola fortezza di • 
S. Marino. Le strade che conducevano alla città solitaria 
erano tanto cattive che pochi viaggiatori l’avevano visi- 
tata, e nessuno aveva mai pubblicato una descrizione in- 
torno ad essa. Addison non potè trattenere un riso bene- 
volo ai costumi ed alle istituzioni semplici di questa, so- 
cietà singolare ; ma osservò, colla esultanza di un Whig, 
che l’aspro tratto di montagna il quale formava il territo- 
rio della repubblica, formicolava di contadini onesti,' sani, 
e contenti, mentre la ricca pianura che. circondava la 
metropoli della tirannide civile e spirituale era poco meno 
desolala dei deserti paesi dell’America. 

Nella sua prima visita a JRoma, Addison rimase quanto 
, basta va per dare un’occhiata alla Chiesa di S. Pietro ed 
al Pantheon. La sua 'fretta è più straordinaria perchè la 
settimana santa, era vicina ; ed egli non ci ha dato alcun 
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cenno cKe ci ponesse. in grado di dire il perchè prefèrisse 
di fuggire da uno spettacplo che ogni anno ^attrae da re- 
mote contrade persone dotate assai meno di Ini di buon 
gusto e di sensibilità. Forse viaggiando com’egli faceva a 
spese di un Governo distinto perla sua nimicizia alla 
chiesa di Uoma, può avere riputalo imprudente per lui 

10 assistere al rito più magnifica di quella religione. Molti 
occhi sarebbersi volli a lui; ed egli pòlca trovar.dìfficile 

11 comportarsi, in modo da non offendere i suoi protet- 
tori in Inghilterra e colóro fra cui dimorava. Qualunque 
fossero i suoi motivi, égli volse le spalle- alla cerimonia 
più augusta e . toccante che si, conosca fra gii uomini, e 
per la via Appia si diresse a Napoli. ' 

Napoli era allora priva di ciò che ora forse costituisce 
le. sue attrattive principali. La graziosa baja e la montagna 
maestosa eranvi certamente ; ma sul teatro di Ercolano 
stava una masseria, e filari di viti crescevano sulle strade 
di Pompej. I templi di Pesto non erano stali certamente 
celali alPocchio umano da un grande sconvolgimento della 
natura ; nàa, strano a dirsi, la loro esistenza era un segreto 
persino agli artisti ed agli antiquari. Sebbene situali a 
poche ore di cammino da una vasta capitale in cui Salva- 
tore poco prima aveva dipinto ed in cui Vico slava allora 
facendo le sue lezioni, que’ nobili avanzi erano poco noti 
in Europa come le città ruinate e coperte dalle foreste di 
Yucalan. Addison vide in Napoli tutto quanto meritava 4i 
essere veduto. Sali il Vesuvio, visitò la grotta di Posilipo 
e girovagò tra i vigneti ed i mandorli di Capri; ma nè le nie- 
raviglie della natura nè quelle dell’arte poterono occupar 
tanto la sua attenzione da impedirgli di informarsi, seb- 
bene alla sfuggita, degli abusi del Governo e della miseria 
del popolo. Il gran regno che era appena toccalo a Filip- 
po V, irovavasi in uno stato di decrepitezza paralitica. Anco 
la Castiglia e l’Aragona erano precipitate nella miseria; 
tuttavia, a confronto dei possedimenti itaiiani.della corona, 
l’Àragona eia Castiglia poteano dirsi prosperose; ed è 
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inanifeslo die tutte le osservazioni fatte da Addison in Ita- 
lia tendevano a confermare in lui le opinioni politiche 
che aveva adottate in patria. Egli parlò sempre fino aire- 
stremo di sua vita dei viaggi alFestero come della cura mi- 
gliore pel* giacobitismo. Nel suo Franco livellario il Tory, 
cacciatori di volpi, s’informa se il viaggiare sia buona 
cosa, fatta eccezione dell’insegnare ad un uomo a cinguet- 
tare in francese ed a parlare contro l’obbedienza passiva. 

Da Napoli Addison tornò a Roma per mare , lungo la 
costa che il suo Virgilio prediletto aveva celebrata. La fe- 
lucca passava il promontorio in cui il remo e la tromba 
furono posti dagli avventurieri trojani sulla tomba di Mi- 
seno, ed a notte gettò l’àncora sotto la protezione del fa- 
voloso promontorio di Circe. Il viaggio fini al Tevere, fian- 
cheggiato ancora da fosca verzura, e^ ancora torbido di 
sabbia gialla, come quando vi fissò lo sguardo Enea. Dal 
porto ruinalo di Ostia Io straniero corse a Roma; e vi ri- 
mase in que’ mesi ardenti e malsani in cui, eziandio nel 
secolo di Augusto, tutti quelli che potevano andarsene fug- 
givano dai cani arrabbiati e dalle strade funestate dai fune- 
rali, per andare a cogliere in campagna i primi fichi della 
stagione. È probabile che quando lungo tempo dopo espresse 
in versi la sua gratitudine alla Provvidenza che lo aveva 
posto in grado di respirare incolume un’aria corrotta egli 
alludeva alLagosto ed al settembre passati a Roma. 

Fu soltanto alla fine di ottobre che egli si separò dai 
capi d’opera di arte antica e moderna che sono raccolti 
nella città la quale fu per tanto tempo signora del mondo. 
Poscia viaggiò verso settentrione, passò da Siena, e dimen- 
ticò per un istante i suoi pregiudizi allorquando vide la 
magnifica cattedrale. A Firenze passò alcuni giorni col 
duca di Shrewsbury il quale, sazio dei piaceri dell’ambi- 
zione ed impaziente de’ suoi dolori, temendo Whigs è 
Tories, e non amando nè gli uni nè gli altri, aveva deter- 
minato di nascondere in una solitudine italiana i talenti 
e le grazie che avrebbero potuto renderlo il primo del suo 

Voi. IV — 7 Macaulat. Saggi biografici c critici. 
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secolo se fossero siati uniti a principii fissi ed a coraggio 
civile. Ci si narra che passasse piacevolmente questi giorni, 
e possiamo crederlo facilmente perchè Addison era un 
buon compagnone quando si trovava senza soggezione ; e 
il Duca, sebbene dimenticasse.rare volte di essere un Tal- 
bot, possedeva l’arte inapprezzabile di mettere a loro bel- 
l’agio tutti quelli che venivano a trovarlo. 

Addison dedicò qualche tempo a Firenze e specialmente 
alle sculture del museo che preferiva eziandio a quelle del 
Vaticano. Poscia seguitò il viaggio per un paese in cui 
scorgevansi ancora i guasti dell’uliima guerra, ed in cui 
lutti prevedevano con timore una lotta ancor più feroce. 
Eugenio era già sceso dalle Alpi Rezie per contrastare a 
Catinat la ricca pianura di Lombardia. 11 duca di Savoja 
era calcolato ancorg fra gli amici di Luigi. L’Inghilterra 
non aveva peranco dichiarato veramente la guerra alla 
Francia; ma Manchester aveva lascialo Parigi, e progre- 
divano le negoziazioni per effettuare la grande alleanza 
contro la Casa di Borbone. In tali circostanze era deside- 
rabile per un viaggiatore inglese di raggiungere senza di- 
lazione un terreno neutro ; e Addison decise di passare il 
Moncenisio. Era dicembre ; e la strada assai differente da 
quella che oggidì rammenta alio straniero la potenza ed il 
genio di Napoleone. L’inverno però era mite ; ed il passag- 
gio per que’ tempi facile. Addison fece allusione a questo 
viaggio quando nell’ode che abbiamo citata disse che la 
divina bontà aveva scaldato per lui le bianche montagne 
alpine. 

In mezzo alle nevi eterne compose la sua epistola al suo 
amico Montagne, allora divenuto lord Halifax. Quell’epi- 
stola, già tanto rinomata, è ora conosciuta soltanto dai let- 
tori curiosi, e sarà difficilmente considerata da coloro che 
la conoscono come lavoro che minimamente possa accre- 
scere la fama di Addison. Contuttociò essa è decisamente 
superiore a qualsiasi composizione inglese da lui antece- 
dentemente pubblicata ; anzi noi la giudichiamo buona 
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quanto qualsiasi poema in metro eroico che venne iniuce 
nell’intervallo passato fra la morte di Dryden e la pubbli- 
cazione del Saggio sul criticismo. Essa contiene passi tanto 
felici quanto quelli di second’ordine di Pope, ed avrebbe 
contribuito alla riputazione di Parnell e di Prior. 

Ma comunque fossero i meriti od i difetti letlerarii del- 
repistola, essa fa certamente onore ai principii ed allo ’ 
spirilo dell’autore. Halifax non aveva allora alcuna cosa 
a dare: era caduto dal potere, esposto a censura, dinun- 
ziato dalla Camera dei Comuni ; e sebbene i Pari avessero 
rejetto la dinunzia, pareva ch’egli avesse poca probabilità 
di occupare mai più carica eminente. L’epistola, scritta in 
simile tempo, è una fra le molte prove che non eravi un 
mistp di codardia e di abbiettezza nella soavità e nella 
moderazione che distinguevano Addison da tutti gli altri 
politici di que’ tempi burrascosi. 

A Ginevra il viaggiatore apprese essere accaduto in ln- 
ghiterra un mutamento parziale di ministero, e che il conte 
di Manchester era divenuto segretario di Stato. Manche- 
ster si adoprò per giovare al suo giovane amico. Si reputò 
opportuno che un agente inglese si trovasse in Italia presso 
la persona del principe Eugenio ; e lo scelto fu Addison, 
la cui educazione diplomatica era allora compiuta. Prepa- 
ravasi ad assumere le sue funzioni onorevoli, quando tutte 
le prospettive furono per un po’ di tempo oscurate dalla 
morte di Guglielmo III. 

Anna aveva provato a lungo una forte avversione per- 
sonale, politica e religiosa, contro alla parte Whig ; e 
questa avversione si manifestò nei primi atti del suo regno. 
Manchester venne privato dei sigilli dopo averli tenuti 
soltanto poche settimane, nè Somers, nè Halifax fecero 
parte del Consiglio privato. Addison divise la sorte dei 
suoi tre patroni ; le sue speranze di pubblico impiego erano 
svanite ; la pensione cessata ; e gli fu giuoco forza di vi- 
vere colle proprie fatiche. Divenne ajo di un giovane 
viaggiatore inglese e pare che abbia scorso col suo alunno 
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gran parte della Svizzera e della Germania. In quel torno 
scrisse il suo Trattalo piacevole sulle medaglie che non fu 
pubblicato se non che dopo la sua morte; ma parecchi 
dotti distinti videro il manoscritto e tributarono giusta 
lode alla grazia dello stile ed al sapere ed all’ingegno ma- 
nifestato nelle citazioni, 

Addison andò dalla Germania in Olanda ove ricevè la 
trista notizia della morte di suo padre; e dopo aver pasr 
salo alcuni mesi nelle provincie unite tornò in Inghilterra* 
verso la fine del 1703 cordialmente ricevuto da’ suoi amici; 
venne presentato da, essi al circolo Kit Cai, società in cui 
trovavansi riuniti tutti i talenti e le celebrità diverse che 
allora davano lustro alla parte Whig. 

Per alcuni mesi dopo il suo ritorno neH’Inghilterra Ad- 
dison fu angustiato da strettezze pecuniarie ; ma fu ben 
presto in potere de’ suoi nobili patroni il giovargli effica- 
cemente. Un mutamento politico, tacito e graduale, ma 
della più alta importanza, progrediva giornalmente. L’av- 
venimento di Anna al trono era stato salutalo* dai Tories 
con trasporti di gioia e di speranza ; e per qualche tempo 
sembrò che i Whigs fossero caduti per non rialzarsi mai 
più. Il trono era circondato da uomini che si credevano 
affezionati alla prerogativa regia ed alla chiesa ; e fra que- 
sti nessuno godeva in si, alto grado il favore della sovrana 
come Godolphin lord tesoriere e Marlborough capitano ge- 
nerale. 

1 gentiluomini ed il clero di provincia avevano piena- 
mente sperato che la politica di questi ministri sarebbe, 
stala direttamente opposta a quella che fu quasi costante- 
mente seguita da Guglielmo; che l’interesse prediale sa- 
rebbe favorito a spese del commercio ; che nessun aumento 
sarebbe fatto.al debito fondiario; che i privilegi concessi 
ai dissenzienti dal Re defunto sarebbero scemati se non 
ritolti; che la guerra colla Francia, se guerra doveva es- 
servi, sarebbe per parte dell’Inghilterra, quasi intiera- 
mente navale; e che il Governo eviterebbe strette al- 
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leànze con potenze straniere e sopralulto cóli’ Olanda. 

Ma i gentiluomini ed il clero di provincia erano desti- 
nali a rimanere delusi e non per l’ultima volta. 1 pregiu- 
dizi e le passioni che senza freno infuriavano nei vicariali, 
nei recinti delle cattedrali, e nei castelli degli Squires 
cacciatori di volpi, non erano divisi dai capi del ministero. 
Quegli statisti scorsero che era del pubblico e de! proprio 
interesse lo adottare una politica Whig, almeno rispetto 
alle alleanze straniere ed alla condotta della guerra. Ma 
se la politica estera dei Whigs veniva adottata, riusciva 
impossibile lo astenersi di seguire ancora la loro politica 
finanziera. Ne vennero le conseguenze naturali: i Tories 
austeri si alienarono dal Governo, e i voti dei Whigs di- 
vennero a questo necessarii. Siffatti voti poteansi assicu- 
rare soltanto con ulteriori concessioni, é la regina fu in^ 
dotta a farle. 

Nel principio del 1704-, lo stato delle parli politiche 
offriva una stretta analogia con quello del 1826. In ambo 
gli anni eravi un ministero Tory diviso in due frazioni 
ostili. La posizione di Canning e de’ suoi amici nel 1826 
corrispondeva a quella occupata da Marlborough e da Go- 
dolphin nel 1704. Nottingham e Jersey erano nel 1704 
come lord Eldon e lord Westmoreland nel 1826. I Whigs 
del 1704 trovaronsi in situazione simile a quella dei Whigs 
nei 1826. Nel 1704 Somers, Halifax, Sunderland, Cowper, 
erano al potere, e non era dichiarata alcuna lega fra essi 
ed i Tories moderati. È probabile che non fosse avvenuta 
alcuna trattativa diretta la quale tendesse a siffatta léga ; 
tuttavia tutti scorgevano che questa era inevitabile, anzi 
mezzo formala. Tale, o pressoché tale, era lo stalo delle 
cose allorché giunse la notizia della grande battaglia com- 
battuta a Blenheim il 13 agosto 1704 , che fu salutala dai 
Whigs con trasporti di gioia e di orgoglio. Nessun fallo, 
nessuna causa di querele si rammentò da loro contro il 
generale il cui genio mutava iri un giorno la faccia d’Eu- 
ropa, salvava il trono imperiale, umiliava la casa di Bor- 
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bone, e poneva al sicuro l’atto di assestamento dalle osti- 
lità straniere. Assai diverso fu il sentimento dei Torres. 
Non potevano in vero, senza imprudenza esprimere aper- 
tamente dispiacere per un avvenimento tanto glorioso 
alla patria loro; ma le loro congratulazioni furono tanto 
fredde e di mala voglia da recare profondo disgusto al 
generale vincitore ed a’ suoi amici. 

Godolpbin non occupavasi di lettura; e tutto il tempo 
che poteva risparmiare dagli atfari soleva spenderlo a 
Newmarket od alla tavola da giuoco. Ma non era del tutto 
indifferente alla poesia; era osservatore troppo intelli- 
gente per non iscorgere che la letteratura era uno stru*» 
mento formidabile di guerra politica, e che grillastri 
capi Whigs avevano rinforzato la parte loro ed innalzata 
la loro fama estendendo un patronato liberale e giudizioso 
ai buoni scrittori. Rimase mortificato, e con ragione, per 
la meschinità eccessiva delle poesie venute in luce in onore 
della battaglia di Blenheim. Ma il tesoriere non sapeva 
dove trovare versi migliori. Sapeva come -negoziare un 
prestito 0 rimettere un sussidio : era, molto versato nella 
storia dei cavalli corridori e dei galli combattenti; ma la 
sua conoscenza dei poeti era piccolissima. Consultò Hali- 
fax; ma questi affettò di declinare Tufficio di consigliere. 
Avere, diss’egli, fatto di tutto quando era al potere, per 
incoraggiare uomini i cui talenti e le cui cognizioni po- 
tevano far onore al paese; que’ tempi essere passati ; altre 
massime avere prevalso ; essersi tolleralo che il merito 
languisca nell’oscurità; ed il danaro pubblico scialacquarsi 
cogli immeritevoli. « Conosco, aggiungeva egli, un gen- 
tiluomo il quale celebrerebbe la battaglia in un modo 
degno del soggetto: ma non voglio nominarlo ». Godol- 
phin, che era pratico delie dolci risposte le quali ammor- 
zavano la collera, e che trovavasi nella necessità di far la 
corte ai Whigs, rispose gentilmente esservi mollo fonda- 
mento nelle doglianze di Halifax, ma potersi col tempo 
riparare al male, ed intanto i servigi d’un uomo come 
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quello descriUo da Halifax dover essere génerosameute 
ricompensali. Allora Halifax nominò Addison, ma memore 
della dignità, come del T interesse pecuniario delTamico 
,suo, insistette ailìnchè il ministro si rivolgesse nel modo 
più cortese ad Addison. medesimo; e, Godolphin promise 
di farlo. . 

^J^liora Addison occupava .una solTiUa al terzo piano so- 
pra una piccola bottega nell’Haymarket. in quest’umile 
dimora fu sorpreso il mattino dopo ileolloquio tra Godolr 
phin e Halifax, dalla visita del molto onorevole Enrico 
Boyle allora cancelliere dello scacchiere, e poscia lord 
Carleton. Questo ministro di allo lignaggio era stato maa- 
dato. come ambasciatore al poeta indigente. Addison com- 
prese subito l’incarico proposto, il quale doveva proba- 
bilmente riuscir grato ad un Whig tanto sincero. Allorché 
il poema era finito poco più che per metà, egli mostrollo 
a Godolphin che rimase incantato di esso, e .particolar- 
mente della famosa similitudine deU’Angelo. Addison fu 
tosto nominato .ad, un commissariato con circa duecento 
sterline aH’anno, e venne assicurato che questo assegna- 
mento era soltanto una caparra di più grandi„favori. 

11 lavoro sulla campagna, venne pubblicato e fu ugual- 
mente ammiralo, dall’universale e dal ministro. In com- 
plesso ci piace meno.deH’Epislola di Halifax; tuttavia oc- 
cupa senza dubbio un postò . elevalo fra i poemi che 
comparvero neU’intervallo che scorse fra la morte di 
Dryden e gli albori del genio di Pope. 11 merito principale 
della Campagna è, a nostro-avviso, quello che fu rimarcato 
da Johnson, il rifiuto cioè, energico e razionale della fin- 
zione. U primo poeta celebre le cui opere giunsero fino a 
noi cantò di guerra assai prima che la guerra divenisse 
una scienza od un’arte. Seal suo riempo eravi himicizia 
fra due piccole città greche, ciascuna di esse versava fuori 
la sua turba dr cittadini, ignari di disciplina ed armati 
degli utensili da lavoro, rozzamente mutati in armi. In cia- 
scun lato vedevansi alcuni capi cospicui, le cui ricchezze 
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aveanli posti in grado di procurarsi tuona armatura, ca- 
valli, e carri, ed i cui ozii fornirono loro il mezzo di stu- 
diare gli esercizi militari. Se un tale capo fosse stato un 
uomo di molta forza , agilità e coraggio, sarebbe riuscito 
più formidabile di venti uomini ordinarli; e la forza e la 
destrezza con cui egli scagliava la sua lancia poteva avere 
una parte considerevole nel ^lecidere l’esito della gior- 
nata. Tali erano probabilmente le battaglie tanto cono- 
sciute da Omero; ma Omero riferiva le geste d’uomini di 
una generazione antica, di uomini nati dagli Dei, e (^hc 
conferivano cogli Dei faccia a faccia , di uomini di cui 
uno poteva agevolmente scagliare roccie che due robusti 
contadini di tempi posteriori sarebbero inabili persino a 
sollevare, Per conseguenza egli rappresentò naturalmente 
le loro gesta marziali come simili nella specie, ma supe- 
riori in g;randezza, a quelli dei combattenti più gagliardi 
e più esperti de’ tempi suoi. Achille, coperto di armatura 
celeste, tirato da corsieri celesti, impugnando la lancia 
che niuiraltro fuori di lui poteva alzare, cacciando din^- 
nanzi a lui tutta Troja e tutta Licia, e soffocando a morte 
Scamandro, era soltanto una magnifica esagerazione del 
vero eroe, che forte, iatrepido, abituato all’uso delle armi, 
protetto da uno scudo e da un elmetto della fabbrica mi- 
gliore di Sidone, e girando attorno rapidamente tirato da 
cavalli di razza tessala, stramazzava col suo braccio destro 
un nemico dopo l’altro. Siffatte, idee si trovano in tutte le 
società rozze. Sonevi paesi in questi tempi in cui un’al- 
tissima, guardia del corpo sarebbe considerata come guer- 
riero assai superiore al duca Wellington. Buonaparte 
amava descrivere lo stupore con cui i mamelucchi os- 
servavano la sua picciolezza. Murai bey, dislinlò sovra lutti 
i suoi compagni per la forza del suo corpo e per la mae- 
stria con cui maneggiava il suo cavallo e la sua sciabola, 
non poteva credere che un uomo il quale era appena alto 
cinque piedi e cavalcava come un beccaio, fosse il più gran 
soldato di Europa. 
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-Le descrizioni di guerra falle da Omero offrivano quindi 
tanto di vero quanto iie richiede la poesia; ma Ja verità 
fiancava assolutamente nelle composizioni di coloro i 
quali, scrivendo di battaglie che non avevano nulla di co- 
mune con. quelle de’ suoi tempi, imitarono servilmente'! 
modi di lui. La sciocchezza di Silvio’ Italico è veramente 
nauseosa. Egli imprese a ricordare in versi le vicissitu- 
dini di una grande lotta fra generali di prim’ordine e la 
sua narrazione è piena delle orribili ferite che questi ge- 
nerali fanno colle proprie loro mani. Asdrubale getta la 
lancia che rasenta le spalla del console Nerone; ma Ne- 
rone caccia la sua nel fianco di Asdrubale. Fabio uccide 
Thuris, e Bules, e Maris, e Arses, e Aderbe dalle lunghe 
chiome, |e il gigantesco Tile, e Safaro, e Moneso, e il trom- 
bettiere Mòrino. Annibaie infilza Perusino all’anguinaia 
con uno steccone, e rompe la spina dorsale di Telesino 
con una pietra enorme. Questa foggia orribile fu copiata 
in tempi moderni e continuò a prevalere fino a’ tempi di 
Addison. Parecchi verseggiatori hanno descritto Guglielmo 
che volge in fuga migliaia di nemici col suo semplice va- 
lore e tinge il Boyne di sangue irlandese. Anzi uno scrit- 
tore tanto stimabile come Giovanni Philips^ autore dello 
Splendilo scellino rappresentò Mariborough come se avesse 
guadagnato la battaglia di Blenheim soltanto colla forza 
dei muscoli e l’abilità nella scherma. 

Addison, con senso e gusto eccellenti, si tolse da questo 
vezzo ridicolo. Serbò la sua lode perle qualità che resero 
Marlborough veramente grande, l’energia cioè, la saga- 
cità, la scienza militare; ma sopralutto il poeta esalta là 
fermezza di quell’animo che in mezzo alla confusione, al 
tumulto, ed alla strage, esaminava e disponeva ogni cosà 
colla saggezza serena di un altissimo intelletto. ' 

Fu qui ch’egli introdusse' la famosa comparazione di 
Marlborough ad un angelo che guida il turbine. Noi non 
contrastiamo la giustezza delle osservazioni di Johnson 
su questo passo ; ma dobbiamo accennare una circostanza 
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che sembra sfuggita a tutti i critici. L’effetto^straordinario 
che questa ^imililudine produsse al suo primo apparire, 
e che sembrava inesplicabile alla generazione seguente, 
deesi senza dubbio attribuire ad un verso che la maggior 
parte dei lettori considerano come una piccola parentesi. 
Addison-non parlò di una procella ma della .procella, ha 
grande tempesta del novembre del l'ics, la sola che nella 
nostra latitudine abbia eguagliato il furore di un.uragano 
dei tropici, ha lasciato una memoria spaventevole in tutte 
le menti. Nessun altra fu inai occasione in Inghilterra di 
un indirizzo parlamentario o di un digiuno pubblico. In- 
tere flotte andarono -perdute; vaste case furono atterrate; 
un prelato rimase sepolto sotto le rovine delsuo-palazzo ; 
Londra e Bristol olTrirono l’aspetto di città saccheggiate ; 
centinaia di famiglie erano tuttora in lutto. ; i tronchi rove- 
sciati di alberi immensi, e le rovine delle case attestavano 
ancora in tutte le contee meridionali la furia del vento. 
La popolarità che la similitudine dell’angelo godè fra i 
contemporanei di Addison ci è sembrata sempre una prova 
notevole del vanlaggio .che il parlicolare ha sul generale 
I nella rettorica e nella poesia. \ . - 

Subito dopala Campagna, 'si pubblicòia Narrazione, di 
Addison sui suoi viaggi in Italia. Il primo effetto prodotto 
da quest’opera fu il disinganno. La turba dei. lettori che 
aspettavano cose politiche e scandali, osservazioni sui di- 
segni di' Vittorio Amedeo, e aneddoti sulle allegrie dei 
conventi e gli amori dei cardinali e delle monache, rimase 
confusa che la mente dello scrittore si occupasse assai più 
della'guerra.fra i Troiani ed i Butuli che di quella tra la 
Francia e l’ Austria; e dal vedere come sembrasse che 
l’autore non avesse udito parlare di scandali di data più 
recente delle galanterie deH’imperatrice Faustina. Col 
tempo però il gudizio dei molti fu signoreggiato da quello 
dei pochi.;. e prima che. il libro fosse ristampato era. cer- 
calo con tanta premura che fu venduto il quintuplo. del 
prezzo primitivo. . Esso è tuttora letto con piacere ; lo stile 
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è puro e scorrevole; le cilaziom e le allusioni classiche 
sono numerose e felici; e noi siamo di quando in quando 
rapiti da queirindole singolarmente umana e delicata nella 
quale Addison sorpassava lutti gli uomini. Tuttavia que- 
st’opera piacevole; eziandio considerata solamente come 
la storia di un viaggiò letterario , può giustamente essere 
censurala pe’ suoi follie perle sue omissioni. Abbiamo 
già detto che, sebbene ricca di estratti dar poeti Ialini, 
non contiene allusioni àgli oratori e storici deliazio. Ora 
dobbiamo aggiungere che contiene pochi o piuttosto nes- 
sun ragguaglio intorno alla storia ed alla letteratura del- 
l’Italia moderna. Se. bene ci ricordiamo , Addison non .fa 
cenno di Dante, di Petrarca, di Boccaccio, di Boiardo, di 
Berni, di Lorenzo de’ Medici, nè di Macchiavelli ; ci dice 
freddamente che a Ferrara vide la tomba di Ariosto,, e 
narra che a Venezia udì i gondolieri cantare versi di 
Tasso; ma si cura assai, meno di Tasso e di Ariosto 
che di Valerio Fiacco e di Sid^io:LApollinare. Il dolce 
scorrere dèi Ticino richiama alla sua mente un verso 
di Silio ; la corrente solforosa di Albula gli suggerisce 
parecchi passi di Marziale. Ma non ha una parola per gli 
illustri trapassali di Santa Croce; attraversò il bosco di 
Ravenna senza rammentarsi dello spettro del cacciatore, 
e girovagò su e già per Rimini > senza un pensiero per 
Francesca. A Parigi aveva cercato con premura di essere 
presentato a Boileau, ma pare chenonsiasi^accortochea 
Firenze trovavasi vicino ad un poeta con cui Boileau non 
poteva sostener paragone, del sommo poeta lirico dei 
tempi moderni, di Vincenzo Filicaia. Ciò è più notevole 
perchè Filicaia era il poeta prediletto del colto Somers, 
sotto la cui protezione Addison viaggiava, ed a cui la de- 
scrizione dei viaggi è dedicala. Il fatto è che Addison .sa- 
peva poco, e curavasi meno, della letteratura delTIlalia 
moderna. 1 suoi modelli favoriti erano Ialini ; i suoi critici 
prediletti erano francesi; metà-delia poesia toscana che 
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egli aveva letto sembravagli mostruosa ’; l’altra metà sfar- 
zosa seuza eleganza.- 

X I suoi Viaggi furono seguili dall’opera briosa della Bos- 
munda. Quest'opera fu messa in cattiva musica e" perciò 
ebbe esito infelice sulla soena"; ma lo ebbe felicissimo 
quando fu stampata; ed è invero eccellente nella sua specie^ 
La piana scorrevolezza dei versi e l’elasticità ch’essi pre- 
sentano, è, almeno airorecchio nostro, assai piacevole. 
Siamo inclinati a credere che se Addison avesse lascialo 
i distici eroici a Pope ed i versi sciolti a Rowe, e si fosse 
occupato a scrivere canzoni leggiadre e spiritose, la sua 
riputazione come poeta sarebbe assai piò elevala di quanto 
ora lo sia. Alcuni anni dopo la sua morte Rosmunda fu 
messa di nuovo in musica dal Dottore Arne; e fu recitata 
con ottimo successo. Alcuni brani conservarono per fungo 
tempo la loro popolarità e vennero cantati giornalmente 
negli ultimi anni del. regno di Giorgio, Il su lutti i gravi- 
cembali d’Inghilterra. . , 

Mentre Addison ricreavasi in siffatta guisa, il suo avve- 
nire e quello della sua parte politica divenivano viemag- 
giormente brillanti. Neiraulunno del 1705, i ministri fu- 
rono liberati dai vincoli imposti da una Camera dei Comu- 
ni, in cui avevano la superiorità i Tories della razza più 
perversa. Le elezioni furono favorev^oli aiWhigs; la lega, 
tacitamente ed a poco a poco formata, era allora dichiarala 
francamente ; il Gran Sigillo veniva dato a Cowper; So- 
iners e Halifax facevano parte del Consiglio privato. Hali- 
fax veniva mandato nell’anno seguente a portare le decora- 
zioni dell’ordine della Giarrettiera al principe elettorale di 
Annover, e fu accompagnato in quesla onorevole missione 
da Addison, nominalo allora sotto segretario di Stato. 11 se- 
gretario di Stato sotto cui Addison servi per la prima volta fu 
sirGàrlo Hedges di parte Tory ; ma Hedges fu tosto licen- 
zialo per far posto al più veemente dei Whigs, Carlo conte 
di Sunderland. In ogni ramo dello Statò gli uomini del- 
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Tallo cloro furono costretti a cedere il posto ai loro av- 
versarii. Sulla fine del 1707 i Tories che rimanevano tut- 
tora ih carica tentarono di radunarsi con Harley alla testa ; 
ma il tentativo, sebbene favorito dalla regina, ‘la quale 
era sempre stata Tory nel fondo del cuore, e che^ allora 
eira venula a contesa culla duchessa di Marlborough, ebbe 
esito infelice. Il tempo non era per anco giunto. Il capi- 
tano Irovavasi alTapiceiiel favore di popolo e della gloria; 
la parte di bassa chiesa aveva una maggiorità nel Parla- 
mento; gli Squires e i Rettóri del contado, sebbene man- 
dassero di quando in quando un grugnito selvaggio, erano 
per la maggior parte in uno stato di torpore che durò fin- 
ché si ridestarono alTallivilà, ed anzi alla pazzia, pel pro- 
cesso di Saclieverell. Harley ed i suoi partigiani furono 
costretti a ritirarsi, e la vittoria dei Whigs rimase com- 
pleta. Nell'elezione generale del 1708 la loro forza nella 
Camera dei. Comuni divenne irresistibile; e prima della 
fine di quell’anno , Somers era nominalo lord Presidente 
del Consigliò, e Wharlon lord Luogotenente d’Irlanda. - 
Addison siedè rappresentante di Malmesbury nella Ca- 
mera dei Comuni che venne eletta nel 1708. Ma la Camera 
dei Comuni non era. campo per lui. La timidità deirih- 
dole sua rendeva inutile pel dibattito il suo ingegno e la 
sua eloquenza. Si alzò una volta per parlare, ma non potè 
vincere la dilTidanza di se medesimo e dopo d’allora ri- 
mase] sempre silenzioso. Nessuno può riputare strano 
che un grande scrittore non riesca oratore; ma molli pro- 
babilmente troveranno cosa singolare che il cattivo suc- 
cesso di Addison come oratore non avesse un effetto sfa- 
vorevole sulla sua riuscita come politico. A’ di nostri un 
uomo allo locato o di grandi ricchezze può occupare un 
postò considerevole, sebbene parli poco ed assai malo; 
ma sarebbe inconcepibile che un semplice avventuriere, 
un uomo die mancando d’impiego deve vivere della sua 
penna, possa divenire successivamente in pochi anni sotto 
segretario di Stato, capo segretario per Tlrlanda, esegre- 
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tario di Stato, senza^ qiialehe talento oratorio. Addisbn, 
non d'alto lignaggio, e con pochi mezzi, s'ihnalzò ad 
un posto che i duchi, i capi delle case illustri di Talbot, 
di Russell. e di Benlinck, avevano riputato onore l’occu- 
pare. Senza aprir labbro nei dibattiti si elevò ad un posto 
più alto di quello a cui giunsero Chalham e Fox; e ciò 
avvenne prima che scorressero nove anni dacché era en- 
trato' nel Parlamento. Per la spiegazione di queste mi- 
racolo apparente, dobbiamo osservare le circostanze spe- 
ciali ii\ cui trovavasi quella generazione. Keirintervàllo 
che scorse fra l’epoca in cui cessò la censura della stampa 
e quella in cui gli atti del Parlamento cominciarono ad 
essere riferiti liberamente, i talenti letterarii di un po- 
litico avevano maggior importanza che a’ giorni nostri, 
e gli oratorii minore: Ora il miglior modo di dare pub- 
blicità rapida ed estesa ad un fatto o ad un argomento, 
si è lo introdurre l’uno o Paltro in un discorso fallo in 
Parlamento. Se. dovesse comparire un opuscolo politico 
superiore a quello sulla Condotta degli alleati^ od ai mi- 
gliori numeri del Franco Livollario^ la circolazione di 
quest’opuscolo sarebbe languida in paragone di quella 
di ogni parola notevole pronunciata nelle deliberazioni 
del Parlamento. Un discorso fatto nella Camera dei Co- 
muni alle quattro del mattino si trova su trentamila ta- 
vole prima delle dieci. Un discorso fatto il lunedi è letto 
il mercoledì dalla gente di Antrim e della contea di 
Aberdeen; Foratore, coll’aiuto di uno stenografo, si è in 
gran parte sostituito allo scrittore di opuscoli. Ciò nón 
avveniva sotto il regno di Anna. Allora il migliore di- 
scorso non poteva produrre alcun effetto, salvo su quelli 
che l’udivano; solo col mezzo della stampa potessi eser- 
citar influsso sull’opinione pubblica fuori di Parlamento; 
e questa doveva essere della più alta importanza in un 
paese governato da Parlamenti, ed anzi a que’ giorni da 
Parlamenti triennali. Laonde la penna era uno stromento 
politico più formidabile della lingua. Piti e Fox disputa- 
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vano soltanto in Parlamento; ma Walpolee Pulteney, il 
Pitt ed il Fox di tempi più precoci, non avevano fatto 
metà di quanto era necessario allorché siedevano fra le 
acclamazioni della Camera dei Comuni dopo aver parlalo: 
essi dovevano ancora difendere la loro causa dinanzi al 
paese, locchè poteano effetiuarc soltanto col mezzo della 
stampa. Le loro opere sono ora dimenticate; ma è certo 
che eranvi in Grub-Street pochi scarabocchiatori più assi-- 
dui di Pensieri, Lettere, Risposte ed Osservazioni, di 
questi due celebri capi di parte. Pulteney, quando capi- 
tanava Topposizione e possedeva trentamila sterline di 
rendita all’anno, pubblicò V Artigiano. Walpole,' sébbene 
non avesse troppa mano nella letteratura, fu autore di 
dieci opuscoli per lo meno, e ne ritoccò e corresse in nu- 
mero assai maggiore. Questi fatti dimostrano abbastanza 
di quanta importanza fosse allor l’aiuto letterario alle 
parti contendenti.' S.t-Jbhn era certamente il miglior ora- 
tore’ Tory sotto il regno di Anna; Cowper era probabil- 
mente il miglior oratore Whig ; ma è lecito, dubitare se 
St. John fece tanto pei Tories quanto* Swift,* e Cowper 
tanto pei Whigs quanto Addison|Considerate esattamente 
queste cose, non parrà strano che Addison sia montato 
a maggior altezza nello Stato di quanta sia mai stata rag- 
giunta da alcun altro inglese per mezzo soltanto dell’abi- 
lità letteraria. Swift sarebbe probabilmente asceso tanto 
alto, se non fosse Stato impacciato dalla sua sottana e 
dalle sue maniche; per quanto lungo andasse l’omaggio 
tributato agli uomini grandi, Swift ne ebbe tanta parte 
come se fosse stato lord Tesoriere; . ' 

All’iiiflusso che Addison traeva dalla sua abilità lette- 
raria aggiungevasi tutto quello che proveniva dal suo ca- 
rattere. Il mondo, pronto sempre a pensare il peggio degli 
avventurieri politici bisognosi, fu costretto a fare un’ec- 
cezione. L’inquietudine, la violenza, l’audacia, la rilas- 
satezza di principii sono i difetti attribuiti ordinariamente 
a quel genere di uomini ; ma la fazione medesima non 
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poteva negare che Addison si tenesse strettamente fedele 
alle sue prime opinioni ed a’ suoi antichi amici in. tutti 
i mutamenti della fortuna ; che la sua integrità fosse senza 
macchia; che tutto il suo contegno indicasse un senso 
delicato di convenevolezza ; che, nel maggior calore della 
controversia, il suo zelo fosse temperato da un riguardo 
per la verità, per l’umanilà, pel decoro sociale; che nes- 
sun oltraggio potesse mai provocarlo a pigliarsi rivincita 
indegna dì un cristiano e di un gentiluomo; e che i soli 
suoi difetti consistessero in troppa delicatezza di sentire, 
ed in una modestia che. giungeva alla timidità. 

Egli era senza dubbio uno degli uomini più popolari 
de’ suoi tempi; locchè, a parer nostro, doveva in gran 
parte alla stessa timidità lamentata da’ suoi, amici. Essa 
gl’impediva spesse volte di spiegare i suoi talenti col.mag- 
giore vantaggio ; ma ciò propiziava Nemesi ; ciò stornava 
quell’invidia che altrimenti sarebbe stala eccitata da fama 
tanto splendida e da innalzamento cosi rapido. Nessun 
uomo gode in tanta misura il favore deH’universale come 
quegli che ad un tempo è oggetto di ammirazione, di 
rispettò, e di pietà; e questi erano i sentimenti inspi- 
rati da Addison. Coloro che godettero il privilegio di udire 
il suo parlar familiare, dichiararono ad una voce che 
esso era superiore' eziandio ai suoi scritti. La vivace Maria 
Montagne disse, che essa, aveva conosciuti. tutti i begli 
«piriti, e che Addison era la miglior compagnia del mondo; 
11 maligno Pòpe fu costreito a confessare che eravi una 
grazia nel discorso di Addison da non potersi trovare 
in alcun modo l’uguale. Swift, allorché ardeva di odio 
contro i Whigs, non potè a meno di confessare a Stella 
che, al postutto, non aveva mai conosciuto una compagnia 
tanto gradevole come quella di Addison. Steele, eccellente 
giudice di conversazione spiritosa, disse che il conversare 
di Addison era ad un, tempo il più cortese ed il più gaio 
che si potesse immaginare ; che esso partecipava ad un 
tempo e del Terenzio e dèi Catullo, ed era. sublimato d 
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un non so che di .squisilo che non era nè di Terenzio, nè 
di Catullo, ina di Addison soltanto. Young, eccellente giu- 
dice di conversazione seria, disse che quando Addison 
era senza soggezione continuava a parlare con una ma- 
niera tanto nobile di idee e di linguaggio da incatenare 
raltenzione di ogni uditore. Nè la grande abilità di Ad- 
dison nel colloquio era- più ammirabile della cortesia e 
della delicatezza di cuore che scorgevasi nel suo conver- 
sare. Al tempo stesso sarebbe troppo il dire che egli fosse 
intieramente scevro della malizia la quale è forse inse- 
parabile da un sentimento, pungente pel ridicolo. Aveva 
ùn^abìludine applaudita da Swift e da Stella, e che noi 
nòn sappiamo biasimare^ Se i suoi primi tentativi a tirare 
un, presuntuoso balordo sul reito sentiero erano mal rice- 
vuti, egli mutava il suo tuòno; approvava con un’occhiata 
furba e civile, e adescava l’adulato bellimbusto a preci- 
pitare più profondamente nell’assurdilà. Che tale fessela 
sua abitudine noi Tabbiamo indovinato, a parer nostro, 
dalle sue opere. Le critiche di Tatler sul sonetto di Softly, 
e il dialogo dello Spelldlore col politicò tanto zelante per 
Conore di Lady Q-p-l-s, sono esempi eccellenti di questa 
malizia innocente. . ' 

Tali erano i talenti di Addison per la conversazione; 
ma le sue rare doti non si mostravano ai grandi croc- 
chi nè ad estranei. Appena entrava in una società nu- 
merosa, appena vedeva una faccia sconosciuta, le sue 
labbra rimanevano sigillate, ed i suoi modi divenivano 
impacciati. Nessuno di quelli che lo incontravano sol- 
tanto nelle grandi riunioni avrebbe potuto credere che 
egli- fosse quel medesimo il quale* aveva spesse volte 
tenuto alcuni amici intorno ad una tavola ad ascoltarlo 
ed a ridere dall’ora in cui finiva il teatro sino a che 
l’orologio di San Paolo in'Covent Garden suonava le 
quattro. Tuttavia nemmanco in quella tavola egli si mo- 
strava nel lato più vantaggioso. Per godere la sua com- 
pagnia al più alto grado, faceva mestieri di trovarsi solo 
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con lui, e di udirlo (per dirla colle sue parole) a pensare 
ad alta voce. « Non si dà vera conversazione; soleva dire, 
se non che fra due persone». Questa timidità, certo non 
isgarbala e non ispiacevole, trasse Addiseli ne’ due falli 
più gravi che^giustamente gli si possano imputare» Tro- 
vava che il vino rompeva l’incanto che posava sul suo fino 
intelletto, e per conseguenza lasciayasi sedurre con troppa 
facilità all’eccesso dell’allegria. Tale eccesso era a quei 
tempi considerato, eziandio dagli uomini gravi, come il 
. più veniale di tulli i peccatuzzi ; e tanto lunge daU’essere 
un/ segno di scoslumatezza che era quasi essenziale al 
carattere di un gentiluomo distinto. Ma su fondo bianco 
si vede la più piccola macchia e quasi tutti i biografi 
di Addison hanno dello qualche .cosa su di questo di- 
fetto. Parlando di qualsiasi altro statista o scrittore dei 
tempi della regina Anna, noi non avremmo in mente di 
dire che egli talvolta bevesse troppo vino, più di quanto 
diremmo che portava lunga parrucca e lunga spada. 

Alla modestia eccessiva dell’indole di Addison dob- 
biamo ascrivere un altro difetto che generalmente de- 
riva da una causa assai differente. Cominciò a piacergli 
un po’ troppo il vedersi circondalo da un piccolo circolo 
di ammiratori', pei quali . egli era. come un re o piulloèto 
come un Dio. Tulli costoro gli erano assai inferiori per 
abilità, ed alcuni di essi avevano gravissimi difetti: Nè 
que’difelti fuggivano al suo sguardo; imperocché se fuvvi 
mai occhio* che penetrasse neU’interno deU’uomo,, certo 
era quello di Addison. Ma collo sguardo più acuto e col 
sewimento più pungente j)ol ridicolo egli sentiva una* 
generosa carità. Il sentimento che provava per la mag- 
gior parte de’ suoi più umili compagni, era di benevo- 
lenza leggermente mista a disprezzo. In loro conripagnia 
Irovavasi in perfetta libertà"; era grato al loro affetto.de- 
voto; e li caricava di benefici. La loro venerazione per. 
lui eccedeva quella che Boswell nutrì per Johnson e Ilurd 
per Warburton. Non era in facoltà dell’educazione di voi- 
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tare una testa come quella di Addison a depravare un 
cuore come il suo-, ma deesì candidamente riconoscerè 
che egli contrasse alcuni dei difetti i quali possono dif- 
ficilmente sfuggirsi da qualsiasi persona la quale abbia 
tanta sfortuna da essere l’oracolo di una piccola con- 
sorteria letteraria; 

Membro di questa piccola società era Eustachio Bud- 
gell, giovane studente di legge che possedeva qualche 
cognizione letteraria, e parente lontano di Addison. Nes- 
suna macchia vi era a quel tempo sul carattere diBùd- 
gell, e-non è improbàbile che pi^ospera ed onorevole sa- 
rebbe riuscita la sua carriera se la vita di suo cugino 
fosse stata più lunga. Ma quando il maestro scese nella 
tomba, il discepolo ruppe ogni freno, discese rapidamente 
da un grado di vizio e di miseria ad un altro,- dissipò il 
suo patrimonio con pazzie, tentò di riaverlo con delitti, 
ed alla fine terminò una vita malvagia ed infelice col 
suicidio: Nondimeno questo sciagurato barattore, autore 
di salire, ingannatore, falsario com’era, conservò fino 
aH’ultimo il suo affetto e la sua venerazione per Addison, 
e ricordò questi sentimenti nelle ultime linee che scrisse 
prima di togliersi airinfamia sotto il Pente di Londra. ; 

Un altro de’ compagni favoriti di Addison era Ambrogio 
Phillipps, buon Whig e mediocre poeta, il quale ebbe 
l’onore di mettere in moda una specie di composizione 
che fu chiamala dal suo nome Namby Pamby|Ma i mem- 
bri più notevoli del piccolo senato, come Pope lo chiamò 
lungo tempo dopo, erano Riccardo Siede e Tommaso 
Tickell. ' ' ' 

Steele aveva conosciuto Addison fino dall’infanzià. Erano 
stati assieme al Charter House e ad Oxford; ma poscia 
le circostanze li separarono immensamente per qualche 
tempo. Steele aveva lascialo il collegio senza pigliare 
una laurea, era stato diseredato da un ricco parente, 
aveva condotto una vita vagabonda, servito ncH’esercito, 
tentato di trovare la pietra filosofale, e scritto un trattato 
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religioso e parecchie commedie. Era uno di coloro che è 
impossibile odiare e rispettare. L’indole avea dolce, caldi ^ 
.gli affetti, vivaci gli spiriti, forti le passioni, deboli i prin- 
cipii. La sua vita si consumò in peccali e pentimenti; in 
inculcare il bene, ed in fare il male. In teoria era uomo ’ 
di pietà e di onore, in pratica avea mollo del discolo e j 

un poco del truffatore. Malgrado ciò egli aveva un nata- | 

rale tanto buono da non riuscire agevole l’essere seria- 
mente adiralo contro di lui, ed eziandio i più severi mo- 
ralisti sentivansi più inclinati a compatirlo che a biasi- 
marlo quando si faceva cacciare in prigione per debiti 
di giuoco, 0 si ubbriacava a morte. Addison riguardava 
Steele con' benevolenza non scevra di disprezzo, cercò, 
con poco succèsso, di toglierlo dagli imbrogli, gli procurò 
un buon impiego, corresse le sue ricreazioni, e sebbene 
non fosse ricco gli -.prestò grosse somme di danaro. Ri- 
sulta da una lettera in data di agosto del 1708, che uno 
di questi prestiti ascese a mille sterline. Questi affari pecu- 
niari condussero probabilmente a risse frequenti. Dicesi 
che lina volta la negligenza o la disonestà di Steele provocò 
Addison à farsi pagare col mezzo di un usciere di tribunale. 
Johnson udi narrarlo da Savage il quale lo seppe da Steele.»^^ 
Pochi affari privati che ebbero luogo cento e venti anni 
fa sono provali da testimonianza più forte di questa; ma 
non possiamo per verun conto convenire con colorò che 
condannano la sevérità di Addison. Il più gentile degli 
uomini può essere benissimo mosso a sdegno allorquando ' 
ciò che egli ha guadagnato con istenlo, e prestato con 
suo grave discapito allo scopo di recar sollievo alle an- 
gustie di un amico, viene scialacqualo con insana profu- 
sione. Spiegheremo il nostro sentimento con un esempio, 
che non è meno saliente perchè preso dalla favola. Il dot- 
tore Harrison, neìV Amelia di Fielding, è rappresentato 
come il più buono degli uomini. Gontullociò egli mette' 
mano in via giuridica non solo sui beni ma anche sulla 
persona del suo amico Booth. Il dottore Harrison ricorre i 
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a questa grave misura perchè aveva saputo che Booth 
mentre 'allegava povertà come scusa per non pagare giusti 
debiti, aveva comperato belle gioie e messo equipaggio. 
Nessuno di quelli che conoscono bene la vita e la corri- 
spondenza di Steele può dubitare che egli siasi compor- 
tato tanto male verso Addison quanto Booth verso il dot- 
tore Harrison. La vera storia, ne siamo .quasi certi, fu 
aH’incirca cosi. Giunge una lettera ad Addison che im- 
plora aiuto in termini patetici, e promette cambiamento 
di costilmi e pronta restituzione. 11 povero Dick dichiara 
che egli non ha un dito di candela, nè uno staio di car- 
bone, nè credilo col beccaio per una spalla di montone. 
Addison è commosso, determina di rinunciare ad alcune 
medaglie che gli mancano nella serie dei dodici Cesari,, 
di difterire l’acquisto della nuova edizione del Dizionario 
di Bayle, e di portare per un altro anno la sua vecchia 
spada e le vecchie fibbie. In questo modo riesce a man- 
dare mille sterline all’amico suo. 11 giorno dopo va a tro- 
vare Steele e trova adunata una ventina di gentiluomini 
e di signore. È egli strano che un uomo della cui bontà 
si è abusato in siffatta guisa, mandi gli ufficiali dello.sce- 
riffo a reclamare quanto gli è dovuto? 

Ticket! era un giovane uscito da poco da Oxford, il quale 
si era fatto conoscere scrivendo un poemetto pieno d’in- 
gegno e di grazia in lode dell’opera Rosmunda, Egli meri- 
tava ed alla fine otteneva il primo posto nell’amicizia di 
Addison. Per qualche tempo Steele Tickell rimasero in 
buoni termini fra loro; ma portavano troppo affetto per 
Addison da potersi amare reciprocamente, ed aìla fme di- 
vennero profondi nemici al pari dei Tory rivalidi Virgilio. 

AHa fine del 1708 Wharton divenne Lord Luogotenente 
d’Irlanda e nominò Addison primo segretario; per conse- 
guenza si trovò questi nella necessità di lasciare Londra 
per andare a Dublino. Oltre al segretariato in capo, che 
aveva allora lo stipendio di circa due mila sterline all’anno, 
ottenne una patente che lo nominava conservatore degli 
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archivi irlandesi per tolta la vita, con un salario annuo 
di tre 0 quattrocento sterline. Budgell accompagnò suo 
cugino nella qualità di segretario privato. 

. Wharlon e Addison nuH altroaveano in comune fra loro 
se non che il whiggismo. Il Lord Luogotenente era non 
solo licenzioso e corrotto, ma dislinguevasì dagli altri 
libertini e giocatori per un’impudenza sfrontata che of- 
friva il più forte contrasto >colla cortesia e la* delicatezza 
del segretario. Sembra clm molte* parti delFamministra- 
zione irlandese di que’ tempi abbiano^ meritata biasimo 
severo; ma contro Addison non si udi molto,^ Egli asserì 
lungo tempo dopoché la sua diligenza ed integrità si con- 
ciliò l’amicizia di tutte le persone più considerevoli del- 
rirlahda. 

La carriera parlamentaria di Addison in Irlanda è sfug- 
gita intieramente, a nostro credere, all’attenzione di tutti 
isuoi biografi. Venne eletto membro dei comuni dal borgo 
di Cavan nell’estate del 1709, e ne’ giornali di due ses- 
sioni si trova frequentemente il suo nome.. Alcuni atti 
parlamentairii sembrano indicare che egli vincesse tanto 
la sua timidità sino ad arrivare a pronunciare discorsi. 
Nè ciò è per verun conto improbabile , imperocché la 
Conierà dei Comuni d’Irlanda era un uditorio assai meno 
terribile della Camera inglese; e molte lingue legate dalla 
paura neU’assemblea più grande divenivano spedite nella 
più piccola. Gherardo Amilton, per esempio, il quale pel 
timore di perdere la fama acquistatasi dal suo unico di- 
scorso se ne stette mulo a Westminsler per quarantanni, 
parlò con grande effetto a Dublino quando era segretario 
di lord Halifax. 

'Allorché Addison trovavasi in Irlanda, avvenne un fatto 
a cui egli deve il suo posto elevato e permanente fra gli 
scrittori inglesi. Fino allora la sua fama riposava su lavori 
che, sebbene altaménte rispettabili, non erano fatti, per 
durare, e che, se egli non avesse scritto altro, sarebbero di- 
menticali; cioè alcuni versi latini eccellenti, alcuni versi 
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inglesi che di quando in quando si alzavano al disopra 
della mediocrità, ed un libro di viaggi, scritto in mode 
ameno, ma che non rivelava doti straordinarie della mente. 
Queste opere lo indicavano per un uomo di buon gusto , di 
buon senso, e di erudizione. Era' giunto il tempo in cui 
doveva mostrarsi uomo di genio, ed arricchire la lettera- 
tura inglese di composizioni che vivranno finché la lingua 
inglese sarà parlata. 

Nella primavera del 1709 Stenle formò un disegno lei* 
terario di cui egli era cèrtamente lungo dal prevedere le 
conseguenze. Per molti anni si erano pubblicati in Londra 
fogli periodici. Molli erano politici ; ma in alcuni si discute- 
vano questioni di morale, di buon gusto e di casuistica d’a- 
more. Il meritojetterario di queste opere era tenue invero ; 
ed eziandio i loro pomi sono ora conosciuti soltanto dai 
curiosi. Steele era stato nominato gazzettiere da Sunder- 
land, a richiesta, a quanto dicesi, di Addison ; ed in tal guisa 
aveva le notizie estere più presto e più autentiche di quanto 
potesse a que’ tempi , ottenerle un giornalista ordinario. 
Sembra che questa circostanza gli abbia suggerito l’idea 
di pubblicare un foglio periodico su di un nuovo disegnò. 
Doveva comparire nei giorni in cui la posta partiva da 
Londra per la provincia, i quali erano a que’ tempi il mar- 
tedì, il giovedì, ed il sabbato; contenere le notizie estere 
sulle rappresentazioni teatrali, e su cianciafruscole lettera- 
rie; ed inoltre osservazioni su argomenti galanti del giorno, 
complimenti alle bellezzej^pasquinate su scrocconi cono- 
sciuti e critiche su predicatori popolari. Lo scopo di Steele 
non sembra che fosse sulle prime più elevato di questo. 
Egli non era inetto a condurre l’opera che aveva ideato; 
traeva le sue notizie politiche dalle sorgenti migliori ; co- 
nosceva la città, ed aveva pagala cara questa conoscenza ; 
aveva letto assai più di qiihnto gli uomini dissipati di quei 
tempi a veàno, abitudine di leggere; era un discolo fra gli 
eruditi ed un erudito fra'i discoli ; il suo stile facile e non 
iscorretto; e sebbene il suo ingegno e la Sua indole non 
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fossero di ordine elevalo, il suo spirito gioviale infondeva 
alle sue composizioni un’aria di vivacità che i lettori vol- 
gari potevano distinguere difficilmente dal genio.comico. 

,1 suoi scritti erano stati benissimo comparati a que’vini 
chiari i quali, sebbene deficienti di corpo e di fragranza, 
sono tuttavia una bevanda piacevole purché non se ne 
faccia troppo uso. , • . ^ 

Isacco Bickerstaff, scudiere, astrologo, era un personag- 
gio immaginario quasi noto a que' giorni come Paolo Pry 
e Samuele Pickwick ai nostri. Swift aveva assunto il nome 
di Bickerstaff in un opuscolo ealirico contro Partridge au- 
tore d’almanacchi. Partridge fu tanto stolto da pubblicare 
una risposta furibonda ; Bickerstaff replicò in un secondo 
opuscola più dilettevole ancora del primo. Tulli i begli 
spiriti avevano combinato di sostenere lo scherzo, e la città 
fu per lungo tempo convulsa dalle risa. Steele decise di 
valersi del nome reso popolare da questa conlroversia , e 
nel 1709 si enunciò che Isacco Bickerstaff, scudiere^ astro- 
logo, stava per pubblicare un giornale intitolato II Chiac- 
chierone,. - ' 

Addison non era stalo consultato intorno a questo di- 
segno; ma appena udi parlarne decise prestarvi la sua 
assistenza. Non può meglio descriversi l’effetlo di questo 
ausilio che colle stèsse parole di Steele. a Rimasi', dis- 
s’egli, come un principe ridotto alle strette il quale chiama 
in aiuto un vicino potente. Io era annullato dal mio ausi- 
liario. Una volta fattolo entrare io non poteva sussistere 
senza dipendere da lui»*. *— « 11 foglio, dice altrove, pro- 
grediva; e si innalzò a scopo più elevato di quanto io ra’ero 
proposto». 

È probabile che Addison, allorquando mandò al Chiac- 
ehierone i suoi primi lavori non avesse idea dell’eslen*- 
sione e della varietà de’ suoi mezzi intellettuali. Era 
possessore di una vasta miniera ricca di cento specie di 
metalli. Ma egli conosceva soltanto la parte meno pre- 
ziosa de’suoi tesori, e fino allora si era contentato di 
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produrre talvolta rame e taFaltra piombo mescolati ad un 
poco di argento. Tutto ad un tratto, e per. mero accidente, 
crasi imbattuto in una vena inesauribile dell’oro più fino. 
La semplice scelta e disposizione delle sue parole avrebbe 
bastato a rendere classici i suoi saggi; imperocché non 
mai, nemmahco dà Dryden, nemmanco da Tempie, la lin-? 
gua inglese era stata scritta con tanta soavità, con tanta 
grazia, con tanta facilità. Ma ciò costituiva la parte minore 
del merito di Addison. Se egli avesse vestito le sue idee 
collo stile mezzo, francese di Orazio Walpole, o col mezzo 
latino del dottor Johnson, o col gergo mezzo tedesco di 
oggidì, il suo genio avrebbe trionfato su. tutti i difetti di 
forma. Come satìrista morale non aveva rivali. Se mai i 
migliori numeri del Chiacchierone e dello Speltalore fossero 
. uguagliati nel loro genere, saremmo inclinali a conget- 
turare che ciò dev’essersi operalo dalle commedie perdute 
di Monandro./ 

. Per ispirilo, propriamente detto, Addison non era in- 
feriore a Cowlcy ed a Buller. Nessuna ode di Cowley 
contiene analogie , tanto felici quante sono raccolte nei 
versi di sir Godfrey Kneller ; e noi ci assumerennno di rac- 
cogliere dagli speltatori tanto numero di immagini inge- 
gnose quante se ne possono trovare neWHudibras. Addison 
possedeva ancora in maggior grado la facoltà d’inventiva. 
Le invenzioni numerose, generalmente originali , spesso 
strane e fantastiche, ma sempre in singoiar modo graziose 
e felici, che si trovano ne’ suoi saggi, gli danno pieno di- 
ritto al posto di gran poeta, a cui non gli danno titolo, le 
sue composizioni in versi. Come osservatore della vita, dei 
costumi, di tutte le varietà del carattere umano egli siede 
in primo ordine; ed aveva l’arte di' esprimere in due 
modi assai differenti ciò che osservava.. Poteva descrivere 
virtù, vizi, abitudini, capricci, tanto bene quanto Claren- 
don ; ma egli poteva fare alcun che di meglio; poteva ri- 
chiamare gli uomini a vita e ridurli a . far mostra di se 
medesimi ; e se desideriamo trovare qualche cosa di, più 
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vivace dei ritratti migliori di Addison, dobbiamo ricorrere 
a Shakspeare od a Cervantes. Ma che cosa potremmo dire 
dell’umore di Addison, del suo sentimento pel ridicolo, 
del suo potere di svegliare codesto sentimento in altrui e 
di trarre argomento di giocondità dagli incidenti che gior*^ 
nalmente accadono7e da piccole .specialità d’indole e di 
modi che possono trovarsi in og;ni luogo ?“ Noi sentiamo 
l’incanto, ci abbandoniamo ad esso ma ci sforziamo invano 
di analizzarlo. . . 

Forse il miglior.mezzo* di descrivere l’umor faceto di 
Addison si è di compararlo con quello di altri grandi scrit- 
tori di satire. I, tre. maestri, più eminenti neH’arte del ri* 
dicolo nel secolo decimottavo, furono' a parer nostro Ad- 
dison, Swift, e Voltaire. Può discutersi quale dei tre abbia 
maggior potere di muovere il riso* ma ciascuno di essi 
era sublime nella propria sfera. ' , 

Voltaire è il principe dei buffoni : la sua allegria non 
ha maschera, non ha freno. Egli salterella, fa smorfie, 
dimena i fianchi,. appunta il dito, arriccia il naso, tira 
fuori la lingua. Il sistema di Swift è precisamente ì’op- 
postò : egli muove il riso ma non mai vi prende parte. 
Apparisce nelle sue opere come nyostravasi in società ; 
tutta la compagnia era convulsa daU’allegria', mentre il 
decano, autore- di -tutta la gioia, conservava una gravità 
Indomabile; anzi acerbità di aspetto, ed esprimeva le biz- 
zarrie più originali e più conaiche coll’aria di un uomo che 

Il sistema di Addison è tanto distante da quello di Swift 
quanto da quello di Voltaire. Egli non sghignazza conae 
lo spiritoso francese; non mette come IMrlandese una dop- 
pia porzione di severità nel suo contegno mentre rido in- 
ternamente; ma conserva un aspetto tutto suo di serenità 
riservata, rotta soltanto da un lampo maligno dell’oGchio, 
da un’alzata di ciglio quasi impercettibile, e da un quasi 
impercettibile increspamento di labbro. 11 suo tuono non 
è mai quello di un pagliaccio o di un cinico; è quello di 
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un gentiluomo in cui il sentimento più sveglialo pel ridi- 
colo è'[di continuo temperato dalla bontà d'animo e dalla 
buona educazione. 

Confessiamo cha la lepidezza di Addison è, a nostro 
avviso, di un gusto più squisito di quella- di Swift e di 
Voltaire; è certo per lo meno che Swift e Voltaire sono 
stati ben contraffatti e nessuno è stalo ancora abile di con- 
traffare Addison. La lettera -deH’aba te Coyer a Pansophe 
sembra tutta di Voltaire, ed ingannò per lungo tempo gli 
accademici di Parigi. Sonóvi brani nelle opere satiri- 
cbe di[Arbuthnot che, almeno noi, non possiamo distin- 
guere dagli scritti migliori di Swift. Ma fra i molti uomini 
eminenti che hanno preso Addison per. loro modello, seb- 
bene parecchi abbiano copiatò il suo stile puro con effetto 
.fortunato, nessuno riusci a. cogliere il tuonò della sua lepi-» 
dezza.^el il/ondo, nel Conoscilore, nello Specchio^ ue\ Per^ 
digiorno ysonowi numerosi fogli scritti ad imitazione mani- 
festa de* suoi Chiacchieroni e de* suoi SpeUalort La|maggior 
parte di que’ fogli lianno qualche pregiò; molli sono assai 
vivaci e dilettevoli; ma non hav vene uno che possa pi- 
gliarsi per lavoro di Addison da un critico, della minima 
perspicacia* - . ' ' ; • 

' Ma ciò. che principalmente distingue Addison da Swift, 
da Voltaire, da quasi tutti gli altri sommi. maestri del ri- 
dicolo, è la grazia, la nobiltà, la purezza morale che tro- 
viamo persino nella sua allegria. La severità chea poco a 
poco aumenta e si offusca sino a diventare misantropia, 
caratterizza le opere di Swift. L’indole di Voltaire non era 
certamente barbara; ma egli non venerava nulla ; non nei 
capi di opera deH’àrte, non negli esempi più puri di virtù, 
non nella gran causa prima, non nelTonimma tremendo del 
sepolcro potea scorgere soggetti chemon fossero da facezie. 
Più solenne ed augusto era il tema, e più scimmioUesche 
erano le sue smorfie ed il suo digrignare di denti. L’al- 
legria di Swift è quella di Mefistofile, la gaiezza di Voltaire 
è quella di P^ick. Se , come Soane e Jenyns stranamente 
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immaginavano, una parie della felicrtà de’ serafini e degli 
uomini giusti resi perfetli, è derivata da una percezione 
squisita del ridicolo, la loro allegria non deve essere altra 
se non che quella di Addison; allegria compatibile colla 
tenera compassione per tutto quanto è frale, e con profondo 
rispetto per lutto quanto è sublime. Nulla di grande, 
nulla di amabile, nessun dovere morale, nessuna dottrina, 
di religione naturale o rivelala, fu mai da Addison asso- 
ciata a bassa idea. La sua bontà non ha esempio nella 
storia- letteraria. La più alta prova di , virtù è di pos^^^ 
sedere potenza illimitata senza abusarne; ora nessuna / 
specie di potere è più formidabile di quello di mettere in j 
ridicolo gli uomini; e questo Addison possedeva in gra^o^ 
infinito. È nolo quanto Svvift e Voltaire ne. abbiano abu- 
sato; ma si può dire con certezza che Addison non ha 
diffamato alcun nome; anzi sarebbe difficile, se non im- • 
possibile, di trovare in tutti i volumi che ciba lascialo un 
solo scherno clie.possa dirsi scortese e snaturato. Tuttavia 
aveva detrattori la cui malignità poteva aver sembianza 
di giustificare una terribile vendetta come quella che uo- • 
mini non superiori a luì per irrgegno, 'pigliaronsi di BeU • 
tesworth e di Frane de Pompignan. Egli era politico; lo 
scrittore migliore fra i Whigs‘ viveva in tempi di fiera 
agitazione in tempi in cui -persone elevale per carattere 
e per posizione si abbassavano a tali scurrilità che oggi 
sono messe in opera soltanto dagli uomini più abbietti; • 
ma nessuna provocazione, nessun esempio, potè indurlo 
a rispondere contumelia per contumelia. È difficile dir 
troppo del servigio reso da’ suoi saggi alla morale. È 
vero che quando compariva il Chiacchierone era passato" 
il tempo della profanità e della licenza oltraggiósa che 
tenne dietro al ristauro. Geremia ColJier aveva diso- 
norato i teatri con cose che comparate agli eccessi di 
Etherege e di Wycherley poteano dirsi decenti. Nondi- 
meno esisteva ancora nello spirito pubblico l’idea per- 
niciosa che vi fosse qualche relazione fra il genio e la 
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dissolutezza, fra le virtù domestiche ed il burbero forma- 
lismo dei puritani. E fu gloria di Addison lo avere dissi- 
pato queU’errore. Egli insegnò alla nazione che la fede e 
la moral(^di Hale e di TUlotson poteansi trovare con- 
giunte con genio più vivace di quello di Congreve, e con 
brio maggiore di quello di Vanbrugh; .e lo scherno che 
di recente era stato diretto contro la virtù, ribaltò tanto 
efficacemente' il vizio, che da’ suoi tempi in poi la viola- 
zióne palese della decenza è stata considerata fra gl’inglesi 
con un segno di follia ; e decsi ricordare che questa ri- 
voluzione, che fu la più grande e la più salutare che siasi 
dfeltuata da uno scrittore di satire, venne compila da 
lui senza scrivere una sola satira personale. 

Nei primi scritti somministrali da Addison al Chinc-^ 
chierone non' si scorgono pienamente le doti parlicobri 
deU’autore; nonostante Tu evidente dal primo di essi la 
sua superiorità su tutti i suoi collaboratori. Alcuni de’ suoi 
articoli posteriori inseriti nel Chiacchierone sono perfetta- 
mente uguali ad ogni altro suo lavoro. Ammiriamo fra i 
ritratti Totn Folio, Ned So ftly^ ed iì Tappeziere Politico. Gli 
atti della Corte di Onore, ìì Termometro di zelo, la Storia delle 
parole gelale, le Memorie dello scellino sono saggi eccellenti 
di quella specie d’invenzione ingegnosa e vivace [in cui 
Addison superava chiunque. Ilavvi ancora un giornale 
migliore delh) stesso genere; ma sebbene cenlotrentatre 
anni fa si riputasse probabilmente quel giornale tanto edi- 
ficante quanto uno dei sermoni di Smalridge, noi non 
osiamo indicarlo ai lettori delicati del secolo decimonono. 

Durante la sessione del Parlamento che cominciò nel 
novembre del 1709,“ e che fu resa memorabile. dalla di- 
nunzia dii Sacheverell, pare che Addison risiedesse in 
Londra. Il Chiacchierone era più popolare di quanto lo 
fosse stalo qualsiasi altro foglio periodico, ed i rapporti 
di Addison con esso lui erano generalmente conosciuti. 
Tuttavia non sapeasi che fosse- suo tutto quanto in esso 
eràvi di buono. Il fatto sta che cinquanta o sessanta nu- 
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meri che dobbiamo a lui erano non solamente i migliori, 
ma lo' erano tanto che ogni cinque di essi valevano più di 
tutti i duecento nùmeri in cui egli non prese parte. 

In quest’epoca egli volle godere di tutto il sollievo chè 
potè derivare dal buon successo letterario. La regina aveva 
sempre veduto di mal occhio i whigs, e per alcuni anni 
ebbe antipatia alla famiglia Marlborough. Ma regnando in 
virtù di un diritto contrastato, non poteva osare di opporsi 
direttamente ad una maggiorità di ambedue le Camere del 
parlamento; ed impegnata com’essa era in una guerra 
sul cui esito era posta in giuoco la sua corona,, non po- 
teva arrischiarsi a ^privare della sua grazia un generale 
eminente e fortunato. Ma alla fine nell’anno 1710 le cause 
che i’aYeano trattenuta dal mostrare la sua avversione alla 
parte di bassa chiesa cessarono* di agire; il processo di 
Sacheverell produsse uno scoppio nell’opinione pubblica 
non meno violento di quelli che noi stessi possiamo ram- 
mentare nel 1820 e nel 1831 ; i gentiluomini ed il clero 
del contado, la feccia delle città, si misero tutti per quella 
volta dal medesimo. Iato; ed era evidente che se aveva 
luogo un’elezione generale prima che l’agitazione sce^ 
■masse, i tories avrebbero ottenuto una maggiorità. I. ser- 
vigi di Marlborough erano stati tanto splendidi da non 
riuscire più necessari; il trono della regina era sicuro da 
ogni assalto per parte di Luigi; ed invero pareva assai più 
probabile che gli eserciti inglese e tedesco avrebbero di- 
viso le spoglie di Versailles e di* Marli anziché un mare- 
sciallo di Francia- rimettesse il pretendente nel palazzo di 
San Giacomo. La regina, seguendo il consigli di Harley, 
decise di licenziare i suoi servidori, ed in giugno cominciò 
il mutamento. Sunderland fu il primo a cadere; i tories 
ne esultarono; ed i 'whigs cercarono, di persuader sé me- 
desimi che Sua Maestà aveva agito soltanto per avversione 
al segretario c ch’essa non meditava mutamento ulteriore. 
Ma sul principio di agosto Godolphin fu sorpreso da una let- 
tera di Anna che imponevagli di rompere la sua verga 
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bianca. Anche dapo questo fatto, l’irresplutezza ola dissi- 
mulazione ilarley, mantenne vive per un altro mese le 
speranze dei whigs, e. poscia la rovina rapida e violenta 
divenne. Il Parlamento fu disciolto; i ministri furono li- 
cenziali ; i tories chiamati al potere; la corrente dell’aura 
popolare soffiò violentemente in favore della parte deH’alta 
chiesa, la quale, debole nell’ultima Camera dei Comuni, 
era ora irresistibile. 11 potere che i tories avevano cosi im- 
provvisamente' acquistato fu adoperato da essi con cieca e 
stupida ferocia. L’urlo sollevato da una mano di forsennati 
stilibondi di preda e di sangue atterri persino quegli che 
gli aveva inalzati e scatenati; e quando a tanta distanza di 
tempo ripensiamo con . calma alla condotta dei ministri 
licenziati, non possiamo a meno di provare un movimento 
di sdegno per l’ingiustizia con cui furono trattati. Nessun 
ministero aveva mai diretto il governo coU’energia, abilità, 
e moderazione maggiore ; ed il loro buon successo era 
stalo alla saggezza loro proporzionalo. Avevano salvato 
l’Olanda e la Germania, umiliato Francia ; avevano, a 
quanto pareva, quasi strappato la Spagna dallai casa di 
Borbone; resa l’Inghilterra la prima potenza d’Europa, 
riunito Inghilterra e Scozia, rispettato i diritti di coscienza 
e la libertà del suddito; eransi ritirali lasciando il paese 
loro all’apice della prosperità e della [gloria. Coiitultociò 
furono perseguitali nel loro 'ritiro da un tale grido di 
censura quale non si era mai sollevato contro il governo 
che aveva perduto tredici colonie, o contro quello che 
mandava il prode esercito a perire nei fossati di Walcheren. 

Nessuno tra i whigs soffri più di Addison nel naufragio 
universale. Aveva appena subito alcune gravi perdite pe- 
cuniarie, intorno al cui genere abbiamo notizie imperfette, 
quando gli venne tolto il segretariato. Aveva motivo di 
credere che lo avrebbero primato inoltre" della picciola 
carica in Irlanda che teneva in virtù di una patente; aveva 
rinuncialo al beneflcio che godeva ; e' pare probabile che 
avesse già osato di alzare gli occhi verso una grande si- 
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gnora, c che, per dirla colla frase dei romanzi che allora 
erano di moda, gli fosse stalo permesso lo sperare quando 
i suoi amici politici erano al potere e la sua fortuna an- 
dava crescendo; ma Addison scrittore d'ingegno, ed Ad- 
dison segretario in cajm, erano neiropinione della signora 
due persone assai differenti. Malgrado, ciò tutte queste 
calamità riunite non poterono turbare l’allegria serena di 
un animo sicure della propria innocenza e soddisfatto di 
ciò che possedeva. Disse a’suoi amici con lieta rassegna- 
zione ch’essi dovevano ammirare la sua filosofia; aver egli 
perduto ad un tratto fortuna,^^impiego, beneficio ed amante; 
dover pensare a tornar gajodi nuovo ; e che ciò nonostante 
il suo animo stava meglio che mai.- 

Ebbe una consolazione. Non partecipò a queU’avver- 
sione popolare in cui erana incorsi i suoi amici; e tanta 
era la stima nutrita per lui, che mentre adoUavansi i prov- 
vedimenti più. violenti allo scopo d’imporre tories a col- 
legi elettorali whigs, egli fu nominato membro del Parla- 
mento senza neppure un contrasto. Swift, che allara tro- 
va vasi in Londra, e. che era già deciso di abbandonare i 
whigs, scrisse a Stella queste notevoli parole : « i tories 
ebbero fra i nuovi membri una proporzione di sei a uno.^ 
La elezione di Addison si effettuò agevolmente e senza op- 
posizione; ed io credo che se egli avesse desiderio di sa- 
lire al più alto grado, sarebbegli difficilmente rifiutalo». 

La benevolenza colla quale i tories riguardavano Addi- 
son, è più onorevole per lui perchè non acquistala da 
alcuna concezione per parte sua. Durante l’elezione ge- 
nerale pubblicò un giornale politico intitolato L'Esatni- 
nalore Whig, Di quel giornale basti dire che Johnson, 
malgrado i suoi grandi pregiudizi politici, do giudicò su- 
periore in ispirilo a lutti gli scritti di Swift il quale ap- 
parteneva alla fazione contraria. Allorché cessò di venire 
in luce, Swift espresse la sua esultanza in una lettera a 
Stella per la morte del suo. antagonista formidabile. « Po- 
teva bene rallegrarsi , dice Johnson , per la morte di 


DIgitized by Google 


ADDISON 


129 


quello che egli non pole'^a uccidere ». — « In nessuna 
circostanza, aggiunge égli, si esercitò più vigorosamente 
il genio di Addison, ed in nessuna fece spiccare con mag- 
giore evidenza la 'superiorità delle sue doti ». 

11 solo vantaggio che Addison trasse dal favore col 
quale veniva riguardato dui tories , pare che fosse quello 
di salvare alcuni de’ suoi amici dalla rovina renerale' 

t 

della parte whig. Capiva di trovarsi in situazione che 
imponevagli Fobbligo di pigliare una parte decisa in poli- 
tica ;-ma il caso di Steele e di Ambrogio Phillipps era ben 
differenté. Addison consenti perfino a pregare a prò’ di 
Phillipps, ignoriamo però con qual successo. Steele aveva 
due impieghi; era Gazzettiere e Commissario' della slampa; 
gli si tolse da gazzetta; ma «i permise che conservasse 
l’impiego neH’ufficio della stampa,' ben inteso ch’egli non 
avrebbe agito contro il nuova governo; e per oltre due 
anni fu indotto dà Addison ad osservare quest’armistizio 
con passabile' fedeltà. ' , * 

. Laonde 7s<mc fiicAers/a/f tacque sulle cose di politica , 
e l’articolo di notizie, che una volta formava un terzo 
circa del suo foglio, scomparve totalmente. Il Chiacchierone 
aveva totalmente mutalo di carattere ; mon era più altro se 
non che una serie di saggi su libri, costumi ed usanze; per 
conseguenza Steele decise di finirlo e di cominciare un’ 
opera nuova su^ d’ùn disegno migliorato. Venne annun- 
cialo che questa nuova opera sarebbesi pubblicata gior- 
nalmente; e sebbene l’impresa fosse in generale giudicata 
per audace o, piuttosto per temeraria, pure l’esito giusti- 
ficò ampiamente la fiducia che Steele riponeva sulla fer- 
tilità* del genio di Addison. Il due gennaio del 1711 com- 
parve rultimo Chiacchierone; ed al principio del marzo 
seguente venne in. luce iLprirrio numero di una serie in- 
comparabile di fogli che contenevano osservazioni d’uno 
Spettatore immaginario sulla vita e sulla lelteralurà. 

Lo Spettatore medesimo fu concepito e compilalo da Ad- 
dison; e non si può guari dubitare che il ritratto dovesse 

Voi. IV — 9 Macaulay. Saggi biografici e criXici, 
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riuscire in alcuni lineamenti somigliante al pittore. Lo 
Spellalore è un genliluomo che dopo aver passalo una gio- 
ventù studiosa alFuniversita, ha viaggiato in terra clas- 
sica, e prestato molta attenzione.a punti curiosi di anti- 
chità. ÀI suo ritorno ha stabilito la sua residenza in 
Londra, ed osservato lutti i generi di vita che si possono 
trovare in quella grande oittà, ha prestato orecchio ogni 
giorno ai begli spiriti che frequentavano il caffè Will, si è 
trattenuto coi filosofi della Grecia, si è frammischiato ai 
parroci nella riunione di Child, ed ai politici in quella di 
Giacomo. Ascolta* spesso al mattino il ronzio della 
Borsa; alla sera il suo volto è veduto costantemente nella 
platea deMeatro Drury-Lane. Ma una timidità insuperabile 
gli impedisce di aprire la bocca, eccettochè in un piccolo 
crocchio di intimi amici. 

- Questi amici furono dapprima' abbozzati da Steele, 
Quattro di essi, lo studente di legge cioè, recclesiasiico, 
il soldato, ed. il mercante, sono figure senza interesse 
adattate soltanto al fondo di un quadro; ma gli altri due, 
un baronetto cioè di contado ed un vecchio discolo di 
città , sebbene non disegnati con un pennello molto deli- 
cato, aveano alcuni tocchi fortunati. Addison prese in 
inano i rozzi schizzi, li ritoccò, li colori, ed è in realtà 
il creatore del Sir Roggero di Coverley e del Will Honey- 
comb clie tanto conosciamo. / 

È mestieri confessare che il disegno dello Spellalore è 
originale e sommamente felice. Ogni saggio pregevole 
della serie può essere letto separatamente e con piacere; 
però i cinque o seicento saggi formano in tutto ciò che 
offre l’interesse di un romanzo. Deesi inoltre ricordare 
che a quel tempo non era peranco venuto in luce alcun 
romanzo il quale offrisse un quadro vivo, ed efficace della 
vita e, dei costumi d’Inghilterra. Ricfaardson lavorava da 
compositore ; Fielding rubava nidiate di uccelli ; Smollett 
non era nato ancora; per conseguenza la narrazione che 
congiunge assieme i saggi dello Spellalore^ concedeva ai 
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nostri antenali'il primo gusto di un piacere squisito e 
non mai provato. Quella narrazione era falla invero senza 
arte e senza fatica; le avventure erano quali accadono 
ógni giorno. SirRoggero sale in città per vedere Eugenio 
che il degno baronetto chiama sempre Principe Eugenio, 
collo Spettatore a SpringrGardens,. passeggia fra le tonibe 
nell’Abbazia, è spaventato dai ladroni, ma vince tanto la 
sua apprensione da andare aUeatro quando si rappresenta 
La Madre angustiata. Lo Spettatore ìa una visita airestate a 
Coverley Hall, è incantato. della casa antica, dell’antico 
credenziere, del cappellano antico, mangia un uccello 
preso da Will Whnble, va alle aSsisie, e ode discutere 
un . punto di legge da Tom Touchy. Alla fine una let- 
tera deironesto credenziere reca al circolo la notizia 
che sir Roggero è morto. Will Honeycom prende mo- 
glie e cambia vita a sessant’anni. Il club si scioglie, e 

10 Spettatore rinuncia ai suoi ufBcii. È difficile il dire che 
questi. fatti formino un intreccio; tuttavia sono narrali 
con tanta verità) tanta grazia, tanto ingegno, tanto brio, 
tanto affetto, tanta cognizione del cuore umano e delle 
abitudini del inondo, che ci allettano alla centesima let- 
tura. Non abbiamo il menomo dubbio che se Addison 
avesse scritto un romanzo od un- lavoro esteso, sarebbe 
stato^ superiore a qualsiasi altro che possediamo/Tale 
com’è, egli ha diritto ad essere considerato non solo come 

11 più grande degli scrittori dì- saggi in Inghilterra, ma 
bensì come il precursore dei grandi romanzieri inglesi. 

Tutto questo diciamo del solo Addison , imperciocché 
Addison è lo Spettatore. Infatti circa tre settimi del la- 
voro sono suoi ; e non è esagerazione lo asserire che il 
suo saggio peggiore è pari al migliore di qualsiasi dei 
suoi collaboratori. 1 suoi migliori articoli si avvicinano 
quasi ad una perfezione assoluta, nè la loro eccellenza è 
più maravigliosa della loro_varietà. Le sue invenzioni non 
sembrano mai snervate; ed egli non, trovasi mai nella 
necessità di ripetere le stesse cose o di trattare un argo- 
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mento oltre misura. Nel suo vino non havvi feccia;, egli 
ci tratta alla foggia di quel prodigo Nabab jl quale rite- 
neva che una bottiglia non. contenesse dì buono se non 
che un bicchiere. Appena abbiamo gustato la prima 
spuma smagliante del (rizzo esso è ritirato^ ed un nuovo 
centello di nèttare è appressalo alje nostre labbra. Ab- 
biamo il lunedi un’allegorìa brillanto ed ingegnosa come 
Vincanto di vite di Luciano; il martedì un apologo orienr 
tale vivacemente colmilo cerne i racconti di Scberezade; 
il mercoledì un personaggio descritto coH’aitedi La Bru- 
yère ; il giovedì una scena della vita ordinaria^ pari ai 
migliori capitoli del Vicario di Wakefield; il venerdì qual- 
che maliziosa lepidezza oraziana sulle follie alla moda, 
sui guardinfanti, sui nei, o sulle corhmedie dei burattini ; 
ed il sabbaio una meditazione religiosa che sta a fronte 
de’ più bei brani di Massillon. . 

È pericoloso il fare una scelta laddove havvi tanto che 
merita la più alta lode. Tuttavia oseremo dire che chiun- 
que desidera di formarsi, un'esatta idea deireslensione 

e della varietà dei mezzi intellettuali di Addison farà bene 

\ / 

a leggere le due Visite all Abbazia, la Visita alla Borsa, il 
Giornale del cittadino ri tirato, la Visione di Mina, le Tras- 
^ migrazioni di Pug lo scimiotto, e la Morie di. sir Roggero di 
Cover ley (1). 

Gir articoli meno pregevoli inseriti da Addison nello 
Spettatore sono, secondo il giudizio del secolo nostro, i 
suoi lavori critici; però sono sempre brillanti e spesso 
ingegnosi. I peggiori di essi debbono considerarsi come • 
onorevoli per lui allorché si consideri equamente l’indple 
della scuola in cui era stalo educato. I migliori di essi 
erano troppo buoni per i suoi lettori. Ed in verità egli 1 
non era tanto indietro dalla nostra generazione q^uanto i 

I 

* V 

. ♦ V * , 

(t) Ni 26, 329, 69, 347, 459, 343, 547. Questi fogli sono 
tutti nei primi sette volumi. L’ottavo dev’essere considerato ^ 
come un’opera separata. 
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era innanzi alla suaiFra i saggi dello Spettatore furono 
più censurati e derisi quelli in cui egli sollevò la sua 
voce contro il disprezzo col quale riguarda vansi le nostre 
graziose ballate antiche, e mostrò agli schernitori che 
Tòro medesimo il quale, brunito e levigalo, dà lustro 
aU’Eneide ed alte Odi di Orazio, è mescolato alla rozza 
scoria di Chevy Chace.^^ 

Non è strano che Tesilo dello Spèifalore sia stato supe-' 
riore a quello ottenuto' da qualsiasi opera di simil genere^ 
Sul principio il numero delle “copie distribuite giornal- 
mente fu di tremila , crebbe successivamente e si elevò 
a quasi quattromila quando venne imposta la tassa della 
stampa. Questa 'ri usci fatale a gran numero di giornali. 
Tuttavia lo Spelfalore rimase saldo, raddoppiò di prezzo, e 
sebbene la diffusione diminuisse, diede ancora una ren- 
dita abbondante allo Stato ed agli autori; imperocché la 
domanda di fogli separati fu immensa, e dicesi -che di 
alcuni di essi se ne siano richieste ventimila copie. Ma 
ciò non era tutto. Lo averé uno Spellalore ogni mattina 
insieme al thè ed ai panetti era un lussò serbato a pochi. 
,La maggior parte della gente con tenta vasi di aspettare 
finché i sàggi fossero pubblicati in tanta' copia da formare 
un volume. Diecimila copie di ciascun volume furono 
immediatamente vendute e se ne richiesero nuove edi- 
zioni. Conviene ricordare che la popolazione d’Inghilterra 
era allora appena un terzo di quella d’oggidi; H numero 
degli Inglesi i quali avevano abitudine di leggere non 
giungeva probabilmente aTseslo delTattuale; un bottegajo 
od un affltlajQolo il quale trovasse piacere nella lette- 
ratura era una rarità; anzi eravi senza dubbio più di un 
cavaliere di contea la cui' villa non conteneva dieci libri; 
compresi quelli dei conti di casa e quelli sulla mascalcìa. 
In simili circostanze la vendita dello Spettatore doveva 
considerarsi come tale da indicare un.favor popolare tanto- 
grande quanto quella delle opere più benevise ai nostri 
tempi'di sir Walter Scott e di Dickens. 
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• Sul finire del 1712' Io Spettatore céssò di venire alla 
luce.. Si scorse probabilmente che il gentiluomo ed il suo 
circolo erano stati troppo a lungo esposti alla città, che 
era tempo di ritirarli , e di surrogarli con’ una nuova 
serie di personaggi. Poche settimane dopo si pubblicò il. 
primo numero dei Guardiano ma fu sfortunato nella sua 
nascita e nella sua mòrte. Cominciò col tedio^ fini in una 
tempesta di fazione. L’idea originale era cattiva; Addison 
non .inserì cosa alcuna fin dopo la comparsa di sessantasei 
numeri; e quindi riuscì impossibile di rendere il Guardiana 
ciò che èra stato lo'iS/?e^<a/ore. Nestore Ironzide e miss Wi- 
zard erano' gente ch^nemmanco egli poteva rendere inte- 
ressante; solo poteva somministrare alcuni brevi saggi 
eccellenti, serii e lepidi; e lo fece.. 

Il perchè Addison non prestasse ajuto al Guardiano nei 
primi due mesi della sua vita è questione che ha impacciato 
gli oditori ed i biografi, ma che a noi sémbra suscettibile 
di facilissima soluzione : egli Irovavasi allora impegnato a 
mettere in iscena il suo Catone. 

I primi quattro atti del suo dramma erano rimasti gia- 
centi sul suo scrittojo dopo il suo ritorno dall’Italia. La 
sua indole modesta e sensibile non resisteva all’idea 'del 
pericolo di una disdetta pubblica e vergognosa ; e sebbene 
tutti coloro 'che videro il manoscritto lo avessero* alta- 
mente lodato, alcuni giudicarono possibile che un nAilOTìo4 
potesse divenire impaziente eziandio di ' ottimi squarci ' 
rettorici, e consigliarono Addison a stampare il dramma 
senz’azzardare di pubblicarle. Alla fine, dopo molti accessi 
di timore, il poeta cedè alle sollecitazioni de’ suoi amici 
politici i- quali speravano che gli uditori avrebbero sco- 
perto qualche analogia fra i seguaci di Cesare ed i tories, 
fra Sempronio e gli apostati whigs, fra Catone che com- 
battè sino airultimo per* le libertà di Roma ed il pugno 
di patrioti che rimanevano ancor saldi intorno ad Halifax 
ed a Wliarton. ’ - * . 

Addison diede il suo dramma agrimpresarii del teatro 
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Drury-Lane senza stipulare per sè vantaggio alcuna. Quindi 
essi non si tennero obbligati a risparmiare alcuna spesa 
negli scenarii e nel vestiario. Le decorazioni, a dir vero, 
non avrebbero piaciuto airoccliio esperto di Macready. Il 
giubbetto di Juba splendeva di'gallone dorato; il guardin- 
'fante di Marcia era degno di essere portato da una du- 
chessa nel suo giorno natalizio; e Catone avevn una par- 
rucca del valore di cinquania ghinee. 11 prologoera scritto 
da Pope, ed è senza dubbio una composizióne nobile e 
spiritosa. Là parte delTerpe venne rappresentata eccel- 
lentemente da Booth; Steelesi pigliò Passuntodi mettere 
assieme un uditorio^ i palchi brillavano di stelle dei pari 
delPopposizione ; la platea era piena di uditori attenti e 
benevoli ; sir Gilberto Heathcole, governatore dèlia banca 
d’Inghilterra,’ era alla testa di un corpo numeroso di au- 
siliarii< della città, uomini ardenti e vvhigs sinceri, ma 
piu noti. ai caffè di Jonalhan odi Garraway che nei ritrovi 
della gente di spirito e. dei critici. 

Queste precauzioni riuscirono totalmente superflue; I 
tories, in complesso, .non nutrivano per Addìson senti-? 
mftnti ostili ; e non era di loro interesse, professando (cerne 
facevano) rispetto profondo per la legge e per la prescri- 
zione ,, ed abborrimento per le insurrezioni popolari e 
gli eserciti permanenti, lo appropriarsi le- osservazioni 
fatte* sul gran capo militare e denlagogo, il quale, col- 
l’ajuto della legioni e della plebe, sovverti tutte . le isti-, 
tuzioni antiche delia patria sna. Per conseguenza ogni 
applauso mosso dai membri del circalo Kit-Cat trovò- c^o 
nei partigiani dell’alta chiesa, ed alla, fine cadde jl si- 
pario fra lo strepilo di unanimi applausi. ^ 

Il piacele e l’ammirazione della città vennero descritti 
dal Guardiano in termini- che noi ppssiarao.ritenere par- 
ziali vSe V Esaminatore^ organo del ministero, non tenesse 
uguale linguaggio. 1 tories invero trovavano molto argo- 
mento di scherno nella condotta dei loro avversarli; 
Steele aveva in questa come in altre occasioni mostrato 
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più zelo che Ito e senno; gli ^c^esti cittadini i quali . 
marciavano sotto gli ordini di sir. Gibby,, cora’egH era 
chianfrato per ischerzo, sapevano meglio quando doveansi 
comprare e vendere i fondi pubblici, che quando applau- 
dire 0 fischiare un dramma, e caddero un po' neLridicoló 
facendo deH’ipocrita Sempronio il loro favorito, e. tribù- 
landa a'suoi discorsi ampollosi e non sinceri, acclamaziani 
più rumorose di quelle che davano aU’eloquenza moderata 
di Catone. Oltre a ciò Wharton, il quale ebbe la sfron^ 
tatezza ineredjbilfe di applaudire i versi suH’abbandono 
del vizilo fortunato e del potere d’uomini empi per volgersi 
a condizione privata, non isfuggi ì sarcasmi di coloro 
i quali giustamen^ penspano che egli non poteva' abban- 
donar nulla di piìf'vizioso e di più empio di se medesimo. 
L’epilogo scritto da_Gar(h, ardente vvhig, fmseveramenté 
e. non a torlo censurato come ignobile e fuori di luogo.. 
Ma di Addison si parlò, eziandio dagli scrittori tories più 
pungenti^ come di un gentiluomo d’ingegno e virtuoso, 
della cui amicizia, molte persone di ambo le parti poUtiche 
erano felici, ed il cui nome npn doveva esseretframraisto 
in alterchi faziosi. , ^ ► 

Il più severo ed . il migliore dei motteggi coi quali 
venne turbalo, il triónfo di parte whig fu di BoHng- 
broke.-vFra due atti, fece vanire Booth al suo palco, ed 
alla presenza di tutto il teatro gli regalò una borsa con 
cinquanta ghinee perchè 'difendeva tanto bene la causa 
della libertà contro un dittatore perpetuo. Era questa 
un’allusione pungente al tentativo fatto da Marlborougb 
poco prima della sua caduta per ottenere un brevetto dì 
nomina a capitano generale per luUa ta vila.^ 

Era di aprile; e centotrenta anni fa ritenevasi che la sta- 
gione propizia per islare a Londra fosse in.quel mese molto 
inoltrala. Tuttavia il Catone fu recitato più volle e portò 
alla cassa del teatro un guadagno doppio di una primavera 
ordinaria. La compagnia del Drury-Lane andò nell’estate 
ad Oxford, ed ivi, ìonanzl ad un uditorio che conservava 
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memCM-ia affettuosa della compitezza é delle virili di Ad- 
dison, rappresentò per parecchi giorni, la sua tragedia. 
I togati C4)aiineiavand ad assediare il teatro prima di mez- 
zogiorno, e ad un’ora del pomeriggio tutti i banchi eran 
occupati. ' . . ' ^ . . 

. Intorno ai meriti del dramma che ebbe un esito tanto 
straordinario; rùriivorsale^ a parer nostro; ha già stabilito 
il suo giudizio.» Sarebbe certamente assurdo II compararlo 
ai capi d’opera del teatro attico, ar celebri drammi inglesi 
dei tempo di Elisabetta, ed eziandio ai lavori che fecè 
Schiller nella sua virilità. Tuttavia contiene un dialogo 
ed una declamazione eccellente, e fra i drammi fatti sul 
modello francese, dèvesi collocare in posto elevato; non 
certo collM^ff/ia 0 col San/,. «ia non^ secondo noi, al di- 
sotto di Gima^ e certamente al di sopra di alcune altre tra- 
gedie inglesi delia medesima scuola, al disopra di molle 
di quelle di Corneille, di Voltairee di Algeri,* e di alcune 
di Racine. Comunque siasi, non dubitiamo ehe il'€o/ane 
contribuì ad innalzare lafanaa di Addison fru i suoi con- 
temporanei, come’! Chiacchieroni , gVvSpettaloriy ed i 
Franchi Livel Imi umiì ofisìeme. . 

. La modestia e la* bontà del drammaturgo avevano am- 
mansato perfino la malignità di fazione.' Ma l’invidia let- 
teraria a quanto sembra è una passione più violenta an- 
cora dello spirito di parte; e le ostilità più feroci contro 
la tragedia whig vennero mosse da un whjg. zelante. Gio-* 
vanni Dennis pubbììcòìe Osservazioni su Catone che furono 
scritte con qualche acume ed in modo molto sgarbato ed 
aspro. Addison non si difese e non si vendicò. Aveva in 
molli pùnti una difesa eccellente, e nuHa- sarebbe vi stato 
più -agevole della vendetta; imperocché Dennis aveva 
scritto cattive odi , cattive tragedie^ cattive cornmedie; 
inoltre avea in maggior.copia della più gran parte degli 
uomini quelle infermità e stravaganze che eccitano il riso; 
e l’abililà di Addison di mettere in* ridicolo un libro od 
un uomo assurdo era impareggiabile. Tuttavia Addison ., 
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conscio tranquillamente delia sua superiorità, guardò con 
compassione al' suo assaHtore y la cui tempra, irritabile e. 
tetra per.natura era stata» inasprita. dal bisogno, dalla cpn- 

traversia e dalle disdette letterarie. 

Ma fra i giovani candidati al favore di Addison, uno si 
distingueva per talenti aKdisopfa degli akri, e temiamo 
che non si distingue^ meno per raairgnità e simulazione.* 
Pope aveva -soltanto venticinque anni ; ma le sue. doti 
erano giunte alla loro piena maturità ; ed il suo miglior 
poema, il Rape of thè ÌQck, era stato pubblicato di recente. 
Addison aveva sempre espresso alta ommirazione'del suo 
genio ; ma ben presto aveva scorto, ciò che invero, potè-» 
vasi diseernere da im occhio meno penetrante del suo -, 
che il giovane, piccolo, storto, malaticcio,' era smanioso 
di. vendicarsi sulla società' per ringraiitudine^di natura. 
Era stato* lodato nello Speiiatore con ardore cordiale il 
Saggio sul criiicismo; ma si era dato un gentile sentore 
che lo scrittore di poema tanto eccellente; avrebbe fatto 
bene a- cansare le "maligne .personalità. Pope, sebbene 
evidentemente più crucciato della censura che soddisfatto 
dalla lode, -rese grazie per ramnmnizione e promise d’ap- 
profittarne. I due scrittori c^tìnuarono a scambiare fra 
loro cortesie, consigli, e buoni uflìcii.. Addison esaltava 
pubblicaniente le miscellanee di Pope; e Pope faceva un 
prologo per Addison. Ciò non ebbe' lunga durata; IJppe 
odiava Dennis e lo aveva ingiuriato senza provocazione.; 
e la comparsa delle Osservazioni su Ca/one offri opportunità 
airirascibile poeta di dare sfogo . alla sua malizia sotto 
Taspetto deiramicizia; e siffatta occasione non poteva 
essere se non che bene ricevutu da un’indole implacabile 
nella nimicizia e che preferiva sempre il tortuoso al retto 
sentiero. Per conseguenza pubblicò la Nanazione della 
frenesia di Giovanni Dennis. Ma Pope sì era ingannato sulle 
proprie forze. Era* gran maestro ueirìnvetiiva e nel sar- 
casmo; poteva notomizzare il carattere di un uomo , in 
distici tersi e sonori^ e in brillanti antitesi ; ma d’ingegjQo 
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drammatico era privo assoiutamente. Se avesse scritto una 
satira su Dennis, come quella su AlUco-o su Sporus, il 
vecchio brontolone sarebbe stato schiaccialo. Ma Pope 
scrivendo dialoghi assomigliava (per servirsi di un’ im- 
magine di Orai5Ìo e di lui medesimo) ad un lupo il quale 
invece di mòrdere si mette a tirar calci, o ad una scim- 
mia che cerca di pungere. La Narrazione è del tutto 
spregevole; non hawi nemmanco l’ombra di ragiona- 
mentoved i motteggi sono tali che se fossero stati intro- 
dotti in una farsa avrebbero provocato i fischi della gal- 
leria da uno scellino d’entrata. . * 

;Non può nasc^ere, dubbio che Addison ponesse àtlen- 
zipne a questo zelo cortese e ne provasse profonda af- 
flizione: Una satira tanto stolta e dispettosa non poteva 
fargli del bene,- e se" sr fosse supposto che egli vi.avessé 
avuto mano gli avrebbe recalo del. danno. Dotata di abi- 
lità incomparabile per mettere in ridicolo/ non ne aveva 
mai fatto uso con inumanità o scortesia neromanco per 
propria difesa, e non era inclinato a permettere che altri 
pigliasse U suo nome ed* i suoi interessi per pretesto a 
commettere oltraggi da cui egli si era costantemente aste- 
nuto. Per conseguenza dichiarò ch’egli non aveva alcuna 
parte nella Narrazione, che la disapprovava, e che se avesse 
risposto alle Osservazioni io avrebbe fatto da- gentiluomo ; 
poi si diè cura di comunicare^ questa dichiarazione a Den- 
nis. Pope rimase amaramente morlificato, e siamo in- 
clinati ad attribuire a questo fatto l’odio che egli -nutrì 
poscia contro di Addison. / 

Nel settembre del 1743 cessò di venire in luce il Gwar- 
diano, Steele impazziva per la politica; un’elezione ge- 
nerale aveva allora avuto luogo; era stato nominato rap- 
presentante di Stockbridge,‘ e 'Sperava assolutamente di 
rappresentare in Pàrlam.eritò una prima parte. Il successo 
immenso del Chiàcohierone e éeììo' Spettatore' gii avèvano 
dato di volta ài cervello. Era stalo' editore di ambedue 
que’ giornali, e non s’era accorto com’essi dovessero 
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inUeramente Tinflussò eia popolarità- loro al genio del 
suo amico. Il suo^anitno sempre violento, trovavasi ecci- 
tato allora dalla vanità^ dall’ambizione, e dallo spirito 
di fazione ad un punto tale da fargli ogni giorno com- 
. mettere qualche offésa al buon senso ed al buon gusto: 
Tutti i membri discreti e moderali della Camera de’Còr 
moni che dividevano seco lui le opinioni polrtiche 
deploravano e condannavano la sua follia. \i Provo"^ 
mille inquietudini, scriveva Addison, pel povero Dick, e 
desidero che.il suo zelo pel pubblicò non ffesca fatale à' 
lui medesimo. Ma mi ha dichiarato di essere determinato 
a continuare; è che qualsiasi consiglio io possa dargli 
so questo particolare non avrà alcun peso per lui », 

Sleele intraprese un foglio politico iniitolalo L^Inglese 
il quale non essendo sostenuto dal concorso di Addison, 
andò, completamente fallito: Con quésl’opera , con aleuni 
altri scrini dèlio stesso genere, è colle arie che si xliede 
al primo riunirsi del nuovo Parlamento, inaspri talmente 
i tories Ano' a.deciderti di espellerlo. I whigs Io sosten- 
nero valentemen4e,’ma noìi poteròno salvarlo. 11 volo dr 
espulsione fu considerato da tutti gli uomini spassionali 
còme un esercizio tirannico debpotere della maggiorilo ; 
ma la violenza e la pazzia . di Sleele, sebbene non giusti- 
ficassero per niun conto i passi de’ suoi nemici contro di 
lui, avevanò disgustalo infierameitte i suoi amici,' ed egli 
non potè riacquistarè mai più il posto' che aveva goduto 
nella pubblica stimai . • ' , ' \ ^ 

Circa a quel tèmpo Addison concepì il disegnò di ag- 
giungere un oliavo 'volume allo Spettatore.-ì^éì giugno del 
1714 comparve il primo. numero della nuova serie, e per 
sei mesi circa sene pubblicarònotrefoglisellimanalmente. 
Nulla può esservi di più rimarchevole del contrasto fra. 
V Inglese !d l’ottavo volume dello e, .fra Sleele sènza' 

Addison, e Addison senza Sleele. L^Inglese'è dimenticalo; 
l’oUavQ, volume dello Spellutóve contiene forsè i più bei' 
saggi, serii e giocosi, scritti in lingua inglese. ‘ . 
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; Prima che questo volume fosse finito, la morte di Anna 
produsse un, mutamento intiero nell’andamento dei pubr 
blici^alTari. Ihcolpo^xaddp alTimprovviso, e trovò i tories 
divisi da intestine discordie e non preparati ad un grande 
sforzo. Harley era, allora caduto in disgrazia; e suppone- 
yasi. che Boi ingbroke sarebbe divenuto primo ministro. 
Ma :la regina giaceva sul letto di morte prima che la verga 
bianca fosse stata. conferita , e l’ultimo suo alto pubblico 
fu dioònsegnaria con debole njeno aUduca di Shrewsbury. 
La circostanza critica produsse una lega. fra tulle le fra- 
zioni" di polirci, aCFezionali alla successione protestante. 

' Giorgio I venne proclamato senza contrasto un consi- 
glio, ili' cui ebbero seggio i.whigs principali, assunse la 
direzione degli affari fino airarriyo del nuovo Ile; ed il 
primo atto dei-Lordi-Giudici fu di nominare Addisop per 
joro^ segretario. . - ' ^ \ 

' Hav.vi la frivola tradizione che gli fosse ordinato di pre- 
psrare.una lettera ab Re,- ch’egli non potesse appagar se 
medesimo dello stile di questa compo^zione, e che i Lordi- 
Giudici chiamassero uno scrivano il quale fece tosto quanto 
abbisognava. Non è strano clie una storia tanto lusinghiera 
per Ja mediocrità divenisse popolare; e siamo dolenti di 
privare gli stolti della loro consolazione. Ma la verità de- 
v’essere narrata. Si osservò benissimo da sir Giacomo Ma- 
ckialosh, la cui conoscenza di que’ tempi era incompara- 
bile, che Addispn non affettò mai spirilo od eloquenza in 
alcun documento officiale, e che i suoi dispacci sono, >senza 
eccezione ,. notevoli per semplicità senza pretensione. 
Chiunque conosca con quanta facilità vennero scritti i più 
bei saggi-di Addison dev’essere convinto chas’egli avesse 
avuto d’uopo d’una bella frase, certo non avrebbe provato 
difficoltà a, trovarla. Tuttavia siamo inclinati a credere 
che la storia non sia assolutamente priva di fondamento. 
Può, essere benissimo che Addison non .'sapesse, sinché 
non ebbe consultato caacellieri esperti i quali ricordavano 
1 tempi in cui Guglielmo III era assente sul continente, 
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in qual forma si dovesse stendere una lettera del eonsigUo 

di reggenza al Re. Noi crediamo assai probabile chei più ^ 
abili'Stalisli. de’. tempi nostri, come ad esempio lord John' 
Russel, sir Roberto Peel, lord Palmerston , si trovereb- 
bero in simill.circostanze altrettanto ignorantir Ogni uf- 
ficio ha alcuni piccoli misteri che gli uomini più-ottusi 
possono imparare con poca applicazione, ed i prù grandi 
non possono. sapere perintjiiziohe ; uiia carta deve essere 
firmata dal capo del dipartimento^.un’altra dal.suo dele- 
gato; ad una terza è necessario la firma reale^una parte- 
cipazione deve essere registrata^ un’altra no; una sentenza 
deve essere in inebiostro nero, un altra in inchiostro rosso. 

Se il più abile segretario di Stato per gli affari dlrlanda . 
fosse messo nel Consiglio delle Indie, se il più abile pre- 
sidente fiel Consiglio delle indie fosse traslocato al mi- 
nistero di. guerra, avrebbero d’uopo d!istruzione su punti 
di questo genere; e nuri dubitiamo che' Addison avesse 
mestièri di simile istruzione quando per -la prima volta * 
divenne segretario dei Lordi-Giustizieri. r .. , ~ ' 

* Giorgio l prese possesso del suo regno senza opposi- 
zione ; si formò un nuovo ministero, e si elesse un nuovo 
Parlamento favorevole ai whigs. Sunderlarid^fu nominato 
Lord Luogotenente .d’irlarida, e Addison andò di nuòvo a 
Dublino come segretario in capo. 

Ivi risiedeva Swift, e .si fece un gran pensare intorno 
al modo con .cui il decano .ed il segretario sa rebbersi re- 
ciprocamente comportati. Le relazioni che esisterona fra . 
quésti uomini notevoli formano una parte interessante e *■ 
pi£^cevóle di storia letteraria; Dapprincipio si erano vin- 
colati alla medesima'.parte politica ed ai medésimi patroni. 
Quando il.ministero whig di Anna, trova vasi al poterà, 
le visite di Swift a Londra e la residenza oflQciale di Addi- 
son in Irlanda avevano fornito loro opportunità di cono- 
scersi. Erano i due osservatori più ^perspicaci del loro ^ 
tempo; ma leiaroossèryazioni-vicendevoLi li avevano por- 
tali a. favorevoli conolusioni. Swift rese piena giustizia 
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aWeraw detinel coHversare. le quali erano latenti nel con- 
tegno peritoso ^i^Addison; questi dall’aUró lato scorse 
molla bontà sótto L’ aspetto ed i modi 'severi, di Swift; ed 
inveroio Swift del 1703 e quello del 1738 erano due uo- 
mini assardifferenti, . - 

Ma i sentieri del due amici andarono immensamente 
divergendo. Gli statisti wbigs caricarono. Addison di be- 
-neficii reali ;uk)dar<mo Swift^ io invitavano a pranzo, ma 
non fecero nulla ^er lui; 4a sua professione mettevali in 
imbroglio ; non potèvano promuoverla ad un impiego nello 
Stato;:.ed avevano ragiono di iemere<che, conferendo un 
benefìcio ecclesiastico allautoredei iloccon^odi un Tino^ 
si desse scandalo al popolo il quale non aveva alla opi- 
nione* della loro ortodossia. S wift non tenne calcolo degli 
ostacoli cheimpedivanoad Halifax ed a Somers d'aiutarlo, 
si.-tenne per mal trattato sacrificò lonore e ia conve- 
nienza al)r Vendetta j si ^uni- ai tories e divenne il loro 
campione più formidabile. Ma bentosto s’accorse cheisuoi 
antichi amici erano meno da biasimaré di quanto credeva. 
L’avversione che gli portavano la regina, ed i capi della 
chiesa. era insuperabile; e colla più grande difficoltà ot- 
tenne una dignità ecclesiastica di poco momento^ à con- 
dizione di stabilireJa sua residenza in un paese che'egli 
detestava. . ' 

La'differenza dell’opinione politica aveva prodotto, non 
veramehlenna contesa, ma una freddezza fra Swift e Ad- 
dison; sicché 'alla frne cessarono tòtalmerite di vedersi. 
Esisteva però tra essi un tacito patto come quello fra gli 
ospiti eredrtarii nell’Iliade: - 

" ^ àXX’inXc6VL'«X€<óae3‘a‘xal ^réjxtXcu. 

' • HoXXol jaIv ìuaì Tpòe^ yO^nrol ri éitixoupot, ’ > * • . ’ ' 

* KTéìvetv, ov jce «opirj, jwt -nrcaort ^ 

noXXoì ^ ùtu ivaipe^v^ x< ^uvp.ou. . : 

' Non è strano che Addison il quale non calunniava e 
non insultava nessuno^ non «abbia calunniato od insultato 
Swift j ma è notevole che Swift, pel quale non era sacro 
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nè il ge.n^io nè la virtù, €rche generàtacfnle sembrava pro- 
vare', conie la maggior parte degU allri/tranegaU'/uii' 
piacere particolare' iieJ * far 4a: guerra ad anUchi amici ^ 
abbia mos^aio,4anto rispetto' e tanla;léiiefezza per Ad- 
dison. .f . ' '' V * • ' 

La fortopa era allora mùtata«^ L’aYvenitìwjtto-artrono" 
della Casa^ di Aanover aveva assicoratè^in ' Inghilterra le 
libertà dei popolo, ed in Irlanda. dominio, delta casta pro'- 
kstante; ed à questa Swfft era'pluddiosodi qQafsiasi altro 
uomo> ¥\i fischiato e preso ansassi nelle sfj^cU di Dohiind; 
enon poteva osare di passeggiareaca vallo luogo la spiaggia, 
per, propria salute senzala scorta di* servi arm&li/Jftolti, 
aialati -altre volte da Juj, ora Jo diffamavano e lo insaUsH 
vano. In queh^orno giunse AddisonvEra stato consigliato 
di non usare» la minima cortesia ahdeóano di S: Pàtriwd;, 
ed egli aveva risposto, con^amnikabile spirito; che pelea 
essere mestieri per nomini la cui fedeltà alla parte loro ^ 
érà sospetta , di non tenere alcuna rehizione^ii avver- 
sari! politici ;^ma che uno il >quàlo era stato sincero whig^ 
nei riempi peggiori, poteva arrischiarsi, quando la. bueiia 
causa trionfa vay di stringere la maho ad un àniieo amicò 
il . quale era *fra . i vin tL tories. La;sua bontà addolci róni- 
mo altiero e crudelmente ferito di Swift; e i due gracidi 
scrittori, di salite ripresero le loro abitudini di felazionè ' 
amichevole* ' ^ 

* • ^ V 

i compagni di Addison, le. cui opinioni politiche erapo . 
d’accordo còjle^ sue-, parteciparono dellà sua buona fc^ 
luna. Prese-seco^ Trckèll in.Irlanda; procurò a Budgell . 
un impiego. lucrativo nello. stesso regno; per Ambtogio 
Phillipps si. provvide in Inghilterra. Steelé si era tanto 
danneggialo colla sua stravaganza e. pérvèrsità che òlienne^ 
soltanto una picciolissinia paptedi quanto credevaessergli 
- dovuto;: Tuttavia fu fatto cavaliere;, ebbe- impiego nella 
casa regia/e pòscia ricevè dalla corte altri tsegni di favore. 

Addisoh non:rima$è lungo tempo in Irlanda. Nel 1515 
abbandonò il suo segr^ariàtp per un seggio nel£onsigliÒ' 
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di commercio. Nell’anno medesimo sì rappresentò sulla 
scena la sua commedia intitolata 11 tamburino, il nome 
dell’autore non venne annunciato, la commedia fu accolta 
freddamente , ed alcuni critici hanno’ espresso il dubbio 
se realmente fosse di Addison. l<a prova estrinseca ed 
intrinseca ci sembra decisiva. Non è del miglior genere 
di quelle di Addison ; ma contiene numerosi passi che 
nessun altro autore da noi conosciuto poteva scrivere. 
Fu di nuovo rappresentata dopo la morte di Addison, ed 
essendosi saputo come fosse opera sua venne clamorosa- 
mente applaudita. 

Verso la fine del 1715, mentre la ribellione infuriava 
ancora in Iscozia, Addison pubblicò il primo numero di 
un foglio intitolato il Franco Livellario], il quale ha diritto 
al primo posto fra le sue opere politiche. Sonovi eziandio 
nello SpeUatore pochi scritti scrii più sublimi del ritratto del 
suo amico lord Somers, ecertaménte nessun scritto satirico 
superiore a quelli in cui viene rappresentato il tory caccia- 
tore di, volpi. Questo personaggio è l’originale dello Squire 
occidentale, ed è dipinto con tuttala forza di Fielding, e con 
una delicatezza di cui Fielding era totalmente privo. Sic- 
come nessuna delle opere di Adffison dà maggiori prove 
del suo genio di quanto le offra il Franco Livellario, così 
nessuna fa più onore al suo carattere morale. È difficile 
esaltar troppo il candore e l’umanità di uno scrittore po- 
litico che non può essere trascinato a violenza scorivene- 
vole nemmanco dall’agitazione della guerra civile. È noto 
che Oxford era allora il baluardo del turismo. La via 
maestra era stata ripetutamente coperta di bajohette per 
tenere a rispetto Hogati malcontenti; e i traditori persegui- 
tali dai messi del governo si erano nascosti nelle soffitte 
eli parecchi collegi. Ma l’ammonizione che, eziandio in tali 
circostanze, Addison diresse all’università, è in singoiar 
modo gentile, rispettosa persino affettuosa. Ed invero 
non gli bastava l’animo di trattare aspramente nemmanco 
con personaggi immaginari. U suo cacciatore di volpi, 

Voi. IV — 10 Macaì’LAY. Saggi biografici e critici. 
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sebbene ignorante, stupido, e violento, è nel fondo- un 
buon diavolo ed alla fine è richiamalo dalla clemenza dei 
Re. Sl^ele era scontento della moderazione deH’amico suo, 
e quantunque riconoscesse che il Franco Livellario • era 
scritto eccellentemente, deplorava che il ministro suo- 
nasse il liuto quando facea mestieri della tromba. Pei* 
conseguenza decise di fare uno strepito a modo suo, « 
cercò di sollevare lo spirito pubblico della nazione per 
mezzo di un giornale intitolato la Conversazione delln Città 
che ora è totalmente dimenticato col suo Inglese^ colla sua 
Crisiy la sua Lettera al Baglivo di Stockh'idge^ il suo Lei^ 
tore^ insomma tutto quanto scrisse senza l’aiuto di Ad- 
dison. 

NelTanno medesimo in cui venne rappresentato Jl taìn^ 
burino^ e nel quale comparvero! primi numeri del Franco 
Livellario , l’alienazione degli animi fra Pope ed Addison 
divenne completa. Sin dal principio aveva questi veduto 
che l'altro era falso e maligno ; ed il primo avea scoperto 
che il secondo era geloso. Tale scoperta venne fatta in 
modo strano. Pope aveva fatto il Rape of thè look in due 
canti senza meccanismo soprannaturale. Questi due canti 
erano stati altamente affjilaudili; e da nessuno più che 
da Addison. Allora Pope ideò i Silfi ed i Gnomi^ Ì^Ariely 
Momentillaj Crispissa e Umbriel; e decise d’intrecciarvi la 
mitoingia Rosicrucian con sistema originale. Domandò 
consiglio ad Addison; e questi disse che il poema, come 
slava, era una cosetta graziosa, e pregò Pope di non cor- 
rere il rischio di guastare ciò che era tanto eccellente 
cercando dì migliorarlo. Più tardi Pope dichiarò che questo 
consiglio insidioso fu il primo ad aprirgli gli occhi sulla 
bassezza di colui che lo dava. ^ 

Non può nascer dubbio che il disegno di Pope fosse 
assai Ingegnoso e che egli lo abbia eseguilo più tardi con 
grantt’arle é buon successo. Ma de^e necessariamente con« 
seguirne che il consiglio di Addisonjfosse cattivo? E se lo 
era doveasi per necessità inferirne che fosse dato per mo- 
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(ivi perversi? Se un amico ci domanda se io consiglierem- 
mo ad arrischiare il lutto in una lotteria che offre la pró^ 
babilità di dieci contro uno a suo danno, faremmo quanto 
possiam di meglio affine dal distoglierlo dairidea. E se 
anco égli fosse tanto fortunato da guadagnare le trenta- 
mila sterline di premio, noi non ammetteremmo di averlo 
consigliato male e riputeremmo certamente somma ingiu- 
stizia in lui lo accusarci di aver agko per malizia. Siamo 
d’avviso che il consiglio di Addison fosse buono ;• esso 
riposava su di un principio sano, sol risultamento di lunga 
e grande esperienza. È certamente regola generale 
quando ai è fatto un lavoro d’immaginazione con buo 
successo, non si debba rifonderlo ; ed in questo momento 
non possiamo richiamare alla mente un solo esempio in 
cui questa regola sia stata trasgredita con esito felice, ec- 
cetto quél lo deì'Rape of Ihe lock,. Tasso rifuse la sua Ge- 
rusalemme: Akenzdie i suoi Piaceri deW immaginazione e la 
sua Epistola a Cnrione. Pope stesso, imbaldanzito senza 
dubbio dal successo con cui aveva esteso e rifattoli fiope 
of thè locky tentò lo stesso esperimento nella Dunciade. 
Tutti questi tentativi fallirono. E chi poteva prevedere 
che Pope sarebbe riuscito una volta in vita sua a fare 
ciò che non potè altre due volte, e ciò che nessuno d’al- 
tronde aveva mai effettuato? 

h consiglio di Addison era buono; ma. fosse pure statò 
cattivo, perchè lo giudicheremo disonesto? Herder^con- 
giura Goéte a non prendere un argomento che prometteva 
cosi poco come il Fausto. Hume tentò dissuadere Rober- 
tson dallo scrivere la Storia dlEàrlo V. Di più. Pope stesso 
fu uno di coloro i quali profetizzarono che il Catone non 
avrebbe mai avuto buon successo sulla scena, e consigliò 
Addison a stamparlo 'senza arrischiare una rappresenta- 
zione. Ma Scott^ Goethe, Robertson, e Addison, avevano il 
buon senso e la generosità di stimare i loro consiglieri 
per le loro buone intenzioni ; e Panimo di Pope non era 
della stessa specie dei loro. 
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Nel 1715, mentre trovavasi occupato nella traduzione 
dell’Iliade, incontrò Addison in un caffè. Eranvi Ihilipps 
e Budgell, ma il loro principale si sbrigò di loro, ed invitò 
Pope a pranzare da solo con lui. Dopo il pranzo Addison 
disse che si trovava in ùna difficoltà che desiderava dì 
spiegare. « Tickell, diss’egli, tradusse qualche tempo* fa 
il primo libro delFlliade. lo ho promesso di esaminarlo 
e di correggerlo. Non posso quindi domandare di vedere 
i vostri, imperocché sarebbe una slealtà ». Pope diede una 
risposta cortese e chiese'che il suo secondo libro avesse 
il vantaggio di essere veduto da Addison. Addison con- 
senti prontarhente, esaminò il secondo, libro, e lo restituì 
con caldi elogi. 

La versione del primo'^ libro fatta da Tickell, comparve 
subito dopo questa conversazione Ogni rivalità venne 
nella prefazione premurosamente rigettata ; Tickell dichia- 
rava che non avrebbe continuato l’Iliade; lasciare quel- 
l’impresa a forze ch’egli riconosceva superiori alle sue; 
e unico suo scopo, diceva egli, nel pubblicare questo 
saggio, si era di caparrare il favore pubblico ad una tra- 
duzione dell’Odissea che egli aveà già-condolto ad un 
punto alquanto avanzato. 

Addison ed i suoi seguaci- devoti , giudicarono buone 
ambo le versioni , ma sostennero che quella di Tickell 
aveva piudeH’originale. La città di Londra accordava una 
preferenza assoluta a quella di Pope. Non riputiamo prezzo 
dell’opera lo stabilire una questione di precedenza. Non 
può dirsi che nè l’-uno nè l’altro dei due rivali abbia 
tradotto l’Iliade, a meno che la parola traduzione non sia 
usata nel senso che porta nel Sogno di una notte d'estate. 
Allorché Botton coniparisce con una testa d’asino invece 
della sua; Pietro Quince- esclama « te felice, o Botton, te 
felice! tu sei tradotto ».< In questo senso certamente i 
lettori di Pope o di Tickell possono giustamente esclamare 
« te felice. Ornerà; tu sei tradotto davvero ». 

Speriamo che i nostri lettori convérranno con noi nel 
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pensare thè nessuno nella siloazioue di Addfson poteva 
agire più onestamente e piò amichevolmente, sia verso 
Pope, sia Verso Tickell, di quanto sembra che egli abbia 
fattOi Ma un sospetto odioso era sorto nelKanimo di Pope. 
Immaginò, e tosto credè fermamente, che fessevi una se- 
greta cospirazione eontro la sua fama e^ la Sua fortuna. 
L’opera su cui avea giuocala la sua riputazione doveva es- 
sere dispregiata. La sottoscrizione su cui riposavano le 
sue speranze di agratezza doveva andare fallila. Con questo 
proponimento Addison aver fatto una traduzione rivale; 
Tickell aver consentito di adottarla per sua ; ed i begli 
spiriti del Button essersi uniti per esaltarla. 

' HaVvi forse una prova estrinseca per sostenere questa 
grave accusa? La ^risposta è breve: assolulàmente no. . 

Bravi' forse qualche prova, intrinseca la quale dimo- 
strasse che Addison fosse autore di questa versione? Era 
forse un lavoro che Tickell fosse incapace di fare? G^er- 
tamenle no» Tickell era uh allievo di un collegio di Ox- 
ford, e dee supporsi che fosse capace d’interpretare i’ilia- 
de ; oltre a ciò era verseggiatore migliore deU’amico suo. 

, Noi non ci siamo accorti che Pope abbia preteso di scuo- 
prire alcuna frase. peculiare di Addison; e se anco simili 
frasi fossero state scoperte, sarebbero state bastanti per 
supporre che Addison aveva corretto i versi dell’amico, 
come confessava di aver fatto. 

Havvi qualche cosa nel carattere degli accusati' che 
renda probabile l’accusa ? Noi rispondiamo con sicurezza : 
nulla. Tickell fu lungo tempo dopo descritto da Pòpe me^ 
desimo come un’onestissitna e degna persona. Addison 
era stato per molti anni in vista dell’universale;^ i. rivali 
in letteratura, gli avversarli politici, ^avevano tenuto i loro 
occhi'Sopra di lui.;, ma nè l’invidia, nè lo spirilo di fazione, 
nè' l’estrema loro rabbia, gli avevano mai imputato 
una sola deviazione dalle leggi d’onore* e dj moralità so- 
ciale. Se fosse stato veramente. un uomo meschinamente 
geloso di riputazione, e capace d’avvilirsi a basse e mal- 


DIgitized by Google 


150 


ADDISON 


vagie arti allo^scopo di nuocere ai suoi competitori^ sa- 
rebbero i suoi difetti rimasti occulti per ^nto tempo? 
Egli era scrittore di> tragedie ; ha * egli mai ingiuriato 
Rowe? Era scrittore di commedié^-mm ha egli reso ampia 
^"gliRttzia a e prestato valido aiuto a SLeeJ^ .?^ra 

scriUóre di opuscoli : e la sua bontà e la. sua generosità 
non vennero forse rfconosciute da Sw*ft, suo rivale nella 
fama e suo avversario in politica? 

C he Tick ell ed Addi^n fossero colpevoli di ima scelle- 
ratezza crseìirbra sornmarmeute improbabile ; ma che questi 
due uomini abbiano cospirato assieme per commettere una 
iniquità, ci .sembra dieci volle, più improbabile.' Tutto 
quanto sappiamo della relazione che aveanofra loro, tende 
a provare che non fosse quella di due eompHci nel delitto. 

Noi non accusiamo Pope di lanciare un’accusa ch’egli 
conosceva per falsa ; non abbiamo il menomo dùbbio che 
egli la credesse vera,; 'e la prova su cui egli la riteneva 
tale, la trovava nel suo mal animo. La sua vita era una 
lunga serie d’inganni tanto meschini a tanto maligni 
quanto -quello di cui sospettava Addison e Tickell. Egli 
era tutto stiletto e maschera.^ Danneggiare, insultare' e 
salvar se medesimo dalle conseguenze del danno e del- 
Finsulto . mentendo e cavillando, fu abitudine deila sua 
vita /Pubblicò~una satira sul duca di Chandos; venne accu- 
sato; menti e cavillò. Pubblicò una satira su Aaronn-Hill ; 
venne multato; menti e cavillò. Pubblicò una satira ancor 
più schifosa contro lady Maria Wortley Montagne; fu di 
nunziato; e menti con isfionlatezza e veemenza oltre il 
solito. Esaltò se medesimo ed oltraggiò i suol nemici sotto 
finti nomi. Rubò a se stesso le sue proprie lettere, e pò- 
scia sollevò uno schiamazzo ed un gridio dietro ad esse. 
Oltre alle sue frodi di malignità, di paura d’interesse e 
di vanità, eranvene altre che, a quanto sembra commise 
semplicemente per amore di frode. Avea costume d’usare 
lo stratagemma, il piacere di ingannare tulli quelli che 
venivano prèsso’ di lui. Qualunque fosse l’oggetto suo. 
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egli préft^riva la via indiretta per arrivarvi. Pope provava 
senza dubbio per Bolingbroke tanto amore e venerazione 
quanto l'indole sua potea sentirne per qualche essere u- 
mano; ma Pope era appena morto quando' sì scuopri che 
per nessun altro motivo eccetto quello di semplice amore 
di artilicio si era -reso colpevole di un atto di grande per- 
fidia contro Bolingbroké. 

. Nulla erayi di piji naturale che un uomo come costui 
attribuisse ad altri eiò che sentiva entro se medesimo. Gli 
si dava francamente una spiegazione chiara, probabile, 
coerente? Ed egli era certo che fosse tutta una favola. 
Veniva tenuta verso di lui una linea di condolfa scrupo- 
lósamente onesta ed eziandio amichevole? Ed egli era con- 
vinto esser questa una semplice maschera per un vile in- 
trigo da cui egli.deveva essere disonoralo e rovinato. In- 
vano gli si chiedevano le prove,: egli fiorine aveva, e non 
ne aveva bisognoi, eccello quelle che portava in cuore. 

Se la malignità di Pope provocasse alla fine Addison 
a vendicarsi per la prima e rultima volla, non può ora 
sapersi con certezza. Noi abbiamo soltanto Jà seguente 
storiella di Pope. Comparve un opuscolo il.qual conte- 
neva alcune osservazioni che lo pungevano al vivo. Non 
abbiamo mezzo alcuno di decidere che cosa fossero quelle 
osservazioni,’ e se erano tali da dargli diritto a dolersi. 
11 conte di. Warwich, stollo .e vizioso ragazzo, il quale 
nutriva per Addison sentimenti con cui simili giovinastri 
riguardaiu) generalmente i loro migliori amici, disse a 
Pope, a torto 'od a ragione, che quest’opuscolo era stalo 
scritto per ordine di Addison. Quando consideriamo 
quanta tendenza abbiano i racconti ad ingrandirsi, pas- 
sando eziandio da un uomo onesto ad un altro, e quando 
consideriamo che nè Pope nè il conte di Warwich.ave- 
-vano dritto al titolo d’uomo onesto, non siamo inclinati 
ad accordare molta importanza' a quest’aneddoto. 

È certo però che Pope divenne furibondo. Aveva già 
delineato in prosa il carattere di Attico; e nella sua ira 
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mise questa, prosa in versi vivaci ed energici che tulli 
sanno o debbono sapere a memoria, e lì mandò ed Adr 
dison. Non è probabilmente senza fondamento un’accusa 
che Pope ha.con grand’arte corroborala.* Addison, e siamo 
inclinali a crederlo, amava assài di presiedere in un cìr- 
colo dì modesti amici. Delle aitile immutazioni che questi 
versi famosi aveano scopo di lanciare non una venne 
mai provata giusta ed alcune sono certamente false. Che 
Addison non avesse abitudine di condannare cùnAehole 
lode apparisce da passi innumerevoli de’ suoi scrìtti, e da 
nessun altro più di quelli in cui egli.fa menzione di Pope; 
ed è non solo ingiusto ma ridicolo il descrivere un uomo 
che fece la fortuna di quasi tutti i suoi ìntimi amici conrie 
ionio obbligante da non obbligarsi mai. 

Noi non possiamo dubitare che Addison sentisse fiera- 
mente la puntura della satira di Pope. È assai probabile 
che egli fosse consapevole di una delle debolezze che gii 
venivano rimproverate; ma crediamo fermamente che la 
sua coscienza lo assolvesse dalla parte più grave del- 
l’accusa. Agi da pari suo. Coinè satìrico era colle sue 
armi al disopra di Pope; e non si sarebbe confuso per 
trovare’ argomenlk Un corpo storto e malaticcio che con- 
teneva un’anima più storta e più inferma ancora ; dispetto 
ed invidia mascherate leggermente da sentimenti tanto 
benevoli e nòbili quanto quelli che sir Pietro Teazle am- 
mirava in Giuseppe Surface; una debole dissolutezza mor- 
bosa, un amore detestabile ad immagini sozze e ributtanti; 
erano cose che un genio meno potente. di. quello a cui 
dobbiamo lo Spettatore poteva facilmente esporre all’alle- 
gria ed all’odio degli uomini. Inoltre, Addison aveva in 
suo potere, altri mezzi di vendetta che un uomo cattivo 
non avrebbe avuto scrupolo di adoperare. Egli era potente j 
nello Stato. Pope era cattolico ; ed .un ministro avrebbe 
a quei tempi trovato agevole di tribolare il più innocente 
cattolico con piccole vessazioni innumerevoli. Circa venti 
anni dopo Pope, disse che soltanto per la mitezza del 
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governo poteva vivere con agiatezza — «Si consideri^ 
esclamava egli, il danno che un. uomo elevalo per grado 
e per autorità può fare ad una persona privata sottoposta 
a leggi penali ed a molli altri svantaggi ». È grato Tos- 
servare che la sola vendetta presa da Addison fu d'inse- 
rire nel Franco Livellario un caldo elogio della traduzione 
dell’Iliade, e di esortare tutti- gli amanti della scienza a 
porre i loro nomi come soscriltori. Non poteva nascer 
dubbio, dkeva egli, dai saggi pubblicati, che il capo di 
opera di Pope avrebbe fatto tanto per Omero quanto fece 
Dryden per Virgilio. Da quel momento sino alla fine della 
sua vita trattò sempre Pope, a confessione di Pope mede- 
simo^ con tutta equità ; ma l’amicizia naturalmeuté se ne 
eira ila;. 

Un motivo che indusse' il. conte di Warwic^ a fare in 
questa occasione la parte ignominiosa di rapportatore,, 
può essere stata la sua avversione al matrimonio che stava 
per effettuarsi fra sua madre e Addison. .La vedova con- 
tessa figlia dell’antica ed onorevole famiglia dèi Myddleton 
dì Chirk, famiglia che in qualsiasi paese eccetto in Inghil- 
terra pelea chiamarsi nobile, dimorava ad Holland House. 
Addison aveva occupato per alcuni anni a Chelsea una 
abitazione, dimora un tempo di Nell Gwyw. Chelsea è 
ora un distretto di Londra, e Holland House può dirsi 
casa di città. Ma ai tempi di Anna e di Giorgio I le lat- 
taiuole 'B i cacciatori erravano fra le siepi ed i campi verdi 
ornati di margaritine, da Kensington sin quasi alle sponde 
del Tamigi. Addison e lady Warwick erano vicini di cam- 
pagna e divennero intimi amicL L’uomo spiritoso e sa- 
piente, cercò, di adescare il grovine^Lord dagli eleganti 
passatempi di battere le guardie notturne, di spezzare le 
finestre, di rotolar donne entro botti giù per Ilolborri Hill, 

allo studio delle lettere ed all esercizio della virtù. Tut- 

« 

tavia questi sforzi di buona intenzione fecero poco bene 
ed al discepolo ed al maestro. Lord Warwick crebbe di- 
scolo, e Addison divenne innamorato. La beltà matura 
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della contessa è stata celebrata da poeti in linguaggio che, 
fatta astrazione da ciò che poteva essere dettato daU’adu* 
lazione, ci. lascierebbe credere che essa fosse una bella 
donna, e ja sua condizione accresceva .senza dubbio le 
sue attrattive. .Lungo tempo durò il corteggiare : le 
speranze deiramànte sembravano sollevarsi e cadere 
colle sorti della sua parte politica. 11 suo alfelto divenne 
finalmente argoménto di tanta pubblicità ^ che quando 
egli visitò rirlanda per Tultima volta Kowe diresse alcuni 
versi consolatorii alla Cloe dì Hòlland House. Ci sembra 
un po’ strano che Àddison venisse chiamato in questi versi 
col nome di Licida, nome di augurio singolarmente cat* 
tivo per un pastorello il quale stesse per passare il canale 
di S. Giorgio. 

Finalmente Cloe capitolò. Addison era veramente in 
istato di trattai con ossa da pari a pari; aveva motivo di 
aspettarsi una promozione eziandio più* elevata di quella 
che aveva ottenuto; aveva ereditato il patrimouìo di un fra< 
tello che era morto governatore di>Madras; comperalo una 
terra nella contea- di Warwkk , ed era stato ricevuto nel 
suo dominio con. versi passabili-di uno de’ vicini Squires^ 
il poetico cacciatore di volpi, Guglielmo Somerville. Nel- 
l’agosto del 1716, i foglfannunciavano che Giuseppe Ad- 
dison, Esquire, celebre per molle opere eccellenti in versi 
ed in prosa; aveva sposato la contessa vedova di Warwiclu 

Fissò allora. la sua dimora ad. Holland. House, casa che 
può vantarsi di un numera maggiore di abitatori distinti 
in politica e nella storia letteraiia di. qualsiasi altra abi- 
tazione privata d’Inghilterra. Il suo ritratto vi p^de tut- 
tora; i suoi lineamenti sono piacevoli;. la sua carnagione 
è notévolmente bianca ; ma . heli’espressione troviamo | 
piuttosto la gentilezza del suo animo anziché il vigore e 
l’acutezza della aua mente. . . 

Poco dopo il suo matrimonio raggiunse l’apice della 
grandezza civile. 11 governo whig era stato per qualche 
tempo diviso da intestine discordie ; lord Townshend ca- 
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pitanava una sezione del gabinetto, lord Sundeiland Faltra. 
Finalmente nella primavera del 1717 Sunderland trionfò, 
Townshend lasciò la carica e. fu seguito^ da Walpole e 
da Cowper. Sunderland si diè a rifare il ministero, e 
Addison ebbe nomina di segretario di Stato. È certo che 
gli vennero offerti i sigilli e che sulle prime li rifiutò. 
Potearisi facilmente trovar uomini* ugualmente versali 
nelle pubbliche faccende , ed*i suoi colleghi sapevano di 
non potere sperare da kri assistenza in un dibattito; dov’è 
quindi il suo innalzamento allaura popolare che godeva, 
alla sua probità immacolata, ed alla sua fama letteraria. 

Ma appena Addison entrò nel gabinetto .la sua salute 
cominciò a deperirer Si ricuperò nelFautunno da una seria 
malattia ; e la sua guarigione^ venne celebrata in versi 
latini, degni della stessa sua penna, da Vincenzo Bourne, 
il quale trovavasi allora nel collegio della Trinità a Cam- 
bridge. xBen tosto ebbe luogo una ricaduta ; e nella pri- 
mavera seguente. un’asma crudele gii impedì di disimpe- 
gnare t doveri della sua carica. Vi rinun/iò, e fu succe* 
duto dal suo amico Craggs, giovane il cui ingegno natarale, 
sebbene poco migliorato, dalla coltura, era svegliato e 
brillante, la cui persona graziosa e le cui maniere insi- 
nuanti lo rendevano* generalraenlè-gradito in società; ed 
il quale, se avesse vissuto,' sarebbe stato probabilmente 
il più’ formidabile^di tutti i rivali di Walpole. * 

Non eravi paranco Giuseppe llume; per conseguenza i 
ministri poterono accordare ad Addison una pensione di 
ritiro di mille e cinquecento sterline aH’anno. Sotto qual 
forma gli venisse concessa questa pensione non ci viene 
detto dai biografi e non atbiam tempo di esaminare ; ma è 
certo che Addison non lasciò vacante il posto che occupava 
nella Camera dei Comuni. 

• t 

Pareva che il riposo della mente e del corpo avesse ri- 
stabilito la sua salute;' ed egli ringraziava Iddio con lieta 
devozione per nverlo liberato dalla carica e dalTasma. 
Sembrava che gli rimanessero ancora lunghi anni di vita, 
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e medUava molle opere, fra cui una tragedia ^ulla morte *| 

di Socrate, una traduzione dei Salmi, un trattato sulle | 

prove del cristianesimo. Una parte di quest" ultimo lavoro, 
di cui possiamo dispensarci di parlare, è giunta sino a noi. ^ 
Ma tornò il fatale affanno , ed a poco a poco soverchiò 
tutti i mezzi della medicina. É doloroso il pensare come f 
gli ultimi mesi di siffatta vita siano stati òffuscati da mo- 
lestie domestiche e politiche. Ben presto una voce che 
venne generalmente accolta, ed a cui non abbiamo nulla 
da opporre, rappresentò sua moglie cetne donna arrogante 
ed altiera. Si disse che sino al punto in cui gli venne 
meno la salute, egli fosse lieto, di evitare la contessa ve- 
dova e la sua magnifica stanza da pranzo, splendente degK 
stemmi dorati della casa di Rich, per andare in qualche ta- 
verna incui poter godere di un po’ d’allegria, di una parola 
intorno a Virgilio ed a Boileau, e di una bottiglia di claretto 
cogli amici dei suoi giorni fortunati. Però non tutti codesti 
amici gli erano rimasti. Sir Riccardo Steele crasi a poco 
a poco alienato per varie. cause. Egli consideravasi come 
uno che in tempi avversi aveva sfidato il martirio pe’ suoi 
principii politici, e quando la parte whig divenne trion- 
fante domandò largo compenso per quanto aveva sofferto 
quando era militante, l capi whigs pigliarone le sue pre- 
tese sotto un punto di vista differente. Pensarono che colla 
, sua petulanza é stoltezza egli avesse recato affanni avessi 
come a lui medesimo^ e sebbene assolutamente non lo 
dimenticassero grimpartirono favori con parca mano. Era 
naturale che egli fosse irritato contro di loro e special* 
mente contro di Addison.-Ma ciò che soprattutto sembra 
aver inquietato Sir Riccardo fu l’innalzamento di Tickell, 
il quale a trent’anni venne nominato da Addison sotto 
segretario di Stato; mentre l’editore del Chiacchierone e 
dello Spellatore, Fautore della Crisi^ ìl rappresentante di 
Stockbridge,. il quale era stato perseguitato per la salda 
fede alla casa di Annover, era costretto, a quasi cinquanta 
anni, dopo molte sollecitazioni e doglianze, a contentarsi 
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di un’azione nella . patente del teatro di Drury-Lane. II 
mèJesimo,Steele dice nella sua celebre lettera a Congrève 
che Àddison , in causa della .sua' preferenza per Tickell , 

« incorse nel più vivo risentimento di altri gentiluo- 
mini »; e tutto sembra indicare che Sleele fosse uno di 
que’ gentiluomini risentiti. 

Mentre il povero sir Riccardo lagnavasi di quanto egli 
considerava come scortesia di Addison , nuova causa di 
querela ei sollevò. La parte whig, già divisa fra se mede* 
sima, fu straziata da nuovo scisma. Era stato presentato 
il, celebre bill per limitare il numero dei Pari; “ed autore 
ostensibile del provvedimento era l’orgoglioso duca di 
Somerset, primo per grado fra tulli i nobili la cui religione 
permettesse loro di sedere in Parlamento ; ma fu soster 
. nulo e realmente ideato dal primo ministro. 

Siamo contenti che il bill fosse assai pernicioso; e 
temiamo che i molivi i quali indussero Sunderland à 
immaginarlo non fossero onorevoli per lui; ma non pos- 
siamo negare che fu sostenuto da molli fra i migliori e 
più saggi uomini>di qu«’ tempi. Nè questo era strano. A 
memoria della generazione* che allora Irovavasi nel vi- 
gore della vita, la regia prerogativa era stata tanto ol- 
traggiata da essere ancora riguardata con una gelosia, 
la quale può forse chiamarsi^ eccessiva quando si con- 
sideri la situazione speciale della casa di Brunswick. A 
parere dei whigs, si era fatto grande abuso dall’ullimo 
ministero della regina Anna della prerogativa partico- 
lare di nominar Pari; ed eziandio i tories riconoscevano 
che Sua Maeslà infangando, come si disse di poi, la Ca- 
mera alta, avea fatto ciò che. poteva essere giustificato 
soltanto da un caso estremo. La teoria della costituzione 
inglese, secondo molte autorità eminenti, era che tre po- 
teri indipendenti, il sovrano, la nobiltà, ed i Comuni, dor . 
vesserò agire costantemente come freni vicendevoli. Se 
questa teoria era giusta, sembrava esserne conseguenza 
che fosse assurdo di porre uno di questi poteri sótto la 
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sorveglianza assoluta degli altri due. Ma se il numero dei 
Pari era illimitato non si può negare che la €amera alta 
fosse sotto l’impero assoluto dèlia Corona- e dei Comuni, 
e andasse debitrice soltanto alla loro moderazione di quel 
potere che le si permetteva di conservare, 

Steele prese parte coll’opposizione^ Addison coi mini- 
stri. In un foglio intitolato il Plebeo y Steele combattè con 
veemenza il bill ; Suriderland chiese aiuto ad Addison, 
e questi obbedì aH’appello. In un foglio intitolato il Vecchie 
Whigy rispose e confutò realmente gli argomenti di Steele* 
Ci sembra che le premesse di ambedue i controversisli 
fossero false, che su quelle premesse Addison ragionasse 
bene e Steele male, e che per conseguenza Addison traesse 
una falsa conclusione mentre Steele spropositava sopra la 
verità. Nello stile, nel brio, e nella gentilezza, Addison 
conservò la sua superiorità, sebbene il Vecchio Whig non 
sia per verun conto uno dé’ suoi lavori più felici. 

Sulle prime i due avversarli anonimi osservarono le 
leggi delia convenienza; ma alla fine Steele andò tanto 
fuori dì sè da lanciare una odiosa imputazione sulla pro- 
bità dei capi del governo. Addison rispose severamente; 
'ma, a nostro avviso, con minor severità di quanto fosse 
richiesta da offesa tanto grave contro morale ed il de- 
còro ; e non obbiiò', nemmanco per un momento, nella 
giusta sua ira, le leggi del buon gusto e. della buona cre- 
anza. È nostro dovere di esporre una calunnia che venne 
spesso ripetuta e non ancora contraddetta. Si asserì nella 
Biografia britannica che Addison designasse Steele col nome 
di Piccolo Diche, Questa asserzione venne ripetuta da John- 
son il quale non aveva mai veduto il Vecchio Whig e- per 
conseguenza* era scusabile. Inoltre fa ripetuta da Miss 
Aikrn, che ha veduto il Vecchio Whig, e che per conse- 
guenza è meno scusabile. Ora, è vero chele parole Piccolo 
Diche si trovano nel Vecchio Whig, e che il nome di Steele 
era llfccardo; è vero del pari che le parole Piccolo Isaac 
si trovano nel Duerma e che il nome di Newton era Isaac; 
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ma noi aflfermiamo con sicurezza che il Piccolo Diche non 
aveva maggiore relazione con Steele, di quanto il Piccolo 
Isaac Tavesse con Newton. Se applichiamo le parole Piccolo 
Diche a Steele togliamo ad un passo molto vivace ed in- 
gegnoso non solo tutto H suo spirito , ma tutto il suo si- 
gnificato. Piccok Diche evo \[ soprannome di Enrico Norris, 
attore di statura notevolmente piccola, ma di molto brio, 
il quale rappresentò Tusuraio Goraez, personaggio allora 
assai popolare nel Monaco spagnuolo di Dryden. . 

Il rimprovero ricevuto da Steele, sebbene addolcito da 
alcune espressioni bene^voli e cortesi, lo irritò amaramente. 
Rispose con poca forza e molla acrimonia, ma non- com- 
parve una seconda replica. Addison avvicinavasi rapida- 
mente alla tomba, e crediamo che fosse poco inclinato a 
proseguire una querela con un veccliio amico. 11 suo male 
fini in idropisia; lo sopportò lungamente e con coraggio; 
ma alla fine abbandonò ogni speranza, Hcenziò i medici, 
e si preparò tranquillamente a morire. 

Affidò le sue opere alla cura di Tickell, ed alcuni giorni 
prima della sua morte le dedicò a Craggs con una lettera 
scritta coll’eloquenza armoniosa e piena di grazia di uno 
Speftafore del sabato. In questa ultima composizione fece 
allusione al suo prossimo fine con parole tanto briose e 
tanto tenere da rendere difficile il leggerle senza versar 
lacrime. Al tempo stesso raccomandava caldamente griri- 
teressi di Tickell alla cura di Craggs. Alcune ore dopo 
avere scritto questa dedica, Addison mando a pregare Gay 
di venire ad Holland House. Gay vi andò e vi fu ricevuto 
con grande amorevolezza ; e rimase^stupito nelludire il 
moribondo ad implorare il suo perdono. Il povero Gay, il 
più buono ed il più semplice degli uomini, non poteva 
immaginare che cosa avesse a perdonare. Esisteva però 
qualche torlo la cui memoria pesava sulla coscienza’ di 
Addison, ed a cui questi dichiaravasi ansioso di riparare. 
Era in uno stalo di- estremo sfinimento 7 e l’addio fu senza 
dubbio amichevole da ambo le parli. Gay suppose che 
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qualche idea di assisterlo fosse venuta alla corte, è sven- 
tata dall'influsso di Addìson. E non è improbabile. Gay 
aveva prestato assidua corte alla famiglia reale; ma ai 
tempi della regina era stato il panegirista di Bolingbroke 
ed aveva ancora relazione con molli tories; quindi non 
è strano che Addison, riscaldato dalla lotta, abbia creduto 
d’aver motivo d’impedire la promozione di uno ch’egli j 
poteva considerare come nemico politico ; e nemmanco è 
strano che riandando su tutta la sua vita ed esaminando 
diligentemente tutte le cause che lo hanno mosso ad agire, 
egli abbia pensato di avere operato in modo non benigno 
e non generoso usando del suo potere contro un letterato 
bisognoso il quale era innocuo ed impotente come un fan- 
ciullo. 

Può trarsi una conseguenza da questo aneddoto. Risulta 
che Addison chiese nel suo letto di morte uno strettissimo 
conto a se medésimo; e non fu tranquillo sinché non 
ebbe chiesto perdono per un’offesa che non sospettavasi 
nemmanco aver egli commesso, per un’offesa che avrebbe 
prodotto inquietudine soltaritoad una coscienza delicatis- 
sima. Non è dunque ragionevole lo inferirne che se fosse 
realmente stato colpevole di avere concertalo una bassa 
cospirazione contro la fama e la fortuna di un rivale, 
avrebbe espresso qualche rimorso per colpa tanto grave? 

Ma non è mestieri di moltiplicare argomenti e prove per 
la difesa quando non esiste nè argomento nè prova per 
l’accusa. 

Gli ultimi istanti di Addison furono perfettamente se- 
reni. Il suo colloquio col figliastro è universalmente cono- 
sciuto. «Vedi, diss’egli, come sa morire un cristiano ». La 
religione di Addison era in realtà di un carattere singolar- 
mente gioviale. Il sentimento che predomina in tutti i suoi 
scritti religiosi è la gratitudine. Dio era per lui l’amico 
onnisciente ed onnipotente il quale aveva vigilato sulla 
sua culla con tenerezza più che paterna; ascoltato le sue 
grida prima che potessero articolarsi in preghiera; pre- 
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seF^valo Ia sua giovenlii dalle m6jdie.4}elvVjzió;^rieTOpioto # 
la sua coppa di tuULi be^eficii»moridaur,sino.a .farla tra-'^ 
beccare;' raddoppiala il, pregio di que’beneficiiaccordan-^ * 
dogli Tui cóore ric,onoscen te, per goderli, e . cari -anùci con ^ 
cui dividerli ; rimpre'vei'ato ìe.onde del golfo ligure; pu- 
rifiealo' Tarla atiiunnale della OainpaniaK^ posto freno 
alle^valangbe del: Monceniaio.' Il; suo salmo favorito era 
(|ue1ìo. che Tappresenta. il dominatore di ogni- cosa so(to 
Timmagine :affetluiosa'di*^ pastore il cui rocco: guidabili 
sreurewa il gregge, tra vallioscuree deserte, a prati bène 
innaffiati e ricchi di. orbdé Sju qtiesta bontà, a cuì aseri^ 
veva tuUada 'felicità della stia vita, egli faceva assegna- 
mento nelTora della BJorle.cèlTamore che scaccia la paura» 
Spirò il 17 giugno del 1719, quando era entrato appena 
l quàrantottesime ànao. v ^ 

11. suo corpo messo, in. gran pompa nella. camera detta 
di Gerusalemme fU'portato^da li alTAbibaéia fra il silenzio 
della notte. H coro eanlò un’inno funebre ; il vescovo At- 
l<»rbury, uno dirqueVlorles ehe aveva' amato ed.ónjQralo il 
j)iù,compite de’ vVbigs, andò incóntro al cadavere e. con- 
dusse la processione colie lorce accese ^intorno ai -refi^ 
quiario di SanT Eduardo-ed ai . sepolcri dei Plaiilageneti 
^HÌno alla cappèlla d’Enrico VII. N^lla parte,seUcnli ionale . 
(li (luella cappellai vHel sotterraneo, della casa di Albemar- 
ley la baradi Addfeon gfioce,.yicino a quella di Montagne. 
Pochi mesi- dopo gli stessi . piagnoni passarono di nuovo 
lungo ìa medesima navata.; k stessa. antifona mesta venne, 
cantata di nuovo; il mèdesimo sotlerraiieo di nuovo apertov 
e lavbara .di Craggs fu posta vicino a quella di Addison. 
Molti tribu|p^^ alla uietnoria di Addisouy ma 

UBO TickelTpianse Tamii^ . 

in più celebre nella 

v letieralura^ riunisce renergia. e la sublimità 

di Dryden '^la tenerezza^ed alla purità di Cowper» Questa 
bella poesia fu pteposla ad - una spperba edizione delle 
opere di Addison pubbTicata> per solio^crizioni,nel^i^7 
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1 nomi dei -soscrittorl provavano ijiianto lttnge'si fosse di- 
vulgala la sua fama. Non fa meraviglia se i suol compa**^ 
tfioti desideravano di possedere i suoi scrilU eziandio in 
un’edizione costosa '; ma è slpabrdinaria che, 'Sebbene là 
letteraUiiraiiiglese fosse allora pocostudiata sui continente^ 
grandi di Spagna^ prélaii d.’ilaUa, maresoialU di Francia, 
si irovàssero neU-èlencó; Tra i nomi più notevoli sono 
quelli della regina dr Svezia , deb principe Eugenio, del 
^ granduca di Toscana, dèi ducbi.di Parma di Modena e 
di Guastalla, del doge. di Genova ,/del reggente Orléans^ 
e del cardinale Dubois. Dobbiamo. aggiungere. obé questa 
edizione, benché sommatnente bella, è;difetlo?a' in alcuni 
punii * importanti ; e veramente non possediamo ancora 
un’edizione completa degli scritti .di Addison, . ^ i 
È strano che nè la sua vedova nobile e ricca; nèalcun^* 
de’ suoi amici potenti èd affezionati, abbiano pensato dr- 
porre sui muri deirAbbàzìa almenouna semplice tavoletta 
col suo nome., E fu soiianto dopa che tre generazioni eb- 
bero riso e 'piahW sopra le sue pàgine che romissiotìé 
venne^riparata dalla venèràzionè pubblica. Finalmente ad 
tempi nòstri'la sua immagine, maestrevolmente- scolpita, 
apparve in Poet^s Corner* Vi è rappresénlafo, per quanto 
possiamo capire, copèrto della sua veste dà càmera e senza 
' parrucca, che passeggia dal suo sàìollodn Chelseaal sub 
giardinetto ben asseltalOj è'^che tiene in mano il racconto 
del-^Ctrcòfo ph'petmo gli amori di Hilpa e di Shalum, ap- 
pena iiniti *6’ destihatl pel prossimo' numero, dello Spe/- 
ialorer Una" tale' testlmomanza di rispeUo nazionale era 
dovuta allo sfalkla'immacolàto<,.al*letteralo*compito‘, al 
maestro di pura 'eloquenza inglese, -^pittore perfetta 
della vita e dei costumi; èra dOvuib statuito al somirio 
satirico che* solo seppe usàrell ridici® senza abusarnq;^ 
che senza recare ferita effettuò una graH^fiform’a 
e che TÌconciliò Fingèghò e la virtù dòpo una separazione 
lunga e disastrosa vduràiite* la quale l’ingegno era stato 
Iraria to-^dal liborim àia virtù dal fanatismo, 
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ED I SUOI TEMPI 





A stento può dirsi che Guglielmo Gèci4 ossia lord Bqr- 
leigh fosse un grantfuoiho. Non era di quelli il cui genio 
e la cui energia mutaaio il destino, d’imperi ; ma per in* 
dole ed abitudine era fra coloro che seguono e non che 
conducono. Nulla di quanto è registrato sui conto di lui, 
sia nelle parole sia negli atti, indica' elevatezza intellet-. 
tuale 0 morale* Ma ringegno suo, sebbene non vivace, èra 
di specie eminentemente utile ; ed i suoi principii, benché 
non inflessibili; non erano più rilassati di quelli de’ suoi 
compagni e competitori. Aveva indole fredda, sano giu- 
dizio, gran forza d’applicazione, occhio fisso aH’evcnlua- 
lità principale'. Sembra chein gioventù amasse gli scherzi; 
ma eziandio da questi sapeva ricavare qualche guadagno 
pecuniario. Quando studiava Jcggè à Qray’s Inn, perdè al 
-giuoco con uno.dé'suoi amici tutta la'sua roba ed i suoi 
libri; perciò fece ùn buco neEmuro che separava -le sue 
camere da quelle del compégnoj ed a , mezzanòtte urlò 
per questo foro minacce di dannazione e« inviti al penti- 
mento nell’orecchio del vincitore,'!! quale sudò di paura 
tutta la notte, e genuflesso restitui i! di dopo i suoi guà- 
dagni.Mi; Molle altre burle di questa- fatta, dice il suo bio- 
grafo Nares, ho udito narrsire dà lùt, ma troppo lungo 
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sarebbe il riferirle Si mantenne faceto per tutta la vita ; 
e Bacone ricorda alcuni de’ suoi molti gioviali, che sve^ 
lano assai maggiore accorgimento che generosità, e sono 
ragioni invero pulitamente espresse per esigere danaro - 
rigorosamente e accuratamente conservarlo. Tuttavia deesi 
riconoscere ch'egli era rigoroso éd accurato pel pubblico 
vantaggio quanto pel . proprio. È assurdo Io esaltare il 
sub carattere morale; e sarebbe del pari assurdo il rap- 
presentarlo come uomo corrotto, rapace, di cattivo cuore. 
Poneva grande studio negl’interessi dello Stato ed in quello 
della propria famiglia; non abbandonò mai i suoi amici 
sinché noii/u assai sconveniente il sostenerli; fu ottimo 
protestante quando non era di molto vantaggio l’essere 
papista ; raccomandò una politica tollerante alla sua so^ i 
vrana tanto caldamente quanto potea farlo senza porre a 
rischio il favore che godeva,' e. fu tanto^moderato ne’ suoi i 
desideri! da lasciare trecento possessioni fondiarie, seb- 
bene potesse lasciare assai di più, come il suo .onesto ser- 
vidore ci assicura, se avesse preso.danaro dallo Scacchiere 
per proprio uso come aveano fallo, molti tesorieri. ; 

Burleigh , alla guisa del vecchio marchese di Wìrt^ 
Chester che lo precedè iiella “custodia della verga bianca^' 
avea del salice, e non della quercia. Incominciò a levars|f 
in fama difendendo là supremazia di Enrico Vili, indli 
venne favorito ed innalzato dal duca di Sotnmerset, e non 
sòk) s’ingegnò, di rimanere incolume alla caduta del suo ^ 
protettore, ma divemie un membro importante del governo 
di Northumberland. Nares ci assicura ripetutamente che 
la condotta di Cecil in questa, occasione iion ebbe nulla 
di abbietto; imperocché, dic’egli,* Cecil continuò^ a rima- 
nere in buoni rapporti con Crammer. Ciò, a di^^ero, non 
ci soddisfa guari; partecipiamo assai al:modo/di: pensare^t 
di Falstaff; vogliamo miglior guarentigia per sirSiovannr^ 
di.quella di Bardolph; la malleveria non ci garba. ^ i 

In tutto l’andamento di quel: miserabile intrìgo^ehi^" 
fu condotto intorne al letto di morte di Eduardo 
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Cedi si diresse in modo da causar prima la collera di 
Norlhumberland e poscia quella, di Maria. Egli fu pru- 
dentemente riluttante a mettere la sua firma nelFistru- 
mentò che mutava rordine della successione; ma il furi- 
bondo Dudley era mastro del palazzo; quindi ^Cecil, se- 
condo ciò ch’egli racconta, si. scusò dal firmare come 
partee consenti a sottoscrivere cóme testimonio. Non è 
agevole il descrivere la sua condotta astuta in questa crisi 
assai intralciata,' con parole più acconcie di quelle usate 
dal vecchio Fuller. « La sua miano scrisse la firma come 
Segretario di Stato, dice quel forbito scrittore, ma il suo 
cuore . non vi consentiva. A dir vero egli vi si oppose 
apertamente; benché alla fine cedesse alla grandezza di 
Northumberland quando vi erjr Certezza di annegare non 
di nuotare nella corrente. Ma alla stessa guisa che il filo- 
sofo ci narra che sebbene ipianetfcgirassero attorno gior- 
nalmente dall’oriente all’occidente, pel moto del primum 
mobile, pure hanno inoltre un movimento loro proprio e 
contrario daU’oGcidente all’oriente, che lentamente ma 
sicuramente si opera a loro bell’agio^ cosi Cecil faceva in 
segreto uno sforzo contrario a quello della Corte sopra dì 
ciò, e privatamente poneva innanzi le sue intenzioni le- 
' gittime contro la predetta ambizione del duca ». 

' Questa fu cèrtamente la cangiuntura più pericolosa 
della vita di Cecil. Qualora si fosse presentata una qual- 
siasi Yia sicura egli sarebbe stato salvo ; ma tutte le vie 
erano piene di pericoli. La' sua posizione gli. rendeva im-- 
possibile il rimanere neutrale; e. se agiva. a prol dell’uno 
0 dell’auro, o se rifiutava a tutti Topera sua, correva pe- 
ricblo spaventevole. Vide tutte le difilcoltà/della sua po- 
sizione; mandò fuori di Londra il suo danaro c la sua ar- 
V^genteria, fe’ cessione de’ suoi beni stabili a suo figlio, e 
'^portò armi indosso. Le sue armi migliori però erano la 
sua sagacilà e il sua sangue freddo. La congiura nella 
quale era stato complice ripugnante fini colla rovina dei 
suoi macchinatori, com’era naturale che terminasse una 
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trama lato odiosa^ ed assurda; mentre Cedi si cavò tran* 
quillamente d’impiccio , ed essendo stato successiva- 
mente protetto da Enrico, da Somerset.e da Norlhumber- 
land, continuò a prosperare sotto la protezione di Maria. 

Non aveva alcun’aspirazione per' la corona del mar- 
tirio ; quindi si confessava con molto decoro , udiva 
messa nella chiesa di Wimbledon a pasqua,* ed affine di ' 
regolar meglio le sue faccende spirituali pigliò un preie 
in casa sua. 11 dottor Nares, la cui semplicità ■ oltrepassa 
quella di qualsiasi casuista che noi conosciamo, difende, 
il suo eroe assicurandoci che questa ‘non era supersti- 
zione, ma pura e schietta ipocrisia. «Non possiamo ne- 
gare, dic’egli, in facda ai documenti che esistono, ch’egli 
non agisse in modo analogo; ma abbiam Taiiimo coii^ 
vintissimo che durante questi tempi critici egli non abbia 
mai abbandonalo la speranza di un’altra rivoluzione a ^ 
favore del protestantismo ». In altro luogo il dottore ci 
narra che Cecil andaya a messa « con veruna intenzioiie* i 
idolatra ». Non crediamo che alcuno lo abbia mai ac- 
cusato d’intenzioni idolatre; ed anzi il vero fondanieiUo 
dell’accusa che gli viene data si è che di simili inten- 
zioni non avesse. Non lo avremmo biasimalo mai se fosse 
andato realmente alla chiesa di Wimbledon^ coi senti- 
menti di un buon cattolico, per adorare Tostia. 11 dottor 
Nares parla in parecchi luoghi con giusta- severità dèi 
sofismi dei gesuiti e con giusta ammirazione delle lettere 
incomparabili di Pascal ; quindi è alquanto. strano ch’egli 
abbia adottato pienamente la dottrina gesuitica della ten- 
denza delle intenzioni. 

Noi non biasimiamo Cecil di non aver preferito d’es- 
sere abbruciato. La macchia piu profonda sulla sua me- 
moria si è che in causa di differenze di opinioni, per le. 
quali non avrebbe arrischiato nulla, egli abbia tolto senza 
scrupolo la vita ad altri nei giorni del suo potelre. Una 
delle scuse addotte nelle Memorie di Nares pel suo con- 
formarsi alla chiesa di Roma durante il regno di Maria, 
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si è ch’egli epa farse di q ue!^ protesta n ti tedeschi che;ven- 
nero chiamali Adiaforisti, e che consideravano i riti pa- 
Piali come cose inditferenli. MelanClhon era uno di quegli 
moderati^ e a risulta, dice il dottor Nares, che sia 
andato assai più funge di quanto , veniva imputalo a Bur- 
ieigh »./Noi avremmo riputato ciò^ non solo per una scusa, 
ma per una difesa completa, se Cedi fòsse stato. Adiafo-. 
rista per benefìcio altrui al pari del proprio.' Se i riti pa- 
pisti erano cose di. si poco momento da farsi che un buon 
protestante polesseJlegittimamenle praticarli per sua si- 
curezza, come polrebb’essere giusto od umanòiophe un pa- 
ptela fosse appiccato, trascinalo per le vie, squartato per- 
chè le pratica per sèniimenlo di dovere? Per isventura, 
uesle cose non essenziali di vennero. ben presto argo- 
mento di vita e di morie. Nel tempo appunto in cui Cecil 
raggiunse il pùnto più elevato del .potere e del regio fa- 
vore, venne approvate» un atto del'Rarlamenlo pel quale 
le pene di allo tradimento vennero* proclamate contro 
coloro i quali facessero con sincerità ciò, ch’egli faceva 
per codardia. ^ ^ ^ ^ ^ 

^el principio del regno di Maria, Cecil venne adoperato 
una mis9Ì(memon guari compatibile col carattere di 
rotestante sincero. Venne mandalo ad accompagnare il 
Cardinal Tele, legato dei papa, da Briisselle a Londra. 
Pareva che quel numero ingente . di uomini moderati i 
quali curavano la quiete del regno più dei puntr disputati 
ch’orano in questione fra le chiese, avesse riposto la sua 
principale speranza i>ella saggezza e nelPumanità del 
gentile cardinale ; certo è che Cecil coltivava Pòmicizia di 
Polo con^grande assiduità, e traeva grandi vantaggi dalla 
protezione del legalo, ^ 

la miglior protezione di Cecili nel regno tristo e 
> disastroso di Maria, si era quella ch’egli traeva dalla sua 
prudenza e dairumore suo; prudenza che non potè mai 
“ .essere addormentata in modo da convertirsi in noncuranza, 
^^<^uaiore che non potè mal essere inasprito sino a condurlo 
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alla precipitazione. I papisti non poterono trovar occasione 
di agire contro di Ini ; ciò non ostante non perdè nem- 
manco fe stima di que’ protestanti più austeri i quali pre- 
ferivano resilio: alla ritrat^zione. Egli si dedicò all'erede 
perseguitata del trono, e si ac<|uislò titolo alla sua grati- 
tudine ed alla sua confidenza ; èv/ion pertanto continuò a 
ricevere segni di favore dalla regina. Nella Camera dei 
Comuni si pose a capo della parte opposta alla Corte; naa 
il suo linguaggio fu tanto circospetto, che eziandio quando 
alcuni di quelli che agivano con lui vennero carcerati 
dal Consiglio privato, egli se la passò impunemente. 

Morta Maria, e succedutale Elisabetta, Cecilad un tratto 
si elevò a potenza. Venne nominato Consigliere privato e 
Segretario di Stato dalla nuova sovrana prima ch’ella 
uscisse dalla sua prigione di Statfield* ed egli continuò a 
servirla per quarant’anni, senza interruzione, nelle ca- 
riche più elevate. Le sue doti erano precisamente quelle 
che mantengono gli uomini per lungo tempo al potere. 
Apparteneva alla categoria dei Walpole, dei Telham, e 
dei Liverpool, non a quella dei S. John, dei Carteret, dei 
Chatam, e dei Canni'ng. Sé fosse stato uomo di genio ori- 
ginale e di animo intraprendente, non sarebbegli guari 
riuscito possibile di conservare la carica e nemmanco la 
testa; imperocché non vi -fosse' posto in un governo me- 
desimo per una Elisabetta ed un Richelieu, abbisognando 
alla figlia altiera di Enrico un ministro, nooderato, -circo- 
spetta, flessibile, versato nelle minute faccende, capace 
di dar consiglio, ma non ambizioso di comando. Ministro 
di sitTatta tempra essa trovò in Durleigh. Nessun’arte potè 
scuotere la fiducia ch’essa riponeva nel suo servo antico 
e fedele. Le grazie cortigianesche di Leicester, l’ingegno 
vivace ed i meriti di Essex, colpivano rinimaginaztone, 
forse toccarono il cuore della donna ; ma nessun rivale 
potè togliere al Tesoriere il posto che possedeva nel fa- 
vore della regina. Essa lo rimbrottò talvolta aspramente; . 
ma era l’uomo ch’ella amava di onorare. Per Burleigh 
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dimentrcava la sua parsimohìa abituale di ricchezze e di- 
gnità; perBurleigh rimise di quella etichetta a cui era 
eccessivamente inclinata. Qualunque persona a cui essa 
dirigeva la parola, o su cui cadeva il baleno del suo oc- 
chio d’aquila, piegava immediatamente il ginocchio; pel 
solo Burleigh eravi una seggiola al cospetto di lèi; ed ivi 
il vecchio ministro, ch’era in origine un semplice esquire 
di Lincolnshire, ponevasi a suo agio, mentre gli eredi su- 
perbi dei Fitzahan e dèi De Veres umiliavansi fino alia 
polve intorno a lui. Finalnaente, dopo avere sopravissuto 
a tutti i suoi'colleghi e rivali antichi, mori sazio d’.anni 
e di onori. La sua . augusta. signora lo visitò al letto di 
morte, e lo allietò colle assicurazioni del suo affetto e 
della sua stima; ed il suo potere passò, con poca dimi- 
nuzione, ad un figlio che ereditò le sue doti, e che aveva 
il cuore a’ suoi consigli informato,u 

La vita di Burleigh corrispose ad uno de’ periodi più 
importanti nella storia del mondo. Essa indica esatta- 
mente il tempo durante il quale casa d’Austria ebbe su- 
periorità decisa ed aspirava adominio universale. Nel- 
l’anno in cui nacque Burleigh, Carlo V ottenne la corona 
imperiale; .nell’anno in cui mori, furono sepolti nella 
tomba stessa dell’orgoglióso e tetro Filippo i vasti disegni 
che avevano tenuto per quasi un secolo TEuropa in con- 
tinua agitazione. . • 

La vita di Burleigh corrispose inoltre al periodo, in cui 
si effettuò una grande rivoluzione morale, una rivoluzione 
le cui conseguenze, si provarono non. solo nei gabinetti 
dei principi ma nella.metà delle ^case cristiane. Nacque 
quando cominciava il grande scisma religioso, visse tanto 
da vedere quello scisma completo,^j^una linea.di divi- 
sione fra l’Europa protestante e^if *ttolica, linea che 
dopo la sua morte venne di pochissimo alterata. 

L’unico avvenimento dei tempi moderni che si può con- 
venientemente comparare alla riforma è la rivoluzione 

francese, o, per dirlo con maggiore precisione, quella 
- ** , 
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grande rivoluzione di principio politico ch-ebbe luogo in 
quasi tulle le- parti deLmondu inciviHto nel secolo de^ 
cimottavo, e cbe ottenne in Francia il suo trionfo più 
terribile e segnalaio. Ciascuno di questi avvenimenti me- 
morabili può essere . descrillo come una sollevazione della 
ragione umana contro una casta. L’uno fu lotta del laicato 
contro il clero per la libertà intellettuale -/raltro del po- 
polo contro principi e nobili per la- libertà politica. In 
ambo ideasi, lo spirito d’innovazione fu sulle prime-in- 
coraggiato dal ceto a cui doveva probabilmente riuscire 
più dannoso. Fu sotto il. patronato di-Federico; di Cate- 
rina, di Giuseppe, e dei grandi di Francia, che divenne 
per la prima volta formidabile la^ filosofia* la quale in ap* 
presso minacciò di distruzione lutti i troni e tutte le ari- 
stocrazie d’Europa. L’ardore con cui gli uomini si dedi- 
carono agli studii liberali alla fine deb secolo decimo- 
quinto ed al principio del decimoseslo, fu ardentemente 
incoraggiato dai' capi di-quella chiesa medesima a cui gli 
studii liberali erano destinati a riuscire fatali. Venuto io 
scoppio, esso fecesi in ambi i casi con una violenza che 
atterri e disgustò molti di, coloro cbe anteriormente si. 
erano distinti pel liberalismo delle loro opinioni. La vio- 
lenza della parte democratica in Francia, rese Burke un 
tory. Alfieri un cortigiano; la violenza dei capi dello 
scisma germanico rese Erasmo un difensore di abusi,, e 
mutò raulore. deir in pérsecutore. Le convulsioni 
che* avevano abbattuto errori profondamente radicati^ 
scosse tutti i principi! su cui riposano, le stesse basb della 
società. Le menti umane erano vacillanti ; e parve per 
qualche tempo cbe tutto l’ordine e la morale fossero vi- 
cine a perire insieme ai pregiudizii con cui furono a 
lungo ed intimamente unite. Si commisero orribili crudeltà; 
immensi possedimenti si confiscarono; ogni parte d’Eu- 
ropa formicolò di.esigliati. In animi cupi e turbolenti, lo 
zelo s’innaspri sino a divenire malignità, o si alterò fino 
alla pa^a.^PalFagilazione politica del secolo decimottavo 


BUaLElGH 


171 


sorsero i'Giacobini ; dall’agilaziorie religiosa del secolo 
decimosesto uscirono gli Ànabatiisti. I partigiani di Ro« 
bespierre rubavano ed ammazzavano in nome della fra-^ 
ternità e dell’uguaglianza; i seguaci di Kniperdoling ru- 
bavano ed ammazzavano in nome della libertà cristiana. 
11 sentimento di palriotismo si estinse quasi intieramente 
in mobe parti d’Europa; tutte le antiche massime di po-. 
litica estera si mutarono; limiti maierìali a limiti morali 
si "Sostituirono; le nazioni- fecero guerra, tra loro .cori 
nuove armi; con armi a cui nessuna fortezza, per quanto 
formidabile per natura e per arte, poteva resistere; con 
armi innanzi alle quali! fiumi si dividevano come il Gior- 
dano, e'd i baluardi cadevano come le mura di Gerico. I 
grandi padroni di flotte e dK eserciti furono spesse volte 
ridotti a confessare, come l’angelo guerriero di Milton, 
quanto trovassero difficile ?/ separare la sostanza spirituale 
(lair impedimento corporeo, L’Europa si divise come la 
Grecia nel periodo intorno a cui scrisse Tucidide. La lotta 
nomerà fra Stato e Stato*eome [ne’ tempi ordinarii, ma 
tra fazioni onnipresenti, ciascuna delle quali era domi^ 
nante in alcuni luoghi, ed in altri oppressa, ma che aper* 
tamente o celatamente continuavano la loro contesa nel. 
cuore di ogni società. Nessuno chiedeva ad un altro; 
siete voi del mio paese? ma gli domandava se apparteneva 
alla sua setta. Pareva che lo spirilo di parte giustificasse 
c consacrasse alti che in altri tempi sarebbero stati con- 
siderali come i tradimenti più schifosi. L’emigralo fran- 
cese non iscorgeva nulla di disonorevole nel. condurre a 
Parigi gK ussari austriaci e prussiani ; il democratico ir- 
landese od italiano non trovavano sconveniente il servire 
al Direttorio francese controdl suo governo indigeno. Cosi 
nel secolo decimosesto il furore 'delll" fazioni teologiche 
sospese tutte le animosità e le gelosie nazionali; gli Spa- 
. gnuoli furono invitali dalla Lega ad andare in Francia, 
gl’inglesi dagli Ugonotti. - ^ 
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0 di coonestare i delitti egli eccessi che nella generazione 
passata provennero dallo spirito di democrazia. Ma quando 
udiamo uomini zelanti per la religione- protestante rap- 
presentare costantemente: la rivoluzione francese come 
radicalmente ed essenzialmente malvagia in causa di 
que’delitti e‘di quagli eccessi, non possiamo a meno di ri- 
cordare che la liberazione, de - nostri antenati dalla casa li 
loro schiavitù spirituale venne eiTettuata <a da piaghe e da 
segni, da meraviglie e dà guerra » ; non possiamo ristarci 
dal rammentare che nel caso della riforma, al pari di quello 
della rivoluzione francese, coloro che si sollevarono contro 
la tirannia erano profondamente corrotti dai vizi! che 
sono generati dalla tirannia; non possiamo traltènerci dal 
ricordare che libelli poco /meno scandalosi di quelli di 
Hebert, buffonate poco meno ridicole. di quelle di Clootz, 
e delitti poco meno atroci di quelli di Marat, disonorarono 
le prime pagine della storia del protestantesimo. Avveni- 
mento scorso da lungo tempo è la riforma; quel vulcano 
ha esaurito il suo furore ; rimrfienso guasto prodotto dalle 
, sua eruzione è.dimenlicato; si rimisero i segni di confine 
ch’erano stati portati via ; gli edificii rovinati ripararonsi ; 
la lava ha coperto di crosta ubertosa i campi che prima 
aveva devastato, e dopo aver mutato in deserto un giardino 
bello e fecondo,, ha di nuovo trasformato il deserto in 
giardino più fertile e più bello. La seconda eruzione non 
è ancora passala ; i segni delle sue rovine stanno tuttora 
intorno a noi; le ceneri sonò ancor calde sotto ai nostri 
piédi; il diluvio di fuoco continua ancora a stendersi in 
alcune parli. Tuttavia Tesperienza' ci dà certamente il 
dritto di credere che questo scoppio, come quello che lo 
precedette, fertilizzerà il suolo che ha devastalo. -Già in 
quelle parti che hanno sofferto più duramente, han co- 
minciato a comparire, fra la devastazione, ricca coltura ed 
abitaz ioni secure. Più leggiamo la storia dei secoli pas- 
sati, più osserviamo i segni de’ tempi nostri, e più ci sen- 
tiamo empiere e crescere il cuore con una buona speranza 
pei destini futuri della stirpe umana. ' 
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La sloria della riforma in Inghilterra è piena di strani 
problemi. Il fenomeno piu cospicuo e straordinario che 
essa ci presenta si è la forza gigantesca deh governo in 
contrasto colla debolezza delle parti religiose. Nei dodici 

0 tredici anni che successero alla morte di Enrico Vili, 
la religione dello Stato venne cambiala tre volte; il pro- 
testantesimo fu stabilito da Edoardo; Ja chiesa cattolica 
ristaurata da Maria; di nuovo il protestantismo da Elisa- 
betta stabilito. La fede della nazione pareva dipendere 
dalle inclinazioni personali, del sovrano. Nè ciò era lutto. 
Una chiesa stabilita era allora, come cosa naturale, una 
chiesa perseculriee. Edoardo perseguitò i cattolici. Maria 

1 protestanti, Elisabetta dì nuovo, i cattolici. 11 padre jli 
que’ tre sovrani aveva goduto il piacere di perseguitare 
ad un tempo ambo le sètte, e mandato a morte sullo 
stesso carro l’eretico che negava la presenza reale e il tra- 
ditore che negava la .supremazia regia. Nulla fuvvi in In- 
ghilterra pari a quell’opposizione feroce e sanguinosa che 
ciascuna delle fazioni religiose fece a. sua volta in Francia 
al governo. L’Inghilterra non ha avuto nè un Coligny, nè 
un Mayenne, nè un Moncoiitour, nè un Jory ; nessuna città 
inglese sfidò la spada e la fame per le dottrine riformate 
collo spirito della Rochelle, o per le dottrine cattoliche 
collo spirito di Parigi; nè l’unanè l’allra setta in Inghilr 
terra formò una Lega; nè l’uua nè l’altra strappò una 
ritrattazione al sovrano; nè l’una nè Faltra potè ottenere 
da un sovrano avverso nemmanco tolleranza. 1 proteslànti 
inglesi, dopo molti anni di .dominio, precipitarono -con 
poca lotta sotto la tirannide di-Maria; i cattolici, dopò 
avere ricuperato la loro supremazia antica e fattone abu- 
so, si sottomisero pazientemente al governo severo di 
Elisabetta. Nè protestanti nè cattolici impegnaronsi in un 
disegno vasto e ben. ordinato di resistenza. Alcune rivolle 
violenti e lumultuose, compresse appena nate, alcune co- 
spirazioni tenebrose in cui si compromise soltanto un 
piccini numero di disperati, tali furono gli sforzi, estremi 
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fatti da queste due parli per difendere il più sacro dei 
diritti umani combattuto dalla più odiosa tirannia. 

La spiegazione che generalmente si diede di queste cir- 
costanze è semplicissima, ma per niun conto soddisfacente. 
Il potere della Corona, si disse, era allora al suo apice^ ed 
etfettivamente dispotico. Questa, a dir vero, non ci sembra 
soluzione di sorta. Fu lungo andazzo, introdotto da Blume, 
di dipingere come assoluta la monarchia inglese nel secolo 
decimosesto; e tale apparisce senza dubbio ad un> osser- 
vatore superficiale; È vero che Elisabetta parlò spesso ai 
suoi Parlamenti in linguaggio altiero ed imperioso come 
quello che usa il Gran Turco col suo divano. Essa punì 
con molta severità alcuni membri della* Camera dei Co* 
munì i quali, a suo avviso, portarono troppo lungi la li- 
bertà della discussione; assunse il-potere di far leggi col 
mezzo di proclami; fece imprigionarci suoi sudditi senza 
assoggettarli a processo legale. Si adoperò spesso la tor- 
tura, ad onta delle leggi d’Inghilterra, allo scopo di estor- 
cere confessioni da coloroch’eraho rinchiusi nelle segrete; 
Tautorilà della Camera Stellala e della CommivSsione ec- 
clesiastica Irovavasial punto più elevalo; freni severi si 
imposero alla discussione politica e religiosa. Una volta 
fu limitato il numero dei torchi ; nessuno poteva stampare 
senza licenza ; ed ogni opera doveva subire la revisione 
del Primate odel vescovo di Ix)ndra. Alcuni che scrissero' 
cose spiacevoli alla Corte, furono crudelmente mutilati 
come Slubbs, o messi a morte come Penry. la non-^on- 
formilà fu severamente punita: la 'regina prescrisse la 
regola. esatta della fede e dèlia disciplina religiosa ; e 
chiunque si allontam^da quella regola, siaa dritta sia a 
manca, correva perico^Bi pene rigorose. - ^ 

Di tal fatta.era tuttavia sappiamoch'era 

amato dalla grande^ maggioranza di coloro che vivevano 
sotto di esso ; sappiamo che nelle contese feroci de) se- 
colo decimoseàlo^ ambo le parti ostili.parlavano de’ tempi 
di Elisabetta comedi una età dell’oro. Quella grande regina 
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giace da dugentotrent’anni nella cappella di Enrico VII; 
non ostante, la sua memoria è cara tuttora al cuore di un 
popolo libero. 

Pare che il fatto consista in ciò, ohe il governo dei 
Tudor fu, con poche eécezioni, tin governo popolare sodo 
le forme di despotismo. Può sembrare a prima vista che 
le prerogative di Elisabetta non fossero meno ampie di 
quelle di Luigi XIV, che i Parlamenti dì lei fossero osse-. 
quiosi come quelli di Luigi, ed i suoi ordini avessero tanta 
autorilà quanto le Utlres-de-cacheL -L’eccesso di lodi che' 
i cortigiani prodigavano alle sue grazie-personali ed alle 
sue doti intellettuali, oltrepassava radulazione di Boileau 
e di Molière. Luigi avrébbearrossitò di ricevere da coloro 
che componevano i circoli sfarzosi di Madie di Versailles 
segni esteriori di servrtù còme Tallera britanna esigeva 
da tutti quelli che l’avvicinavano. Ma raulorità di Luigi 
riposava sull’appoggio del suo esercito ; quella di Elisa- 
betta suH’appoggio unicamente del suo popolo. Coloro i 
quali dicono che il potere di essa era assoluto, non con- 
siderano abbastanza in'che cosa consistesse. Esso consi- 
steva rieU’obbedienza spontanea de’ suòi suddili, nel loro 
affetto alla sua persona ed a’ suoi officii, nel loro rispetto 
pel lignaggio antico da' cui usciva, nel sentimento che 
provavano per la sicurezza generale che sotto il suo go- 
verno godevano. Questi erano i soli mezzi ch’ella aveva 
al suo comando per mettere in esecuzione i suoi decreti, 
per resistere a nemici stranieri, e por ischiacciare il tra- 
dimento interno. Non eravi un quartiere nella città, non 
un distretto in alcuna contea d’Inghilterra, che non po- 
tesse soverchiare il pugno di armati che componevano la 
sua casa. Se un sovrano ostile minacciava invasione, se 
un nobile ambizioso alzava lo stendardo dèlia rivolta, 
ella poteva ricorrere soltanto alle milizie citladirie della 
sua capitale ed alle schiere* delle sue contee, ai cittadini 
ed agli afottaiuoli d’Inghilterra, comandati* dal mercanti 
e dagli sjutm inglesi. . 
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Cosi, quando giunse la notizia degrimraensi appresta- 
menti che Filippo faceva per soggiogare il regno, la prima 
persona a cui il governo pensò di chiedere aiuto fu il 
Gonfaloniere di Londra e gli mandò a chiedere quai. forza 
la citlà impegnerebbesl di somministrare per la difesa 
del regno contro gli Spagnuoli. Il Gonfaloniere ed il Con- 
siglio municipale diedero in risposta che desideravano 
conoscere quaL forza TAltezza della Regina volevaxhe 
somministrassero. Si disse quindici vascelli e cinquemila 
uomini; i Londrini deliberarono sulla cosa ; e due giorni 
dopo « supplicarono umilmente iJ Consiglio della Regina, 
in segno del loro amore e della loro ^fedeltà perfetta al 
principe ed al paese, di accettare diecimila uomini e trenta 
vascelli largamente equipaggiati o. 

Un popolo che. dà segni come questi della fedeltà sua, 
non poteva per niun conto essere mal governato impune- 
mente. Nel secolo decìmosesto erano gl’inglesi, senza 
alcun dubbio, un popolo libero. Non avevano veramente 
l’apparenza esteriore di libertà, ma la realtà della cosa 
possedevano. Non avevano una buona costituzione come 
oggidì; ma possedevano ciò senza xui la migliore costitu- 
zione è inutile come il proclama del re contro il vizio e 
riramoralilà, ciò che. senza alcuna costituzione tiene i 
governanti in timore, in forza, e nel sentimento. di farne 
uso. È vero che i Parlamenti rare volle convocavansienon 
venivano trattati con molto rispetto; la Magna Carta fu 
spesso violata ; ma il popolo aveva una guarentigia contro 
il rozzo e sistematico mal governo assai più forte. di tutta 
la pergamena contrassegnata da firma, e di tutta la cera 
lacca che fuxompressa dal regio sigillo. • 

Errore generale in politica si è di confondere i mezzi 
coi fini. Costituzioni, carte, petizioni di diritto, dichiara- 
zioni di diritto, assemblee rappresentanti, collegi eletto- 
rali, non sono buon governo; nè lo producono nemmanco 
se sono fatti con molla accuratezza. Invano esistono leggi 
per coloro che non hanno il coraggio ed i mezzi di difen- 
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darle; invano si adunano gli elellori ove il-bisogno li fa 
schiavi del possidente, o dove la superstizione li rende 
schiavi del prete; invano siedona assemblee rappresen- 
tanti se non hanno al loro comando nel caso estremo il 
potere materiale necessario a mantener libere le loro de- 
liberazioni ed. efficaci i loro, voti; 

Grirlandesi sono meglio, rappresentati in Parlamento 
degli Scozzesi, i quali invero non sono rappresentali af- 
fatto (1). Ma sono forse i primi meglio de’ secondi gover- 
nati? No certamente. Questa circostanza fu addotta non 
ha guari come un argomento contro la riforma, e non 
prova nulla contro di questa; prova soltanto che le leggi 
non hanno virtù magica o sovranaturale ; che non agi- 
scono come la lampada di Aìadino e il pomo del principe 
Ahmed; che l’astuzia pretina, l’ignoranza, e la rabbia 
delle fazioni discordi, possono rendere inutili le buone 
istituzioni; che Tintelligenza, la sobrietà, l’industria, la 
libertà morale, la ferma unione, possono supplire in gran 
parte ai difetti del peggior sistema rappresentativo. Un 
popolo la cui educazione ed abitudini sono tali che in 
ogni parte del mondo s’innalza al di sopra della comune 
di coloro con cui s’immischia, tanto sicuramente quanto 
è certo che Folio si alza sulla superficie dell’acqua; un 
popolo d’indole tale e di tale padronanza di sè che gli 
eccessi popolari più feroci partecipano della gravità di 
processi giudiziali, e^della solennità di riti religiosi; un 
popolo il cui orgoglio nazionale e mutuo legame aono 
passati in proverbio; il cui spirito elevato e fiero, de- 
scritto con tanta vigoria nel motto altiero che attornia il 
suo Cardo (2), difese la sua indipendenza, durante una lotta 
di secoli, dalle invasioni di vicini più ricchi e più potenti ; 
un tal popolo non può essere a lungo oppresso. Ogni go- 
verno, comunque siasi costituito, deve rispettarne i de- 

(0 Deesi aver presente che ciò fu scritto prima dell’appro- 
vazione dell’atto di riforma. 

(2) L’ordine del Cardo^ ossia l’ordine di sant’Andrea in Iscozia. 

Voi. IV — 12 Macaulay. Saggi biografici e critici. 
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siderii e tremare del suo malcontento. È invero, da bra- 

» 

marsi sopraluUo .che un tal popolo eserciti un influsso 
diretto sulTandamento degli affari, e faccia conoscere le 
sue volontà per mezzo di organi costituzionali; ma qual- 
che influsso, diretto od indiretto, lo possederà certamente ; 
troverà per certo qualche organo costituzionale o non co- 
stituzionale. Esso sarà meglio governato sotto una buona 
costituzione che sotto una cattiva; ma sarà meglio gover- 
nato sotto la peggiore costituzione di quello che alcune 
altre nazioni lo saranno sotto la migliore. In una classifi- 
cazione generale di costituzioni, quella di Scozia dev’es- 
sere riconosciuta come una delle peggiori, forse come la 
peggiore nell’Europa cristiana , con tutto ciò gli Scozzesi 
non sono. mal governati; e la ragione è semplicemente 
quella ch’essi non sopporterebbero di esserlo. 

In alcune delle monarchie orientali, per esempio nel- 
TAfganistan, sebbene non esista nulla di quanto un pub- 
blicista europeo chiamerebbe col nome, di Costituzione, il 
sovrano governa generalmente in conformità -di certe re- 
gole stabilite pel pubblico bene; e la sanzione di quelle 
regole si è che ogni Afgan le approva ed ogni Afgan è 
soldato. 

La monarchia d’Inghilterra nel secolo decimoseslo era 
di questa specie; vien delta monarchia assoluta perchè i 
Tudor portavano poco rispetto a quelle istituzioni che gli 
Inglesi sono accostumali a considerare come gli unici 
freni al potere del sovrano. Un inglese moderno com- 
prende difficilmente come il popolo possa aver avuto qual- 
che guarentigia reale di buon governo sotto re che leva- 
vano benevolenze^ e sgridavano la Camera dei Comuni corno 
avrebbero rimproverato cani. Ma non si considera abba- 
stanza che, sebbene i freni legali fossero deboli, i naturali 
erano forti. Esisteva un limile grande ed efficace airaulorilà 
regia, il sapere cioè che se la pazienza della nazione fosse 
severamente provala, la nazione avrebbe spiegalo le sue 
forze le quali sarebbero stale irresistibili. Se gl’liiglesi in 
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grosso numero divenivano del tutto scontenti, eglino solle- 
vavansi, in luogo di presentare richieste, di tenere nume- 
rose adunanze, di approvare risoluzioni, di firmare peti- 
zioni, di formare unioni e- società ; prendevano le loro ala- 
barde ed i loro archi; e se il sovrauo non era abbastanza 
popolare da trovare fra i suoi sudditi altre alabarde ed altri 
archi da opporre ai ribelli,' nulTaltro gli rinaaneva se non 
che una ripetizione delle scene -orribili, di Berkeky e di 
Pomfret. Egli non aveva un.esercilo regòlare ché potesse, 
perla superiorità delle armi e deirabilità, incutere timore 

0 vincere i robusti popolani del regno suo, ricchi dell’au- 
dacia naturale degl’inglesi ed educali alla semplice disci- 
plina della milizia. . 

Si disse che i Tudor fossero sovrani tanto assoluti quanto 

1 Cesari. Non maifuvvi paragone tanto infelice. Il governo 
dei Tudor era l’opposto preciso del governo di Augusto 
e de’ suoi successori. 1 Cesari governavano dispoticamente 
col mezzo di un grande esercito permanente, sotto le forme 
moderate di costituzione repubblica ira. Essi chiamavansi 
cittadini; e cogli altri cittadini senza cerimonia si fram- 
mischiavano. In teoria erano spltantp i magistrati elettivi 
di una repubblica libera; invece di arrogarsi il potere di- 
spotico riconoscevano la sommissione al Senato; non 
erano se non che luogotenenti di quel corpo venerabile. 
Prendevano parte alle discussioni e si presentavano persino 
come avvocati innanzi alle corti di giustizia. Non ostante 
potevano abbandonarsi senza pericolo ai capricci più strani 
di crudeltà e di rapacità, mentre le loro legioni rimane- 
vano fedeli. Da altra parte i Tudor, con titoli e forme di 
supremazia monarchica, erano magistrati essenzialmente 
popolari; non avevano, mezzi di difendersi contro Iodio 
pubblico; e per conseguenza erano costretti a sollecitare 
il pubbli co favore. Godere lutto l’apparato e tulle, le age- 
volezze del potere assoluto, essere adorati con prostra- 
zioni orientali, disporre ad arbitrio della libertà ed ezian- 
dio della vita di ministri e cortigiani, questo era concesso 
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dalla iiazione^ai Tudor;. ma permetteva loro di essere i 
tiranni di Whitehall a condizione che fossero sovrani 
miti e paterni d’Inghilterra. Trovavansi negli stessi vin- 
coli rispetto al loro popolo di quelli di un despota mili- 
tare riguardo al suo esercito. Essi avrebbero trovato tanto 
pericoloso di opprimere i loro sudditi con tasse crudeli, 
quanto Nerone a lasciare senza paga i suoi pretoriani. 
Coloro che circondavano immediatamente la persona del 
Re, e s’impegnavano in giuochi azzardosi di ambizione, 
erano esposti ai pericoli più orrendi : Buckinghàm, Crom- 
well, Surrey, Seymour di budley, Sommerset, Northum- 
berland, Sulfolk, Norfolk, Essex, morirono sul patibolo. 
Ma in generale il gentiluomo di contado andava a caccia 
tranquillamente éd il. mercante comiperciava in' pace. 
Persino Enrico, crudele come Domiziano ma assai più 
politico di lui, divisò d’essere un favorito dei ciabattini 
mentre grondava del sangue di Lamia. 

I Tudor commisero atti assai tirannici; ma nei loro 
rapporti ordinarli col popolo non erano tiranni e non 
potevano esserlo senza pericolo. Perdonavansi agevolmente 
alcuni eccessi; perchè la nazione era orgogliosa del san- 
• gue nobile ed altiero de’ suoi principi magnifici, e vedeva 
in molti atti, che un giureconsulto avrebbe eziandio allora 
condannato,' lo sfogo di quel nobile spirito che con tanta 
energia rigettò il vile disprezzo a Parma ed a Spagna, Ma 
questa tolleranza aveva un limitò. Se il governo osava 
adottare provvedimenti che il popolo trovava realmente 
oppressivi, era subilo costretto a mutare di via. Quando 
Enrico Vili tentò di levare un prestito forzato di somma 
insolita e con mezzi di rigore inusitato, fu tale Topposi- 
zione che incontrò da sbigottire persino il suo animo osti- 
nato ed imperioso. Ci si narra che il popolo dicesse che 
se era trattato a quel modo, ciò era peggio delle lasse 
di Francia, e Tlnghilterra sarebbe legaata e non libera. 
La contea di Suffolk si levò in armi ; il Re cedè pruden- 
temente ad un’opposizione che probabilmente avrebbe as- 
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sunto «la forma di una Tibellione generale qualora egli 
avesse persistito. Verso la fine del regno di Elisabetta il 
popolo sentivasi oppresso dai monopolii ; la regina, orgo- 
gliosa e coraggiosa com’era, evitò un contrasto colla nar 
zione ; e con mirabile sagacità concesse tutto quanto i suoi 
sudditi, avevano domandato finché era ancora in poter 
suo di concedere con dignità e con buon garbo. 

Non si può credere che un popolo, il qiiale aveva in 
propria mano i mezzi di tenere a freno i suoi principi , 
avrebbe permesso a qualcuno di essi d-imporgli.una re- 
ligione detestata. È assurdo supporre che Maria avrebbe 
potuto ristabilire la supremazia .^papale, se la nazione 
fosse stata decisamente affezionata alla f^ede protestante, 
ed è parimenti assurdo lo immaginare che se la nazione 
fosse stata fanatica per la religione antica, Elisabetta 
avrebbe potuto ristaurare la chiesa protestante. 11 fatto 
sta che il popolo non era disposto ad impegnarsi in una 
lotta nè per le dottrine nuove nè perle antiche ; ma mostrò 
l’eccesso del suo ardore quando sembrava probabile che 
Maria avrebbe ripigliato i donativi di suo padre di prò* 
prietà ecclesiastica, o sacrificalo gl’interessi d’Inghilterra 
al marito a cui essa portava tenerezza immeritata. Quella 
regina si accorse che sarebbe stato pazzia il tentare il ri- 
stauro delle terre deU’abbazia ; che i suoi sudditi non le 
avrebbero mai permesso di rendere il suo regno ereditario 
un feudo di Casliglia ; su questi punti trovò ferma, resi- 
stenza e fu costretta a cedere. Se potè stabilire il culto 
cattolico e perseguitare coloro che non volevano confor- 
marvisi, fu evidentemente perchè il popolo curavasi assai 
meno dèlia religione protestante che dei diritti di pro- 
prietà e dell’indipendenza della Corona inglese. In una 
parola, esso non giudicò che la differenza tra le sette 
ostili fosse degna di una lotta. Bravi senza dubbio una 
parte protestante ed una cattolica piena di zelo : ma am- 
bedue picciolissime ad avviso nostro; edubiliamo.se fra 
tutte due ascendessero al ventesimo della nazione alla morte 
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di Maria. Gli altri diciannove ventesimi titubavano frale 
due opinioni, e non erano disposti ad avventurare una 
rivoluzione nel governo allo scopo di dare aH’una delle 
fazioni estreme un vantaggio sopra l’altra. 

Noi non possediamo alcun dato che ci ponga in grado 
di comparare con esattezza la forza delle due sètte. Butler 
asserisce ch’eziandio aH’avvenimento al trono di Giaco- 
mo 1, la maggior parte della popolazione d’Inghilterra fosse 
cattolica; -ma, questa è una semplice asserzione, e non 
solo non è sostenuta da alcuna prova, ma, a parer nostro, 
è pienamente confutata dalla prova più forte. Lingard è 
d’opinione che sulla metà del regno di Elisabetta mezza 
la nazione fosse, cattolica. Rhuston dice che quando Eli- 
sabetta ascese al trono, i cattolici formavano iduè terzi 
della nazione, ed i protestanti un terzo soltanto. Hallam 
il più assennato ed iniparzialedegli storici inglesi^ è invece 
d’opinione che due terzi fossero protestanti, e soloun terzo 
cattolico. Se dobbiam confessarlo, ci sembra incredibile 
che se i protestanti erano realmente il doppio, avrebbero 
sopportato il governo di Maria, o se il doppio fossero stati 
i cattolici avrebbero tolleralo quello di'Eirsabella. Non 
possiamo comprendere come un sovrano senza esercito 
permanente, ed il cui potere riposa soltanto sulla fedeUà 
de’ suoi sudditi, possa continuare per molti anni a per- 
seguitare. una religione a cuida maggiorità dei sudditi è 
sinceramente affezionala,. Infatti i protestanti si solleva- 
rono contro una sorella ed i cattolici contro l’altra, o 
queste sollevazioni fecero palese quanto le parli fossero 
piccole e deboli. Nell’un caso e neH’altro la nazione si 
schierò dal lato del governo ed in. breve gl’insorti furono 
vinti e puniti. I gentiluomini di Kent che presero le armi 
contro Maria per le dottrine, riformate, ed i nobili conti 
del settentrione che spiegarono la bandiera delle cinque 
piaghe contro Elisabetta, vennero ugualmente cònsiderati 
dalla grande maggioranza de’ loro compatrioti come tristi 
perturbatori della pace pubblica. ' 
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La dòscrizione fatta dal' cardinale Benti voglio dello stato 
della religioneJn Inghilterra merita considerazione. Egli 
fa ascendere i cattolici zelanti al terzo della nazione ; 
6' calcola che i quattro quinti della nazione sarebbersi 
fatti cattolici senza il minimo scrupolo, qualora la reli- 
gione cattolica fosse stata la dominante. Noi crediamo 
questo computo vicinissimo al vero; crediamo che fos- 
sero pochissimi coloro i quali erano decisi di rimanere 
fermi, al lato opposto, e disposti a fare qualsiasi sacrificio 
od a correre qualsiasi pericolo per l’una o per l’altra re- 
ligione. Ciascuna parte ebbe alcuni campioni audaci ed 
alcuni martiri di animò gagliardo; ma la nazione, inde- 
cisa nelle sue opinioni e ne’ suoi sentimenti, si rassegnava 
implicitamente alla guida del governo, e prestava in 
quella circostanza al sovrano un ajuto ugualmente pronto 
contro l’una o l’altra delle parti estreme. 

Siamo lungi dàrdire che gl’inglesi di quella genera- 
zione fossero irreligiosi; essi credevano fermamente a 
quèlle dottrine che sono comuni alla teologia cattolica ed 
alla protestante ; ma non avevano opinione stabilita in- 
torno agli argomenti contrastati fra le chiese. Essi erano 
in situazione somigliante a que’ confinanti tra Scozia ed 
Inghilterra, descritti con tanto spirilo da Walter Scott, 
« i quali cercavano i buoi da fare il brodo in Inghilterra 
ed in Iscozia »*, e che « furono banditi nove volte dal re 
d’Inghilterra e'dalla regina di Scozia Essi erano tal- 
volta protestanti, tal’altra cattolici, alcune volte mezzo 
protestanti e mezzo' cattolici.». 

Gl’Inglesi non erano da secoli papisti fanatici. Nel se- 
colo decimoquarto, Giovanni Wickliffe, il primo e forse il 
-più grande tra i riformatori, aveva agitato il sentimento 
pubblico nella sua maggiore profondità. Nei medesimo 
secolo, uno scisma scandaloso nella chiesa cattolica aveva 
diminuito in molte parti d’Europa la riverenza in cui 
erano tenuti i pontefici romani. È manifesto che cento 
anni prima dell’epoca di Lutero, una gran parte in In- 
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ghilterra era smaniosa di un mutamento porlo meno tanto 
esteso quanto quello che venne poscia'effelluato da Enri- 
co VIIL Sotto il regno di Enrico IV, la Camera dei Comuni 
propose una confisca dei beni ecclesiastici più spicciativa 
e più violenta eziandio di quella ch’ebbe luogo' sotto il 
governò di Tomaso Crómwell ; e sebbene .non riuscisse 
in questo tentativo, giunse a togliere all’ofdine clericale 
alcuni de’ suoi privilegi più oppressivi. Le splendide con- 
quiste di Enrico V stornarono lo sguardo della nazione 
dalla riforma interna. 11 concilio di Costanza tolse alcuni 
di quegli scandali più gravi che avevano privato la chiesa 
del pubblico rispetto ; Tautòrità di quel sinodo venerabile 
puntellò la cadente autorità' del papato; ed ebbe luogo 
una considerevole reazione. Non si può tuttavia dubitare 
che vi fosse ancora in Inghilterra un po’ di Lollardismo 
occulto, e che molti i quali, non dissentivano assoluta- 
mente da alcuna dottrina professata dalla chiesa di Roma, 
fossero gelosi della ricchezza e del potere goduto dai- mi- 
nistri di essa. Nel principio medesimo del regno di En- 
rico Vili, fuvvi lotta fra il clero e le corti di giustizia, in 
cui queste rimasero vincitrici. In queU’occasione lino dei 
vescovi dichiarò che il volgo nutriva i più grandi pregiu- 
dtzii contro il suo ordine, e che un ecclesiastico non aveva 
probabilità di buona riuscita innanzi ad un tribunale 
laico. I giurati di-Londra, diceva egli, conservano un tal 
rancore contro la Chiesa, che se Abele fosse un prete lo 
troverebbero colpevole dell’assassinio di Caino. Questo si 
disse alcuni mesi prima deH’epoca in cui Martino Lutero 
cominciò a predicare a Wiltemberga contro le indulgenze. 

Come la riforma non trovò gUnglesi al grado di papisti 
bacchettoni, cosi non si operò in modo da renderli fanatici 
protestanti; non si fece sotto 'là direzione d’uomini come 
il fiero Sassone che giurava di andare a Worms, sebbene 
avesse da affrontare tanti demoni quanto vi erano tegole 
sulle case; 0 come Io Svizzero coraggioso che rimaneva 
colpito a morte mentre pregava nelle prime file di Zurigo. 
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Nessun predicatore di religione. aveva in Inghilterra lo 
stesso potere di Calvino a^Ginevra e di Knox in Iscozià. 
Il governo si pose da principio alla testa del movimento, 
e cosi acquistò la forza di regolare ed, all’occasione, di 
arrestare il movimento. . . 

Sembra straordinario a molti che Enrico Vili sia riu- 
scito a mantenersi cosi a lungo in una posizione inter- 
media fra la parte cattolica e la protestali te.^ Più straordi-' 
nario sarebbe^invero se supponessimo che la nazione non 
si componesse senon che di decisi cattolici edi protestanti 
decisi. Il fatto sta che la grande moltitudine del popolo 
non era nè protestante nè cattolica, ma a mezza strada 
fra le due sètte come il sUo sovrano. Enrico, in quell^ 
medesima parte della sua. condotta che venne rappresen- 
tala come la più capricciosa ed incoerente, seguiva pro- 
babilmente una politica assai.più grata alla maggiorità dei 
suoi sudditi di quanto sarebbe riuscità quella di Edoardo e 
di Maria. Persint> ai finire del regno di Elisabetta, il po- 
polo era in uno stato alquanto simile a quello in'cui, come 
dice Macchiavellij gli abitanti dell’impero romano erano 
nellatransizione dai paganesimo al cristianesimo: o:Sendo 
la maggior parte di loro, incerti a quale Dio dovessero 
ricorrere». Noi- crediamo che in generale parteggiasse 
per la supremazia regia; odiava la politica della corte di 
Roma; l’animo suo sollevavasi contro l’intervento di un 
prete straniero ne’ suoi affari nazioiiali; la bolla che pro- 
nunciava la sentenza di deposizione contro Elisabetta, le 
congiure tramale contro la vita di lei, l’usurpazione dei 
titoli db quella sovrana per parte della regina di Scozia, 
rostilità di Filippo* dì Spagna, eccitarono la sua più alla 
indignazione. Ricordavansi con dispiacere le crudeltà di 
Bonner ; alcune parti del nuovo sistema, come ad esempio 
l’uso della lingua inglese nel culto pubblico, e la comu-. 
nione in tutte due le specie, erano senza dubbio ben ac- 
cette dal popolo. DaH’allro lato, i primi insegnamenti 
della nutrice e del prete non erano dimenticati ; le antiche 
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cerimonie venivano ricordate con riverenza affettuosa ; 
ed una gran parte della teologia. antica rimase fievol- 
mente sino airultimo negli animi che n’erano stati iiri- 
bevuti nella fanciullezza. ' ^ 

La miglior prova che la religione del popolo era di 
questa specie mista, viene somministrata dal dramma di 
queU’epoca. Nessuno avrebbe espresso opinioni notevol- 
mente in uggia al popolo in una commedia destinata ad 
essere rappresentata ; e possiamo con sicurezza cohclu^ 
dere che i sentimenti e le opinioni che predominano in 
tutta la letteratura drammatica di una generazione, sono 
quelli ch’erano generalmente divisi dagli uominidi quella 
generazione medesima. • 

Gli scrittori drammatici più celebri e popolari del se- 
colo di Elisabetta, trattano argomenti' religiosi in modo 
assai rimarchevole ; parlano con ^rispetto delle dottrine 
fondamentali del cristianesimo ; tuttavia non parlano nò 
come' cattolici nè come protestanti, raa<^me persone che 
oscillano fra i due sistemi, ,o si sono falli un sistèma per 
se meilesimi con parti scelte da entrambi. Sembra che por- 
tassero molto rispello ad alcuni riti e dottrine della chiesa 
romana;. trattano, per. esempio, con riverenza misteriosa 
il voto di celibato, causa di oscenità tanto seducente e 
tanto comune in tempi.posteriori;quasiognrrnembrodiun 
ordine religioso che introducono nel dramma è un'uomo 
santo e venerabile. Nomricordiamo alcuna cosa nelle loro 
opere che somigli al ridicolo sconcio con cui due genera- 
zioni fa venne assalita la religione cattolica ed i suoi mi- 
nistri da scrittori drammatici che desideravano piacere 
alla moltitudine; non ricordiamo alcun frate Domenico 
nè alcun padre Foigard fra i personaggi rappresentati da 
que’ grandi poeti. L’ultima scena del Cavaliere di Malta 
poteva essere scritta dal più fervente cattolico. Massinger 
palesa una grande tenerezza per ecclesiastici della chiesa 
romana, e andò persino tanto lungi da mettere sulla scena 
un gesuita virtuoso cd interessante. Ford, nei bel dramma 
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che è doloroso a leggere e non guari decente a nominare, 
assegna al Monaco .una, parte^ sommamente onorevole. É 
notissima la parzialità diShakspeare.pei frati: neWAmletOy 
il fantasma si duole d’essere morto senza Teslrema un- 
zione; e malgrado l’articolo che condanna la.dottrina del 
purgatorio, dichiara <c ch’egli è condannalo, a rimanere 
nel fuoco, finché le immonde colpe, commesse nel suoi 
giorni di vita, siano abbruciate e purgate». Siamo d’avviso 
che queste parole avrebbero sollevato nel teatro una tem- 
pesta tremenda sotto il regno di Carlo 11 ; esse non'furono 
scritte da uno zelante protestante per protestanti zelanti ; 
ma l’autore del Re .Giovanni e deW Enrico Vili non era 
amica certamente della supremazia papaie. . 

A' parer nostro, havvi una sola, spiegazione al feno- 
meno .che troviamò nella storia- e nel dramma di quei 
tempi. La religione deglinglesi era una religione mista, 
come quella. dei coloni Samaritani, descritti nel secondo 
libro dei Re, i quali <sc temevano il Signore e servivano 
le doro immagini- scolpile » ; come quella dei cristiani 
giudaizzanti che mischiavano le cerimonie e le dottrine 
della sinagoga con quelle della chiesa; come quella de- 
grindiani del Messico, i .quali, per molte generazioni 
dopo la soggiogazione della loro razza, continuarono ad 
unire ai riti imparati dai loro conquistatori il culto degli 
idoli grotteschi che si' adorarono da Moiitezuma e da 
Guatemozin. . 

. Questi sentimenti non.eranodimitati alla ^lebe : Elisa- 
betta medesima non ne andava per verun conto esente. 
Nella sua cappella privata Irovavasi un crocifisso con un 
lume acceso innanzi ad esso. Parlava con avversione, e 
con ira del matrimonio dei preti. « lo sentiva orrore, dice 
l’arcivescovo Parker, udendo -tali parole provenienti da 
un animo dolce e da una coscienza di' cristiana istruita, 
come quelle ch’essa pronunciava rispetto al santo co- 
mandamento di Dio ed all’istituzione del matrimonio ». 
Burleigb la persuase a tollerare i matrimpnii degli ec- 
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clesiaslici; ma essa volle soltanto tollerarli ; ed ’i. figli 
provenienti da essi, furono illegittimi sino airavvenirnento 
al trono di Giacomo L 

La grande macchia, come dicemmo, del carattero'di 
Burleigh è pur quella del carattere di Elisabetta. Essendo 
essa Adiaforisla, non avendo scrupolo a conformarsi alla 
chiesa romana quando la conformità era necessaria alla 
sua salvezza, conservando sino airultimo istante della 
sua vita una tenerezza per molte cose della dottrina e 
del cerimoniale di quella chiesa, essa assoggettò tuttavia 
quella chiesa medesima ad una persecuzione eziandio più 
odiosa di quella con cui sua sorella aveva tormentato i 
protestanti. Diciamo più odiosa: imperocché Maria ebbe 
fino all’estremo la scusa del fanatismo; essa non fece 
cosa alcuna a favore della sua religione che non fosse 
preparala a soffrire por essa; Taveva mantenuta ferma- 
mente colla persecuzione; credeva pienamente esser 
questa necessaria alla salute eterna ; e se abbruciava i 
corpi de’ suoi sudditi lo faceva per salvare le animel 
Elisabetta non aveva simile pretesto: la sua opinione era 
poco più quella di un semi-protestante^ aveva dichiarato, 
quando le convenne, di essere perfettamente cattolica. 
Ilavvi una scusa, miserabile invero, pei massacri di Pie- 
monte e pegli Auctos-da-fè di Spagna ; ma che cosa può 
dirsi a difesa di un governante che al tempo stesso è 
indifferente ed intollerante? 

Se la grande regina, la cui memoria è tenuta ancora 
in giusta venerazione dagl’lnglesi, avesse posseduto virtù 
bastevole e sufllcienle vastità d’ingegno da adottare quei 
principj che More, piii saggio nelle speculazioni che negli 
alti, aveva riconosciuto nella generazione precedente, e 
secondo i quali reccellenle L’Hospital' regolava la sua 
condotta nei tempi di essa, quanto differente sarebbe il 
colore di tutta la storia degli ultimi dugentocinquanl’arini! 
Essa ebbe l’opportunità più fortunata che mai sia stata 
concessa a qualsiasi, sovrano di stabilire perfetta libertà 
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di coscienza ne’ suoi dominj,- senza pericolo pel suo go- 
verno; senza scandalo di numerosa parte de’ sudditi suoié 
La nazione sarebbe stala pronta senza dubbio a tollerare 
entrambe le religioni come evidentemente era disposta a 
professare o l’una o l’altra. Per isvenlura della sua gloria 
6’ della pubblica pace, la regina adottò una politica dei 
cui effetti l’impero si risenteiuttora. Il giogo della chiesa, 
stabilita fu stretto sul popolo finché questo non volle più 
sopportarlo; allora venne una reazione; ne seguì un’altra 
reazione; alla tirannide della chiesa dominante successe 
il conflitto tumultuoso di sètte, infuriale da molti-plici 
torti ed iirebbriate da insolita libertà; al conflitto delle 
sètte successe di nuovo la dominazione crudele di una 
chiesa perseguitata; e finalmente Toppressione rigettò là 
sua forma più orribile od assunse un aspetto più dolce. 
Si abolirono le leggi penali eh’ era no state fatte per pro- 
teggere la chiesa stabilita; ma rimasero ancora le esclu- 
sioni e le interdizioni ; le quali,' dopo aver prodotto il 
malcontento più spaventevole, dopo aver reso impossibile 
ogni governo in- una parte del regno, dopo aver portato 
lo Stato all’orlo stesso 'della rovina,- sono slate lolle. ai 
tempi nostri, ma ciò non ostante banno'lasciato dietro, a 
loro un’esacerbaziene che può durare per molli anni. È 
doloroso il pensare con quanta facilità Elisabetta avrebbe 
potuto unireHutle le sèlle cozzanti fra loro sotto Tombra 
delleslesseleggi imparziali e del medesimo trono paterno, 
e in ciò che si riferisce ai' diritti di coscienza porre cosi la 
nazione nella situazione medesima in cui ora si trova, 
dopo tutti gli odj, le persecuzioni, le congiure, le sedi- 
ziòni, le rivoluzioni, gli assassihj giuridici, e le guerre 
civili’di dieci generàzioni., * * 

Questo è il lato oscuro del 'suo. carattere ; non ostante 
essa era certamente" una gran donna; fu più illustre d’as- 
sai di tutt’i sovrani che esercitarono un potere apparen- 
lementeassolulo, ma che in realtà dipendeva dairappoggio 
deU’amore e della confidenza dei loro sudditi. Si è spesse 
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volte addotto come scusa pet mal governo de’ suoi «oc- 
cessori ch!essi non fecero se non che seguire J’esempio 
di lei, che si potevano -trovar esempj negli alti del suo 
regno per perseguitare i puritani, per levar danaro senza 
la sanzione della Camera dei Comuni, per imprigionar 
gente senza sottoporla a processo, per immischiarsi nella 
libertà delia discussione parlamentaria. Tutto ciò può 
esser vero; ma non è una buona scusa pe* suoi successori; 
e per la ragione semplicissima ch’erano appunto succes- 
sori di lei. Essa governò una generazione;. eglino ne go- 
vernarono un’altra; e. fra le due oravi cosi poco di co^ 
mune come fra il popolo di due paesi differenti. Non: era 
già neirosservare i provvedimenti particolari adottali da 
Elisabetta, ma i grandi principj del suo governo, che co- 
loro i quali le succedettero doveano probabilmenle impa- 
rare l'arte di governare sudditi intrattabili. Se invece di 
frugare nelle memorie del suo regno per trovar- esempli 
che avessero apparenza di giustificare la mutilazione di 
Prynne e Timprigionamento di Eliot, gli Stuardi avessero 
tentato di scuoprire le regole fondamentali che diressero 
la sua condotta in tutto il suo procedere col suo popolo, 
sarebbersi accorti che la loro politica era allora assai 
dissimile dalla sua, mentre ad un osservatore superficiale 
avrebbe sembralo' assai somigliante. Ferma,- altiera; tal- 
volta ingiusta e crudele} ne’ suoi alti verso individui o 
verso parti poco numerose, causava con cura o. ritrattava 
con sollecitudine ogni provvedimento che avesse probabi- 
lità di alienarle la grande maggioranza del popolo. Essa 
acquista vasi maggior onore ed affetto pel. modo con cui 
riparava a’ suoi errori di quanto ne avrebbe ottenuto non 
commettendoli. Se un uomo come Carlo X si fosse trovato 
nel suo posto quando tutta la nazione gridava coptro i 
monopolii, avrebbe rifiutajo ogni riforma; avrebbe sciolta 
il Parlamento, imprigionalo i)membri più popolari di 
esso,. convocatone un altro, dato alcune promesse di sol- 
lievo vaghe ed illusorie a prezzo di sussidj ; e pregato di 
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compiere le promesse, avrebbe sciolto di nuovo il Parla- 
mento, e di nuovo imprigionato gli oppositori principalii 
Il paese sarebbe divenuto piu agitato di prima; la nuova 
Camera dei Comuni sarebbe riuscita più intrattabile del- 
ranlecedente, il tiranno avrebbe acconsentito a, lutto 
quanto la nazione domandava, sancito un atto di aboli- 
zione eterna de’monopolj; ricevuto largo ^sussidio in 
compenso di questa concessione ; ed in sei mesi sareb- 
bersi emanate ventine di. nuove patenti, più oppressive 
di quelle che sì erano annullate. Tale fu la politica che 
condusse al carcere ed al patibolo lerede d’una lunga 
linea di re, il quale nella sua prima gioventù fu il pre- 
diletto de’ suoi compatrioti. 

Prima che la Camera dei Comuni .potesse ricorrere a 
lei, Elisabetta strappò dalle loro labbra le parole che 
stavano per pronunciare. in nome della nazione; le sue 
promesse oltrepassarono i loro desideri, e furono tosto, 
seguite dall’esecuzione. Essa non trattò la nazione.come 
lina parte avversa la quale, avesse interessi opposti ai 
suoi ; come una parte a cui essa dovesse accordare mi- 
nori vantaggi, possibili, e da cui dovesse estorcere mag- 
gior possibile danaro. I suoi benefici vennero datij non 
venduti; ed una volta concessi, non furono mai più ri- 
tirali. Li diede con tanta franchezza, con tanta effusione 
di cuore, tanta dignità principesca, tanta tenerezza ma- 
terna, che aumentarono il loro valore; e furono ricevuti 
dai robusti gentiluomini di contado, i quali giungevano 
a Westminster pieni di risentimento, con. lagrime di 
gioja, e con grida di Dio salvi la regina. Carlo I cede 
metà dello prerogative della sua corona ai Comuni, ed i 
Comuni gli diederoJn risposta la grande rimoslrama. 

Noi avevamo in animo di diro qualche cosa intorno a 
quel gruppo illustre di cui Elisabetta ò la figura centrale; 
quel gruppo cherultìmo dei bardi osservò in una visione 
dalla cima di Snowdon, o che circondava la vergine 
regina: avevamo in animo. di dire qualche parola intorno 
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airastutO'WalsÌQgham, alFimpetaoso Oxford, al geotile 
Sackville, al compitisiimo Sidoey; intorno ad Esaex, 
ornamento della corte e del campo, modellò di cavalleria, 
protetiore'munificente del^genio, le cui :grandi virtù, il 
grande' coraggio, i grandi talenti, il' favore del suo so- 
vrano, Famore de’ suoi compatrioti, lutto quanto sem- 
brava assicurare una vita felice "e gloriósa', condusse ad 
una morte precoce ed ignominiosa; intorno a Baleigh; il 
soldato, il marinajo, il dotto, ircortigiano, Foratore, il 
poeta, lo storico,, il filosofo, che ora ci figuriamo in atto 
di fare la rivista alla guardia delia regina^ora d’inseguire 
un galleone spagnuolo, poscia di rispondern ai capi dalla 
parte detta del paese nella Camera. dei Comuni, \indi 
mormorando una delle sue dolci canzoni amorose troppo 
vicino alle orecchie delle damigelle d’onore di Sua 
Altezza, e subito dopo tenendo gli occhi fissi sul Talmud 
o comparando Polibio con Tito Livio. Avevamo in animo 
di dire qualche cosa intorno alla letteratura di quello 
splendido periodo, e specialmente intorno a que’ due 
uomini incomparabili, il prìncipe de’ poeti ed il principe 
de’ filosofi, che resero il secolo di Elisabetta un’èra più 
gloriosa é più importante nella storia dello spirito umano 
di quello di Pericle, di Augusto - e di Leone X. Ma ar- 
gomenti tanto vasti richiedono uno' spazio maggiore di 
quello che pel momento ci è dato di accordare. 
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Oliviero Goldsmith, uno degli scrillori più piacevoli 
del secolo decimottavo, apparteneva a famiglia*protestante 
e sassone stabilita da lungo tempo in Irlanda, e che, al 
pari della maggior parte delle altre famiglie sassoni e 
protestanti, era stata in tempi di sconvolgimento tor- 
mentata e spaventata dalla popolazione indigena. Suo 
padre Carlo studiò sotto il regno della regina Anna nella 
scuola diocesana di Elphen, s’innamorò della figlia del 
maestro, la sposò, prese gli ordini ecclesiastici, e stabili 
la sua dimora in un luogo chiamato Pallas nella contea 
di Longford. Ivi sosteneva a stento la moglie ed i figli 
con quanto poteva guadagnare come curato e come af- 
fi ttajuolo. 

Oliviero nacque a Pallas nel novembre del 4 728. Quel 
luogo era allora, in ciò che si riferisce ad ogni pratica 
della vita, quasi tanto remoto dalla capitale splendida e 
piena di Accende in cui trasse i suoi ultimi anni quanto 
lo è oggidì un terreno dissodato deU’alto Canadà od un 
parco deU’Àustralia. Eziandio a’ giorni nostri quegli en- 
tusiasti i quali osano fare un pellegrinaggio al paese na- 
tale del poeta sono costretti a compiere a piedi Tultima 
parte del loro viaggio. Il casale è assai lunge da ogni 
strada maestra, sopra di un piano deserto che nella sta- 
gione delle pioggie si cambia sovente in lago. 11 viottolo 
metterebbe a pezzi ogni calesse, e sonovi solchi e pozze 
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in cui le ruote più solidamente costruite non potrebbero 
essere strasrinate. 

Mentre Oliviero era ancora fanciullo, venne offerto a 
suo padre un benefizio ecclesiastico nella contea di West* 
meath con una rendila di duecento lire sterline all’anno; 
quindi la famìglia abbandonò il suo tugurio nel deserto 
per una casa spaziosa su di una strada frequentata presso 
il villaggio di Lisoy. Ivi il fanciullo imparò a leggere da 
una serva, ed a selle anni fu mandalo ad una scuola 'di 
villaggio tenuto da un vecchio quarlier mastro in ritiro 
il quale faceva professione d’insegnare soltanto, la let- 
tura, la scrittura, e Taritmetica, ma che possedeva un 
tesoro inesauribile di storie intorno a spettri, a fate ir- 
landesi, ed a streghe; intorno ai famosi capi dei banditi 
irlandesi, Daldearg O’Donnell .ed Hogan il galloppatore; 
ed intorno alle gesta di Pelerborough e di Stanhope, alfa 
sorpresa di Monjuich, ed ai glorioso disastro di Brìhuega. 
Quest’uomo doveva essere di religione protestante; ma 
apparteneva, alla stirpe aborigena, e non solo parlava 
l’irlandese, ma improvvisava versi irlandesi. Ben presto 
Oliviero divenne, e. continuò ad esserlo per tutta la vita, 
un ammiratore appassionalo della musica irlandese, e- 
specialmente delle composizioni di Carolan, della cui 
arpa udi alcune delle ultime note (1). Deesi aggiungere 
che Oliviero, sebbene inglese di nascila, e legalo da nu- 
merosi vincoli colia chiesa stabilita, non mostrò mai il 
minimo segno di quella sprezzante antipatia colla quale 
a’ tempi suoi la minorità dominante in Irlanda riguar- 
dava troppo generalmente la maggiorità. soggetta. E tanto 
lunge egli era dal dividere le opinioni ed i sentimenti 
della,casta a cui apparteneva, da concepire un’avversione 
per la Memoriat gloriosa ed immortale (2) ; ed eziandio 
quando Giorgio U1 fu sul trono sostenne che null’altro 

» » 

(t) Carolan era un menestrello cieco che percorreva l’irlanda. 

(2) Cosi designavasi Guglielmo III. 
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se non che il ristauro della dinastìa esigliala poteva sal- 
vare il paese. * . ^ 

'A nove anni Goldsmilh fu tolto dairumile accademia 
tenuta dal vecchio soldato; andò in parecchie scuole ele- 
mentari, ed acquistò qualche cognizione delie lingue an- 
tiche. Sembra che a quelTepoca la. sua vita fosse assai 
felice. Aveva, come risulta dai bellissimo.suo ritratto che 
si trova al castellò di Knowle, durezza di lineamenti che 
giungeva fino alia bruttezza. Il vajiiolo aveva lasciato i 
suoi segni sopra di lui con una crudeltà oltre Tusato; 
era piccolo di statura ed ì suoi membri erano mal con- 
nessi. Tra fanciulli si mostra poca indulgenza ai difetti 
corporali ; ed il ridicolo provocalo dairaspelto del povero 
Oliviero venne accresciuto da una semplicità ed una di- 
sposizione particolare per gli spropositi che conservò sino 
airestremo della vita. Divenue lo zimbello comune di 
fanciulli e di maestri, mostrato a dito come uno degli 
spauracchi che si vedono nella corte di ricreazione, e 
frustalo come un imbecille nella scuola. Quando si elevò 
a celebrità, coloro che lo aveano una volta deriso, cerca- 
rono nella' loro memoria gli avvenimenti de’. suoi primi 
anni, e citavano i moti pungenti ed i distici improvvi- 
sati da lui, e che, sebbene poco avvertili in quel tempo, 
furono venticinque anni dopo considerati come indizio 
dell’ingegno che produsse il. Vicario di Wahepe/d ed il 
Vill aggio abbandonalo, 

A diciassette anni Oliviero' entrò come imervienie (i) 
nel collegio della Trinità di Dublino. Gli inservienti 
pagavano nulla per ralimento e per l’istruzione, e po« 
chissimo per l’alloggio; ma dovevano fare alcuni ser- 
vigi domestici da cui sono da lungo'tempo liberali. Sco- 
pavano la corte, portavano il pranzo alla tavola dei col- 
legiaii , cambiavano i piatti e versavano la birra ai di- 
rettori del collegio.. Goldsmilh fu alloggialo con altri in 

(1) Così appellavasi un ceto di studenti. 
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una soditta sulla cui finestra leggesi ancora con interesse 
il suo nome da lui medesimo scarabocchialo (1). Da co- 
leste soffitte molli uomini di minor talento del suo si 
erano aperti una via fino ^1 sacco di lana del lord can- 
celliere od al banco episcopale; ma Goldsmith, mentre 
soffriva tutte le umiliazioni della sua situazione, ne re^ 
spinse tutti i vantaggi. Neglesse gli studi scolastici, figurò 
poco negli esami, fu messo ultimo della sua classe per 
aver fatto il buffone nella sala delle lezioni, rimproverato 
severamente per aver bagnato colla pompa un constabile, 
e bastonato da un professore brutale per aver dato un 
ballo nella soiGUa dei collegio ad alcuni giovani e fan- 
ciulle allegre della città.' 

Mentre Oliviero conduceva a Dublino una vita divisa 
tra una squallida strettezza ed una dissipazione indecente, 
mori suo padre lasciando qualche piccola cesuccia. Il 
giovane ottenne il grado di baccelliere, e lasciò Tuniver- 
silà. Abitò per qualche tempo rumile casa in cui erasi 
ritirata la vedova sua madre. Aveva ventun’anno; gli era 
mestieri di far qualche cosa; e sembrava che la sua edu- 
cazione non lo avesse reso atto ad altro se non che a ve- 
stirsi con colori sfarzosi di cui egli era innamoralo come 
una gazza, a fare una partita alle carte, a cantare àrie 
irlandesi, a suonare il flauto, a pescare nelTestate, e rac- 
contare neirinverno vicino al fuoco storie di fantasmi. 
Tentò senza' buona riuscita cinque o sei professioni l’una 
dopo l’altra; si applicò alFordinazione ecclesiastica; ma 
siccome vi si applicava in abito scarlatto, fu ben presto 
mandato fuori dal palazzo episcopale. Divenne poscia 
precettore in una ricca famiglia, ma abbandonò presto 
la sua posizione in causa di una disputa al giuoco. Al- 
lora decise di emigrare in America. I suoi parenti lo vid- 

(4) Il vetro su cui è scritto il nome, come sappiamo da uno 
scrii loro nelle Note e Quesiti^ è stato messo in una cornice e 
depositato nella camera dei manoscritti della biblioteca del col- 
legio, ove si vede tuttora. 
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, dero con raolla sod lisfazione a partire per Cork* su di un 
buon cavallo con trenta^ sterline in tasca; ma sei seftl- 
mane dopo tornò indietro su di una rozza miserabile, - 
senza un quattrino, dicendo a sua madre che il basti- 
mento in cui aveva preso passaggio approfittò di un vento 
propizio mentr*egli trovavasi in una partila di piacere e 
mise alla vela senza di lui. Allora determinò di studiare 
legge; ed un parente generoso gli prestò cinquanta ster- 
line. Con questa. somma Goldsmith andò a Dublino, si 
lasciò adescare in una casà da giuoco, e perde sino' al- 
Tultimo Scellino. Pensò alla medicina; gli fu raccolta ^ 
una piccola somma ed a ventiquattro anni fu mandato a 
Edimburgo, ivi passò diciolto mesi assistendo per appa- 
renza alle lezioni e spigolò qualche cognizione superfi- , 
ciale di chimica e di storia naturale. Di là se ne andò a 
Leida pretendendo sempre di studiare la medicina; indi 
lasciò a ventisette anni, e senza aver acquistato un gra- 
do, quella celebre università, la terza in cui aveva risie- 
duto, con una sémplice infarinatura di scienza medica, 
e nulPaltro possedendo se non che gli abiti che aveva in- 
dosso ed il suo flauto. Questo però gli fu amico utilis- 
simo. Oliviero girò a piedi per le Fiandre, la Francia e 
la Svizzera, suonando arie che dappertutto, invitavano i 
contadini alla danza e che sovente gli procuravano una 
cena ed un letto. Andò errando fino in Italia. I suoi eser- 
cizi musicali.non erano invero del gustò degPItaliani, ed 
egli s’ingegnò di vivere delle elemosine che -otteneva 
alle porte dei conventi. Deesi però osservare che le sto- 
rie da lui narrate intorno a questa parte della sua vita 
debbono accogliersi con molla cautela; imperocché la 
rigorosa veracità non fu mai una delle sue virtù, ed un 
uomo che ordinariamente è inesatto, nélla narrazione, é 
probabile che lo sia più del solito quando parla de’ suoi 
viaggi. Infatti Goldsmith era cosi incurante della verità 
da asserire in istampa ch!egli fu presente ad un collo- 
quio molto interessante, fra Voltaire e Fontenelle, e che 
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questa conversazione ebbe luogo a Parigi.’ Ora è certo . 
che Voltaire non fu mai lontano meno di cento, leghe dà 
Parigi in tulto il tempo passato' da Goldsmith sul con- 
tinente. . . 

Nel 1756 il vagabondo sbarcò a Douvres, senza uno 
scellino, senza un amico, e senza una professione. Aveva 
incero, se si può prestar fede alla sua testimonianza 
senza prove, ottenuto daU’universilà di Padova la laurea 
di dottore; ma questo titolò gli riusci tolalmenlè inutile; 
In Inghilterra non si aveva bisogno del suo flauto; ivi 
iioii erano conventi ; ed egli fu costretto a ricorrere ad 
una sequela di spedienti disperali. Si fece commediante 
girovago; ma il suo viso e la sua apparenza. erano ina- 
datti alle scene eziandio del più umile teatro. Si diede a 
pestar droghe ed a correre per Londra con boccette che 
gli venivano date da portare da farmacisti caritatevoli. 
Si unì ad una turba di mendicanti che aveva il suo nido 
in Axe-Yart. Fu per qualche tempo sotto-maestro in una 
scuola, e sentì tanto vivamente le miserie e le umilia- 
zioni di questa condizione che si reputò fortunato dì po- 
ter trovare da gtiàdngnarsi il parie al soldo di un librajo; 
ma ben presto trovò che il nuovo giogo era ancora più 
tormentoso e fu felice nel divenir nuovamente sotto-mae- 
stro. Ottenne una nomina di medico al servizio della 
compagnia delPlndia orientale , ma venne immediata- 
mente rivocata. il perchè non ci fu narrato; Pargomento 
era uno di quelli su cui non amò di parlare giammai. È 
probabile ch’egli fosse incapace di compiere i doveri 
della carica. Allora si presentò alPesamè al collegio dei 
chirurghi per divenire chirurgo assistente in un ospedale 
di marina ; e persino ad un pósto t^nto umile venne giu- 
dicato incapace. Intanto era morto il maestro di scuola 
ch’egli aveva servito per uti tozzo di. pane e la terza parìe 
di un letto. NuH’altro restavagli se non che di tornare ai 
più bassi ufYìcii della letteratura. Goldsmith prese una 
soffitta in una corte mrserabile alla quale doveva arram- 
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picarsi dalla riva del ruscello di FleeUDitch ed. ascendere 
per orribili scale cliianiate Breakneck Steps che significa 
gradini da rompersi il collo. La corte e la scala sono scom- 
parsi da lungo tempo, ma i vecchi londrini si ricordano 
di tutte e due (i). Ivi alPetà di trent’anni rinfelice av- 
venturiero si stabili per lavorare come un forzato. 

. Nei sei anni susseguenti diede. alle stampe alcune cose 
che hanno sopravvissuto, e molte che sono perite. Fece 
articoli per riviste, magazzini e giornali; libri di fanciulli 
che, legati in carta dorala ed ornati di bruite incisioni 
di legno, comparivano nella vetrina della bottega già fa- 
morissima all’angolo.della piazza del cimitero dLS. Paolo; 
una Ricerca sullo stalo delle belle lellere in Europa, la quale, 
sebbene di poco o di nessun valore, è ancora risìampala 
fra le sue opere ; una Vita del bel Nash, che non è ristam- 
pata .sebbene meriterebbe di esserh) (2) ; una Storia din- 
gkillerra superficiale e scorretta, ma aspi leggibile, in 
una serie di lettere che s’immagina dirette da un nobile 
a suo figlio; ed alcuni vivaci e dilettevoli Schizzi d Ila 
società di Londra in una serie di lellere che si fingono di- 
rette da un viaggiatore chinese a’ suoi amici. Tutte que- 
ste opere erano anonime, .ma conosceasi benìssimo che 
Goldsmith era autore di alcune di esse,^ed a poco a poco 
acquistò credilo presso i. librai pei quali lavorava. Egli 
era invero ciò che dicesi ampollosamente uno scrittore 
popolare. Non era adatto nè per natura nè. per. educa- 
zione a sludii accurati od a gravi disquisizioni; non sa- 

(4) Un gentiluomo jl quale dice di aver conosciuto per trenta 
anni que’ dintorni, corregge questo racconto., ed assevera che i 
Breakneck Steps in numero di ventidue, e divisi in due gradi- 
nale, esistono tuttora; e che, secoiido la tradizione, la casa di 
Goldsmith non era sui gradini, ma la prima a capo della corte' 
a mano manca, andando da Old Bailey, Ved. Note e Quesiti, 

(2) Black, nota che questo è inesatto: la Vita di Nash è stata 
ristampata due volte; una neirediziòne di Prior, ed una in 
quella di Cunningham. 
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peva nulla con precisione ; le sue letture erano state fatte u 
sbalzi, nè aveva meditato profondamente su quanto aveva 
letto. Aveva veduto molto nel mondo; ma di tutto quanto 
aveva veduto aveva osservato e ritenuto poco più di alcuni 
incidenti e caratteri grotteschi che avevano per caso col- 
pito la sua immaginazione. Ma sebbene la mente sua fosse 
scarsamente provveduta di materiali, egli ne \isava in 
modo tale da produrre effetto raaraviglioso. Hanno esi- 
stito molti scrittori più grandi ma forse nessuno più co- 
stantemente piacevole. Il suo stile era sèmpre puro e fa- 
cile, ed a seconda delle occasioni vivo ed energico, le 
' sue narrazioni erano sempre dilettevoli^ le sue descrizioni 
sempre pilloresche, il suo umore brioso, non senza una 
tinta di amabile melanconia. In tutto quanto egli scrisse, 
di serio o di giocoso, eravi una certa grazia e convenienza 
naturale, che difficilmente sarebbesi aspettalo da un uomo 
che passò una gran parte della vita fra i ladri ed i men- 
dicanti, le sgualdrine ed i giullari, nelle squallide tane 
che sono la vergogna delle grandi capitali. 

< Di mano in mano che faceasi noto il suo nome, allar- 
gavasi il circolo delle sue conoscenze. Fu presentato a 
Johnson, allora consideralo come il primo degli scrittori 
inglesi viventi; a Reynolds, primo degli inglesi pittori 
ed a Burke, che non era entralo nel Parlamento, ma che 
s’era distinto assai co’ suoi scritti e per l’eloquenza del 
suo conversare. Goldsmith divenne amico intimo di que- 
sti uomini eminenti. Nel 1763 fu uno dei nove membri 
primitivi di quella celebre società che talvolta fu chia- 
mata il Circolo letterario , ma che ha sempre ripudiato 
quell’epiteto, e 'che si. gloria ancora del semplice nome 
di club. A quel tempo Goldsmith aveva lasciata la sua 
miserabile dimora alla cima delle scale di rompicollo^ ed 
aveva preso camere in un quartiere più civile deH’Jnns 
of court. Ma era ancora ridotto spesse volte a deplorabili 
spedienti. Versola fine del 1764 gli rimaneva tanto da 
pagare del suo affitto, che la padrona di casa fece venire 
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un bel maltino in suo ajulo un ufficiale dello scerilTo. Il 
debilore, in grande perplessità, spedi un messo a Jonhson; 
e questi, sempre benevolo, sebbene spesse volte burbero, 
rimandò il messo con una. ghinea e -promise di seguirlo 
sollecitamente. Egli venne, e trovò che Goldsmilli aveva 
cambiato la ghinea e stava svillaneggiando la padrona 
bevendo una bottiglia di Madera. Johnson pose il turac- 
ciolo nella bottiglia e pregò il- suo amico di pensare con 
calma' in qual modo sarebbesi procura lo . denaro . G old- 
smith disse di avere un romanzo pronto per la stampa. - 
Johnson diè un’occhiata al manoscritto, vide esservi 
buone cose, lo. portò ad un librajo, Io vendè per sessanta 
sterline e tornò subito col'denaro.. L’affitto fu pagalo, e 
Tufficiale dello sceriffo si ritirò. Secondo una voce Gold- 
smith fece alla sua- padrona un severo rimprovero pel 
modo con cui l’aveva trattato, secondo un’altra l’invilò 
a bere secolui una tazza di punch. Probabilmente sono 
vere ambedue le versioni. 11 romanzo che in questa 
guisa venne alla luce fu'il Vicario di Wakefield. 

Ma prima che questo libro fosse stampato, venne la 
grande crisi della vita letteraria di Johnson. Nella setti- 
mana di Natale del 1764, pubblicò un poema intitolato 
il Viaggiatore. Era la prima opera a cui poneva il suo 
nome; ed essa Io innalzò ad un tratto al grado di vero 
classico nella lingua inglese. Era opinione della maggior 
parte dei critici esperti che nulla di^iù Bello fosse com- 
parso dopo il quarto libro della Dunciade di Pope. Il 
Viaggiatore differisce in un rapporto da tulli gli altri 
scritti di Goldsmilh. In generale i suoi disegni erano 
cattivi, buona l’esecuzione. Nel Viaggiatore invece l’ese- 
cuzione è assai inferiore al disegno sebbene meriti molta 
lode. Nessun poema filosofico antico e moderno ha un 
piano cosi nobile ed al tempo medesimo tanto semplice. 
Un viaggiatore inglese seduto su di una rupe tra le Alpi, 
presso il punto in cui confinano tre grandi paesi, osserva 
l’immensa prospettiva , richiama alla memoria il siio 
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lungo pellegrinaggio, rammenla le varietà delle vedute, 
del clima, del governo, della religione, del carattere na- 
zionale che ha osservato, e arriva alla conclusione, giu- 
sta od ingiusta, che la hosira felicità dipende poco dalle 
tsTUuzioni politiche e molto dall’indole* e dalla modera- 
zione degli ahimi^nostri. * • . 

Mentre la* quarta edizione del Vinggiatore slava sui 
banchi. dei libra], comparve il Vicario di Wakefield ed ot- 
tenne rapidamente una simpatia popolare che ha con- 
servato sino a tempi nostri, e che durerà probabilmente 
quanto la lingua inglese. La favola del romanzo è invero 
una delle peggiori che siasi immaginala. Non solo le 
manca quella verishniglianza che deve trovarsi in un 
racconto fondato sul[a vita ordinaria degringlesi, ma 
quella còerenza^chè deesi riscontrare eziandio nell’inven- 
zione più bizzarra intorno a streghe, a giganti, ed a fate. 
Ma i primi capitoli hanno tutta la dolcezza della poesia 
pastorale unita a tutta la vivacità della commedia. Mosè 
ed i suoi occhiali, il Vicario e la sua monogamia, lo 
scroccone c la sua cosmogonia, lo Squires che prova con 
Aristotele che « i relativi hanno relazione Olivia che si 
prepara per l’arduo compito di, convertire un’amante dis- 
soluto studiando la controversia fra Robinson Crusoè e 
Venerdì, le grandi signore col loro. scandalo per gli amori 
di sir Tomkyn e pei versi del dottor Burdock, e Burchell 
colla sua fiaba j hanno promosso tanto riso innocente 
quanto mai fu prodotto da cosi .picciolo numero di pagine. 
L’ultima parte del racconto è indegna del principio. 
Avvicinandosi alla catastrofe si fanno più spesse le as- 
surdità ; ed i lampi di piacevolezza divengono sempre 
più rari. 

11 buon successo ottenuto da Goldsmilh come roman- 
ziere rincoraggiò a tentare la sua fortuna come scrittore 
drammatico. Compose LWomo di buon cuore^ ch’ebbe de- 
stino peggiore di quello che meritasse. Garrick ricusò 
di. rappresentarlo al Drury Lane: fu recitato al Covent 
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Gardèn nel 1768, ma venne accolto freddamente. Con* 
tuttociò l’autore intascò per suo profìtto sulle récite e 
per la vendita del manoscritto non meno di cinquecento 
sterline; quintuplo di quanto aveva guadagnato còl Viag^ 
gialore e col Vicario di Wakefield umii assieme. L’intrec- 
cio deWUomo di buon cuore è assai male' costrutto come 
quasi tutti quelli di Goldsmith; ma alcune scene sono 
squisitamente comiche ; assai piò comiche invero di 
quanto lo comportasse il gusto di -Londra a que’ tempi; 
Un dramma sdolcinato ed affettalo, che portava il titolo 
di Falsa delicatezza ; aveva incontrato allora un’immensa 
fortuna. Il sentimentalismo era tutto di moda ; per alcuni 
anni si versarono più lagrime alle commedie che alle 
tragedie; ed una facezia che avesse prodotto neU’udilorio 
più di un grave sorriso era riprovata come volgare. Non 
è strano quindi che la scena migliore deìVUomo di buon 
cuore, quella cioè in cui miss Richland trova il suo amante 
scortato dall’usciere, e l’assistente dell’usciere in abili 
di corte, sia stata fischiata senza pietà ed omessa dopo la 
prima recita. 

Nel 1770 comparve il Villaggio abbandonalo. Questo ce- 
lebre poema è perfetiamente uguale e' forse superiore al 
Viaggiatore per lo stile e per la versificazione; anzi gli è 
generalmente preferito da quel gran numero di lettori i 
quali opinano con Bayes, nella commedia intitolata la /Itpe 
azione, che la sola utilità di un piano sia di contener belle 
cose. Tuttavia molti giudici piò perspicaci , mentre am- 
mirano la bellezza dei particolari, sono disgustali da un 
difetto imperdonabile che predomina l’insieme. Il difetto 
non è, a parer nostro, quella teoria intorno alle ricchezze 
ed al lusso che fif tanto di sovente, censurata dagli eco- 
nomisti polìtici. La teoria è falsa: ma il lavoro, conside- 
rato semplicemente come. poema non è necessariarnente 
peggiore per questo motivo. Il piò bel poenaa della lin- 
gua latina, il piò bel poema didattico di qualsiasi lingua, 
fu scritto per difendere il piò goffo ed il più meschino di 
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tulli i sistemi della fUosofia morale e naturale. Si può 
perdonare agevolmente ad un poeta il ragionar male; 
ma non gli si può perdonare di descriver male, di osser- 
vare con tanla negligenza il mondo in cui vive da far si 
che i suoi ritratti non assomiglino agli originali, di dare 
come quadri della vita reale mostruose combinazioni di 
cose che non mai trovaronsi e non mai poleronsi trovare 
insieme. Che cosa penserebbesi di un pittore il quale unisse 
in un medesimo paesaggio agosto e gennaio, ed introdu- 
cesse un fiume gelato in una scena di mietitura? Sarebbe 
mai difesa sufficiente di simile quadro indire che ogni 
parte di esso fu squisitamente colorila, xhe le verdi siepi, 
i meli carichi di frutti, i carri vacillanti soUo i covoni 
dorati, ed i mietitori abbronzali. dal sole ed asciugantisi 
le fronti, sono assai belli, e che il ghiaccio èd i< fanciulli 
sdrucciolanti sono pur belli assai? Il Villaggio deserto as- 
somiglia molto ad un quadro di questa fatta : è composto , 
di parti incoerenti : il Villaggio ne’ suoi giorni felici è un 
vero villaggio inglese; nella sua decadenza è irlandese. 
La felicità e la miseria che Goldsmith ha avvicinato as- 
sieme appartengono a due paesi differènti e à due stadii 
diversi nel progresso della società. Egli non aveva certa- 
mente veduto mai nella sua isola nativa un paradiso 
campestre, un soggiorno di abbondanza ,, di letizia e di 
tranquillità come il suo villaggio di Auburn; non aveva 
certamente veduto mai in Inghilterra tutti gli abitanti di 
simile paradiso cacciati fuori in un sol giorno dalle loro 
case ed obbligali ad emigrare insieme in America. Aveva 
probabilmente veduto il piccolo villaggio nella contea di 
Kent; la cacciata della popolazione l’avrà veduta proba- 
bilmente nella contea di Munster; ma riunendo le due 
scene ha prodotto ciò che non mai si vide e non si vedrà 
mai in alcuna parte del mondo. 

Nel 1773 Goldsmith tentò la sorte a Covent Garden con 
una seconda commedia intitolata : Ella si abbassa per vin- 
cere. L’impresario s’indusse a gran fatica a far rappre- 
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sentare questo lavoro. La commedia sentimentale regnava 
ancora, e.quelle di Goldsmith non lo erano punto. UUomo 
di buon cuore era troppo faceto per ottenere buona riusci- 
ta; tuttavia la giocondità prodotta, da esso era moderata 
al paragone delle buffonerie “di Ella si abbassa per vincere^ 
la quale in realtà è una farsa incomparabile in cinque atti. 
Questa volta però il genio trionfò ; platea, palchi e loggie si 
abbandonarono ad un continuo scoppio di riso; e se qual- 
che ammiratore bacchettone di Kelly e di Cumberland 
osava fischiare' od urlare, era sulTislanle ridotto al silen- 
zio dal grido generale di Fuorì^ o di Abbasso. Due genera- 
zioni hanno confermata dipoi la sentenza pronunciala in 
quella notte. 

Mentre Goldsmith scriveva II Villajgio ■ abbandonalo ed 
Ella s'abbassa per vincere^ fu impiegato in lavori di altro 
genere che non aumentavano guari la sua riputazione ma 
che gli procuravano mollo profitto. Compilò per uso delle 
scuole una Storia di Roijin per la quale ebbe trecento ster- 
line, una Storia d' Inghilterra^ per cui n’ebbe seicento, una 
Storia di Greciay per la quale ne ricevè duecento e cin- 
quanta, ed una Storia naturale, per la quale i librai con- 
vennero di pagargli ottocento ghinee. Fece questi lavori 
senza d’uopo di accurate ricerche,'^ e semplicemente fa- 
cendo estratti, compendiando, e traducendo nel suo stile 
chiaro, puro e scorrevole, ciò che trovava in libri ben 
conosciuti ma troppo voluminosi, o troppo aridi pei fan- 
ciulli. Commise qualche strano errore, imperocché non 
sapeva nulla con esattezza. Còsi nella sua Storia dlnghil- 
terra ci narra che Naseby è nella contea di Yorck; nè cor- 
resse questo errore quando il libro venne ristampato. 
Poco gli mancò di non cadere in una mistificazione che 
gli avrebbe fatto porre nella sua Storia '^della Grecia, una 
descrizione di una battaglia fra Alessandro il Grande e 
Montezuma. Nella sua Natura animala riferisce con una 
fede ed una gravità perfetta, tutte le menzogne più as- 
surde che potè trovare in libri di viaggi intorno ai pala- 
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goni giganteschi, alle, scimie che predicano sermoni, agli 
usignuoli che ripelono lunghe. conversazioni. «Se egli 
può dislii^uere un cavallo da. una vacca, diceva Johnson,^ 
è tttito ciò che sa di zoologia ». Due aneddoli provano ab- 
bastanza quanto poco fossa capace Goldsmilh di scrivere 
sulle scienze fisiche. Una volta negò che il sole sia più 
lungo nei segni settentrionali che nei meridionali. Invano 
gli si citò ^autorità, di Maupertuis. «Maupertuis! gridò 
egli; io comprendo queste cose meglio di Maupertuis». 
Un’altra volta, malgrado. la testimonianza de’ suoi propri! 
sensi sostenne oslinalamente ed eziandio con asprezza 
che egli .masticava il suo pranzo movendo la mascella 
superiore. , - 

Nondimeno, ignorante come era Goldsmilh, pochi scrit- 
tori hanno fatto di più per rendere facili e piacevoli i primi 
passi nella via- faticosa dello studio. Le sue compilazioni 
si distinguevano assai da quelle degli autori ordinarii di 
mestiere. Era un gran . maeslro,^.e forse incomparabile 
nell’arte di scegliere e di condensare. Sotto questo aspetto 
le sue Storie di Roma e d' Inghilterra^ e più i suoi compendii 
di esso, merilanò di essere studiate. Nulla havvLin gene- 
rale di meno attraente di un epitome:, ma quelli di Gold- 
^ smith, eziandio i più concisi sono sempre dilettevoli ; g 
pei f?^nciulli intelligenti la lettura di essi è considerata 
non come un obbligo ina come un*diietlo. 

Allora Goldsmilh poteva essere riputalo un uomo fe- 
lice. Aveva i mezzi di vivere con agiatezza , ed eziandio 
con lusso, per uno che spesse volte aveva dormito in gra- 
nai e contro pilastrini. La sua fama era grande e conti-^ 
nuamenle cresceva ; viveva nella miglior società del re- 
gno, nel punto di vista intellettuale; in una società in cui 
non mancavano nè talenti nè cognizioni^ ed in cui l’arte 
di Qpnversare era. coltivata con isplendido successo. Non 
eranvi probabilmente quattro parlatori più ammirabili, in 
quattro modi ditferenli, di Johnson, Burke, Beauclerk e 
Garrick; e Goldsmilh era in legami di amicizia intima 
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con tulli quattro. Aspirava a dividere con loro la celebrità 
nel colloquio famigliare, ma non mai fuvvi ambizione più 
sfortunata.' Può sembrare strano che un uomo il quale 
scrìveva con tanta chiarezza, tanta vivacità e tanta gra< 
zia, fosse un ciancione vuoto, rumoroso e stordi lò,. ogni 
qual volta prendeva parte a qualche conversazione. Ma 
su questo punto hannovi prove ad esuberanza. Il contra- 
sto fra le opere pubblicate da Goldsmilh e le goffaggini 
che egli diceva era tanto straordinario che Walpole par- 
lava di lui come di un idiota inspirato, (e Noli, diceva Gar- 
rick, scriveva come un angelo, e parlava come un povero 
Poi (t) >. Ghamiers dichiarava essere un alto assai arduo 
di fede il credere che un uomo di carattere tanto sciocco 
potesse realmente avere scritto il Viaggiatore. Boswell me- 
desimo diceva con compassione sprezzante che amava as- 
sai di udire ilì)uon Goldsmilh quando era in vena. (cSi 
signore, disse Johnson; ma égli non amerebbe di udir se 
medesimo.».' Esìstono intelletti differenti come differenti \ 

fiumi. Hannovi fiumi trasparenti e brillanti di cui si be - ) 

vono con piacere le acque come scorrono; a tali fiumi 
possono compararsi le menti di uomini come Burke 
come Johnson. Ma sonovi fiumi la cui acqua appena ^ \ 
estratta è torbida e disgustosa, ma diviene lucida come ^ ^ 
cristallo e deliziosa al gusto se le si lascia depositare il * 

sedimento; simile fiume è un lipo della mente di Golds- 
mith. Le sue prime idee su ogni soggètto erano confuse 
fino alTassurdità ma bisognavano soltanto di un po’ di 
tempo per divenir chiare. Esse avevano questo tempo 
quando egli scriveva, e per conseguenza i suoi lettori lo 
riputavano un uomo di genio: ma quando parlava lo/a- 
ceva senza buon senso e rendevasi il ridicolo de’ suoi udi- 
tori. Egli sentiva con dolore la sua inferiorità in conver- 
sazione ; ogni disdetta lo feriva acutamente; ma non 

• » * 

» \ 

(t) Noli è abbreviazione di Oliviero, e Poi è il nome dato in 
Inghilterra ai pappagalli. 
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aveva seiino sufficiente nè bastevole impero sovra se me- 
desimo per tener a casa la lingua. Il suo spirito naturale 
e la sua vanità lo spingevano sempre a tentar di fare ciò 
che non poteva. Dopo ogni tentativo comprendeva che si 
era esposto al ridicolo e si contorceva per la vergogna e 
Taffanno; ma al momento dopo cominciava di nuovo. ^ 
Sembra* che i suoi amici nutrissero per lui benevolenza 
la quale malgrado la loro ammirazione pe’ suoi scritti non 
andava scevra da disprezzo. Infatti eravi nel suo carat- 
tere molto da amare,' pochissimo da rispettare. Il suo 
cuore era dolce fino alla debolezza : egli era tanto ge- 
neroso che dimenticava totalmente di essere giusto. Era 
tanto pronto a perdonare le ingiurie da potersi dire che 
le incoraggiava; e tanto liberale verso i mendicanti. da 
non rimanergli nulla pel suo sarto e pel suo macellajo. 

Fu vano, sensuale, frivolo, prodigo, imprevidente. Gli 
fu imputato un vizio ancor più tristo; finvidia. Ma non 
havvi il menomo motivo di credere che questa palvagia 
passione, sebbene qualche voltalo facesse trasalire. e 
proferire alcune esclamazioni stizzose, lo abbia mai spinto 
a nuocere con perOde arti alla riputazione di qualcuno dei 
suoi rivali. Il vero è probabilmente, ch'egli non era più 
invidioso de’ suoi compagni ma soltanto meno prudente. 
Aveva il cuore sulle labbra ; tutte quelle piccole gelosie 
le quali non sono se non che troppo comuni fra gli uo- 
mini di lettere, ma che un uomo di mondo fa tutto il 
possibile per nascondere, Goldsmith le confessava colla ^ 
semplicità di un fanciullo. Quando era invidioso, invece 
di affettare indifferenza, invece di nuocere con finta lode, 
invece di recar danno accortamente e nell’ombra, egli 
diceva a tutti di essere invidioso. « Vi prego di non par- 
lare di Johnson in questi termini) diceva a Boswell ; voi ' 
mi straziale l’anima Giorgio Steevens e Cumberland 
erano uomini troppo astuti da dire simili cose; avrebbero 
. fatto eco all’elogio dell’uomo da essi invidialo, e poscia , 
avrebbero mandato ai giornali libelli anonimi contro di 
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lui. Quanto eravi di buòno e di cattivo nel carattere di 
Goldsmitli era una perfetta garanzia pe’suoi amici che 
egli non avrebbe mai commesso scelleratezza di simil 
fatta. Egli non era nè abbastànza cattivo nè abbastanza 
ostinato da rendersi. colpevole di alcun atto malizioso il 
quale esigesse arte e finzione. 

Goldsmith è stato qualche volta rappresentato come 
un uomo d’ingegno, tratfato crudelmente dal mondo, e 
condannato a lottare con difiìcoltà che alla One gli spez- 
zarono il cuore. Ma nulla havvi più lontano dalla verità 
di questa asserzione. Egli passò certamente per aspra 
miseria prima di aver fatto qualche cosa di considere- 
vole in letteratura; ma dopo che il suo nome comparve 
nel frontispizio del Viaggiatore^ egli non ebbe a rimpro- 
verare se non che a se medesimo le sue strettezze. La 
sua entrata media negli ultimi sette anni di sua vita, 
eccedeva certamente le quattrocento sterline annue; e 
quattrocento sterline annue equivalevano, fra le rendite 
di que* tempi ad ottocento almeno di oggidì. Un uomo 
solo, che viveva nel quartiere del tempio con quattro- 
cento lire, poteva dirsi allora opulento. Non uno.su dieci 
giovani gentiluomini di buona famiglia, studenti di legge, 
aveva altrettanto. Ma la ricchezza che lord Olive aveva 
portato dal Bengala , unita a quella che sir Lawrence 
Dundas avevano portato dalla Germania, non avrebbe 
bastato a Goldsmith : egli spendeva il doppio di quello 
che possedeva. Vestiva begli abiti, dava pranzi di parec- 
chie portate, faceva la corte a bellezze venali. Deesi pur 
rammentare ad onore del suo cuore, se non della sua 
testa, ch’egli aveva inoltre una ghinea, o cinque, o dieci, 
secondo lo stato della sua borsa, pronte per chi gli rac- 
contava miserie vere o false. Ma la sua spesa principale, 
non consisteva negli abiti o nei banchetti, non negli 
amori o nelle carità senz’ordine: sin da fanciullo era 
stato giuocatore, ed.il più ardente, ed il più inesperto 
de’giuocatori. Per qualche tempo allontanò il giorno di 

t • 

Voi. IV 14 Macaulat. Saggi biografici e critici. 
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rovina inevitabile con espedienti temporarii. Otteneva 
anticipazioni dai librai promettendo opere che non mai 
cominciava; ma, alla fine questa sorgente di ajuto gli 
venne meno. Aveva debiti per oltre duemila sterline^ e 
non vedeva alcuna speranza di togliersi dal suo imba- 
razzo. 11 coraggio e la salute io abbandonarono ; venne 
assalito da una febbre nervosa ch’egli si credeva capace 
di curare da se medesimo. Sarebbe stata una felièità per 
lui se avesse apprezzato la sua scienza medica come fa- 
cevano gli altri. Malgrado il titolo di Dottore che pre- 
tendeva di aver ricevuto a Padova, non potè mai procu- 
rarsi ammalati. « Io non esercito, disse una volta; mi 
son fatto una regola di far prescrizioni soltanto pe’miei 
amici y>. — «Vi prego, caro dottore, di mutar regola, ri- 
spose Beauclerk ; fatele soltanto pei vostri nemici 
Goldsmilh, a dispetto di questo eccellente consiglio, si 
curò da se medesimo; il rimedio aggravò la malattia; 
l’infermo venne indotto a chiamare medici veri, i quali 
credettero per qualche tempo di averlo guarito. Ma la 
debolezza e l’inquietudine continuavano ; non poteva nè 
dormire nè mangiare. « Voi stale peggio di quanto lo 
indichi il grado di febbre che avete, dissegli uno de’ suoi 
medici curanti: avete l’animo tranquillo? » — « Io non 
^’ho » 4 furono queste le ultime parole di Oliviero Gold- 
smilh. Mori il 3 di aprile del 1774 neiretà di quaranta- 
-‘'''SeTanni. Fu seppellito nel cimitero del Tempio; ma. il 
luogo non fu segnato da alcuna iscrizione ,. ed ora è 
dimenticato. Il feretro venne accompagnalo da Burke e 
Reynolds. Questi due uomini illustri erano sincera- 
inènle afflitti : Burke, udendo la- morto di Goldsmith, 
proruppe fn> un mare di lagrinie; Reynolds fu tanto 
commosso che gettò da un lato per quel giorno il suo 
pennèllo e la sua tavolozza. 

Poco dopo la morte di Goldsmith venne in luce un^ 
pìccolo poenaa il quale collegherà al suo il nome de’ suoi 
due illustri' amici sinché durerà la lingua inglese. Si è 
già detto ch’egli talvolta sentiva -vivamente il sarcasmo 
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che le sue balordaggini in conversazione gli attiravano: 
poco prima della sua ultima malattia fu provocato a pi- 
gliarsi una rivincita; egli ricórse saggiamente alla sua 
penna, e provò che queìTarma lo rendeva capace di far 
fronte a tutti i suoi assalitori insieme riuniti. Tracciò in 
piccolo spazio, con pennellate lyngolarmente semplici e 
vigorose, i ritratti di nove o dieci de' suoi intimi compagni. 
Sebbene quest’operetta non ricevesse gli- ultimi tocchi, 
sarà sempre considerata come un capolavoro. È impos- 
sibile però di non desiderare che quattro o cinque ritratti 
che non offrono alcun interesse alla posterità non facciano 
parte di quella nobile galleria, e che i loro posti fossero 
occupati dà schizzi di Johnson e di Gibbon, tanto felici o 
vivaci come quelli di Burke e di Garrick. 

Alcuni fra gli amici e gli ammiratori di Goldsmith 

Tonorarono di un cenotafio nell’Abbazia di Westminster. 

% 

Ne fu scultore Nollekens, e Johnson fece l’iscrizione. E 
da rimpiangersi assai che Johnson non abbia lascialo ai 
posteri una memoria più durevole e più preziosa del- 
l’amico suo : una vita dì Goldsmith sarebbe siala un’ag- 
giunta inestimabile alle Vite de' poeti. Nessuno apprezzava 
gli scritti di Goldsmith più giustamente di Johnson ; nes- 
suno ne conosceva meglio il carattere e le abitudini, nes- 
suno era più competente a delineare con ispirilo e con vi- 
vacità le singolarità di un uomo il cui ingegno eminente 
andava unito a grandi debolezze. Ma la lista dei poeti 
alle cui opere era stato Johnson incaricato dai librai di 
scrivere le prefazioni, finiva con Lytletton che mori nel 
1773; e sembra che una linea fosse stata tracciata espres- 
samente allo scopo di escludere la persona il cui ritratto 
avrebbe più convenientemente chiuso la serie. Tuttavia 
Goldsmith fu fortunato ne’ suoi biografi,. La sua vita fu 
scritta nel corso di pochi anni da Prior, da Washington 
Irving, e da Forster. L’accuratezza di Prior merita molla 
lode; lo stile di Washington Irving è sempre piacevole; 
ma il più alto posto deesi per giustizia assegnare all’opera 
eminentemente interessante di Forster. 
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Francesco Alterbury, uomo che occupa un posto co- 
spicuo nella storia politica, ecclesiastica e letteraria d’In- 
ghilterra, nacque nell’anno 1662 in Middleton nella contea 
di Buckingham, parrocchia di cui suo padre' era rettore. 
Francesco venne educato alla scuola di Weslminster,.e 
portò di là a Christ-Church un tesoro di erudizione, chey 
sebbene realmente scarso, egli ne fe’ mostra nel corso di 
sua vita con ostentazione tanto giudiciosa, che gli osser- 
vatori superficiali credevano immense le cognizioni di lui. 
11 suo ingegno, il suo buon gusto, ed il suo spirilo audace, 
sprezzante ed imperioso, ben presto si resero evidenti ad 
Oxford. A venti anni pubblicò ivi il suo* primo lavoro, 
che fu una traduzione in versi latini del bel poema in- 
titolalo Absalom ed Achitòfel (ì). Nè lo stile nè la versi- 
ficazione del giovane scolaro erano quelli del secolo d’Au- 
guslo. Riusci molto meglio nelle sue composizioni inglesi. 
Nel 1687 si distìnse fra molti uomini valenti, i quali 
scrissero in difesa della Chiesa d’Inghilterra, allora per- 
seguitata da Giacomo li, e calunniata da apostati i quali 
avevano abbandonalo per lucro la/sua comunione. Fra 
questi apostati nessuno fu più attivo e maligno di Obba- 
diah Walker, il quale era mastro del collegio déH’uni-* 

(1) Poema di Dryden. * . 
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versità, e die sotto il patronato reale aveva quivi stabilito 
un torchio per istampare opuscoli contro. la religione do- 
minante. In uno di questi scrini, composto, per quanto 
pare, da Walker medesimo, vennero lanciale molte ca-* 
lunnie contro Martino Lutero. Atterbury si.prese l’assunto 
di difendere il gran riformatore sassone, ed esegui il còm- - 
pito in modo singolarmente caratteristico. Chiunque esa- 
mina la sua risposta a Walker rimarrà colpito dal con- 
trasto fra -la debolezza di quelle parti che appartengono 
all’argomentazione ed alla difesa, ed al vigore di'quellé 
che appartengono alla rettorica ed all’aggrèssione. I papisti 
furono tanto irritati dai sarcasmi e dalle invettive del 
giovane scrittore politico da sollevare un grido di tradi- 
mento, e da accusarlo di avere implicitamente chiamato 
re Giacomo un Giuda. 

Dopo la rivoluzione, Atterbury, sebbene cresciuto nelle 
dottrine delia non resistenza e dell’obbedienza passiva , 
fu pronto a giurare fedeltà al nuovo Governo. Poco dopo 
ricevè gli ordini sacri, predicò di quando in quando a 
Londra con una eloquenza che levò in alto la sua riputa- 
zione , e tosto ebbe l’onore di essere nominato uno dei 
cappellani del re. Ma egli risiedeva ordinariamente ad 
Oxford, ove prese lina parte attiva nei lavori accademici^ 
diresse gli studii classici dei sotto graduati del suo col- 
legio, e fu il consigliere e l’assistente principale del de- 
cano Aldrich, teologo oggidì ricordato specialmente per 
le sue canzoni, ma rinomato. fra [i suoi contemporanei 
come ^ erudito, > tory, e partigiano delPAlla chiesa. Era 
costume di Aldrich, non certo giudizioso, lo impiegare i 
giovani di maggiori speranze del suo collegio nella pub- 
blicazione di libri greci é latini ; etra i giovanetti studiosi 
e di buona volontà i quali erano, per loro sventura, in- 
dotti a divenire maestri di filologia, mentre avrebbero 
dovuto contentarsi di essere scolari, eravi Carlo Boyle, 
figlio del conte di Orrery, e nipote di Roberto Boyle, il 
gran filosofo sperimentale. 11 còmpito assegnato a Carlo 
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Boyle fu di preparare una nuova edizione di uno dei libri 
più indegni che si dessero. Era di. moda Tra que’r greci e 
romaiii i quali coltivavano la reltorica come un’arte, il 
comporre epistole ed arringhe sotto il nome di qualche 
persoEaggio éminente. Alcune di queste opere apocrife 
sono fatte con un gusto ed un’arte cosi .squisiti da occor- 
rere la perspicacia della più aUa critica-per distinguerle 
dalle originali ; altre sono composte in modo cosi debole 
e rozza da potere difficilmente ingannare uno scolaro in- 
telligente. 11 miglior saggio di questo genere pervenuto 
sino a noi è forse ì’orazione per Marcello, imitazione tale 
, dell’eloquenza di Tullio che Tullio medesimo avrebbe 
letto con meraviglia e con piacere; il modello peggiore è 
forse una collezione di lèttere attribuite a quel Falaride 
che governava Agrigento più di cinquecento anni prima 
dell’èra cristiana. La prova interna ed esterna contro 
l’autenticità di queste lettere è sovrabbondante. Allor- 
quando nel secolo decimoquinto esse uscirono dall’oscu- 
rità insieme ad altre opere assai più pregevoli , furono 
giudica te "'apocrife da Poliziano , il più grande erudito 
d’Italia, e da Erasmo, il più grande erudito che si trovasse 
di. qua' delle’Alpi (1). Infatti sarebbe tanto facile persua- 
dere un letterato inglese che un articolo del Girovago di 
Johnson-fu lavoro di Guglielmo Wallace, quanto il per- 
suadere un uomo come .Erasmo che una compooizione 
pedantesca , scritta neH’atticismo lindo ed artificiale dei 
tempi di Giuliano, fosse un dispaccio scritto da un astuto 
e feroce Doriano , il quale faceva arrostir viva la gente 
molti anni prima che esistesse un volume di prosa in 
lingua greca. Ma sebbene il collegio di Christ Church 
potesse vantare molti buoni latihisti, molti valenti scrit- 
tori inglesi, ed un maggior numero di abili uomini del 
mondo di quanti appartenessero a qualsiasi altro corpo 
accademico , non eravi allora nel collegio un sol uomo 


(1) S’intende rispetto allTnghilterra. 
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capace di distinguere Ira’ Tinfaiìzia e la vecchiezza della 
letteratura greca. Tanto superficiale infatti era l’erudi- 
zione del direttore di quella celebre società, che essi ri- 
masero rapiti da un saggio pubblicato da sir Guglielmo 
Tempie in lode degli scrittori antichi; e sembra strano 
oggidi che. eziandio i servigi politici eminenti, l'aura p,o- 
q)olare ben meritala, e la grazia dello stile di Tempie ab- 
biano salvato dal disprezzo universale una composizione 
tanto goffa. 1 suoi elogi provavano ch’eglFnon conosceva 
nulla dei libri che con maggior calore lodava. Infatti egli 
non sapeva leggere una linea della lingua in cui erano 
scritti ; e fra le molte cose-^stolte disse, che le, lettere di 
Falaride erano le' più antiche e le migliori del mondo. 
Tutto quanto .scriveva Teniple attraeva l’attenzione.' Co- 
loro che non avevano giammai udito parlare delle epistole, 
di Falaride incominciarono ad informarsene ; Aldrich, 
che sapeva pochissimo il. greco, si, sottomise alla parola 
di Tempie che non ne sapeva nulla. e pregò Boyle di pre- 
parare una nuova edizione di quelle composizioni' amrair 
rabili che dopo essere rimaste lungo tempo neU’oscurità 
erano. ad un tratto divenute oggetto.d’interesse generale. 

L’edizione preparata coH’aiulo di Atterbury che era 
ripetitore di Boyle, e di alcuni altri membri del collegio, 
fu quale potevasi aspettare da gente che si abbassava a 
pubblicare un libro, di quella fatta. Le noie erano degne 
del testò;' la versione latina degna del greco originale. 11 
volume sarebbe stato obliato in .un mese, se non fosse 
sorto un malinteso intorno ad un manoscritto Tra -il gio- 
vane edjtore ed il più grande erudito che fosse comparso in 
Europa dopo il rinascimento delle lettere, Riccardo Ben- 
tley (1). Il manoscritto era sotto la custodia di Bentley; 
e Boyle desiderava, di collazionarlo. Un libraio maligno 
gli disse-che Bentley aveva rifiutato di prestarlo, locchè 
era falso; ed inoltre che Bentley avea parlato con disprezzo 

I 

(1) Bentley fu conservatore della biblioteca di S; Giacomo. 
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delle lettere attribuire a Fàlaride, e dei critici che si erano 
lasciati ingannare da simili falsificazioni, jocchè èra vero. 
Boyle molto offeso, fece nella prefazione un complimento 
amaramente ironico alla cortesia di Bentley; il quale si 
vendicò con una breve dissertazione in cui provò che le 
epistole erano apocrife ; e la' nuova edizione di esse priva 
di valore; ma trattò Boyle'personalrhente con civiltà come 
un -giovine gentiluomo di grandi speranze, il cui amore 
alla scienza era assai lodevole, è che meritava di avere 
migliori istruttori. - 

Barinovi poche cose nella, stòria letteraria più straordi- 
narie della tempesta sollevata da ^juesta piccola disserta- 
zione. Bentley aveva trattato Boyle con indulgenza, ed il 
collegio di Christ-Church con disprezzo; e gli allievi di 
Christ-Church , ovunque. trovavartsi dispersi', erano tanto 
affezionati al loro collegio quanto imo scozzese alla sua 
patria od un gesuita al suo ordine. Esercitavano un influsso 
considérevole, dominavano ad Oxford, erano potenti nelle 
corti di giustizia e nel collegio de’ medici, cospicui nel 
Parlamento e nei circoli letterarii e galanti di Loiidra. 
Era unanime loro gridò, doversi vendicare l’onore del 
' collegio ed atterrare il temerario' pedante di Cambridge. 
Il povero Boyle non era pari al còmpilo, e vi si rifiutò ; 
perciò fu assegnato ad Alterbury. suo precellore. 

La risposta a Bentley che porla il nome di Boylè; ma 

che in realtà non era opera di Boyle come le lettere a cui 

riferivasi la controversia non lo erano di Falaride, è 

oggidì letta soltanto dai curiosi, ^ e non. sarà probabilmente 

ristampala mai più ; ma ebbe i suoi giorni di popolarità 

fragorosa. La si trovava non solo negli studH'dei letterati, 

ma sulle tavole delle sale più brillanti di Sòho-Square e 

di Covent-Gardeir. Persino i bellimbusti e ie civette di 

« « 

quel tempo, i Wildaire e le lady Lurewell, i Mirabelli ed 
i Millaraanti (i), si congratulavaito reciprocamente pel 

) 

(4) Personaggi da commedia. ' » - . 
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modo con cui un giovane genliluomo brioso , dotato di 
tanta erudizione e che scriveva con tanta ironia e con si 
buona grazia intorno al dialetto attico , al metro^anape- 
Stico, ai talenti siciliani, ^d alle coppe di Tericleo, aveva 
schernito un dottore presuntuoso e stravagante. Nè il 
plauso della moltitudine era immeritato: il libro è vera- 
mente il capo d’opera di Atlerbury, e dà più alta idea del- 
l’ingegno suo di qualsiasi altra di quelle opere a cui pose 
improprio nome. È vero che egli avea torto nella questione 
principale e sulle accessorie che da essa, derivavano, che 
le sue cognizioni della lingua, della letteratura e della sto- 
ria della Grecia, non uguagliavano quelle che molli novizi 
portano ora annualmente a Cambridge e ad Oxford, e che 
alcuni de’ suoi errori sembrano meritare una staffilala 
piuttosto di una confutazione; ed è appunto per ciò che 
l’opera sua è' sommamente pregevole ed interessante ad 
un lettore giudizioso. Essa è buona perchè eccessivamente 
cattiva, ed il più straordinario esempio' che esista del- 
l’arte di fare apparire molto con- poca sostanza. Non è 
difficile, dice l’intenderite deìV Avaro di Molière, di dare 
un bel pranzo con molto danaro ; il vero gran cuoco è 
colui che può preparare un banchetto senza danaro alcuno; 
Non è -Strano che Bentley* abbia scritto eccellentemente 
sulla cronologia e la geografìa antica, sullo sviluppo della 
lingua greca e suH-origine del dramma greco ; ma è strano 
certamente che Alterbury sia stato giudicalo per alcuni 
anni come quegli che trattò questi argomenti assai meglio 
di Bentley. È vero, che il campione di Christ-Church aveva 
lutto l’aiuto che poleano dargli i membri più celebri di 
quel collegio; Smalridge gli somministrò qualche buon 
tratto di spirito; Friend ed altri deirarcheologia e della. 
filologia assai cattive ; ma la maggior parte del volume 
era intieramente di Atlerbury ; ciò che non era di lui fu 
da lui riveduto e ritoccato, e Finsierae-porta rimpronta 
della sua mente, ricca in modo inesauribile di lutti i 
mezzi della controversia^ e famigliare con tutti gli.arlilicii 
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che danno al falso rap[>arenza del vero, ed airignoranza 
quella di sapienza. Egli. aveva poco oro; ma lo battè 
sino a ridurlo alla foglia più sottile, e lo stese sopra cosi 
vasta superficie che a colori) i quali giudicavano a prima 
vista e non ricorrevano nè alle bilancie nè agli assaggi, 
lo splendido ammasso da esso prodotto di materia senza 
valore sembrava uh tesoro inapprezzabile di verghe nias- 
siccie. Poneva gli argomenti suoi nella luce piu chiara; 
ed ove argomenti non aveva, ricorreva alle personalità,, 
talvolta serie, generalmente piacevoli, sempre ingegnose 
e pungenti. Ma, o grave o brioso, o ragionando o scher- 
nendo, il suo stile era' sempre puro, terso e facile. 

Lo spirito di' parte era allora violento; tuttavia, seb- 
bene Bentley fosse schierato fra i whigs, e Christ-Church 
fosse una cittadella del torismo, i wighs si unirono ai 
tories per applaudire il volume di AUerbury. Garth in- 
sultò Bentley., ed esaltò Boyle in versi che ora non si 
citanò più se non che per ridere. Swift, nella sua Ballar 
glia dei libri, introdusse con^molto spirito Boyle coperto 
d’un armatura, dono di tutti gli Dei, e guidato da Apollo 
sotto forma di un amico mortale, il* cui nome lasciato in 
bianco può essere facilmente indovinato. 'Il giovane cosi 
bene aggiustato^ ed assistito^ riporta una facile vittoria 
sul suo antagonista scortese e vanaglorioso. Intanto Ben- 
tley era sostenuto dalla coscienza di una superiorità im-' 
mensa, ed incoraggiato dàlla voce di pochi i quali erano 
in realtà competenti per giudicare il combattimento. 
<L Nessuno scrittore, diceva egli giustamente e nobil- 
mente, fu mai atlerratose non che dalla propria penna v. 
Consuihò due anni a preparare una risposta che non 
cesserà mai di essere Ietta ed apprezzata -finché la lette- 
ratura delFantica Grecia sarà studiata in qualche parte 
del mondo. Questa replica provò, non sola che le lettere 
attribuite a - Falaride erano apocrife, ma che Atterbury, 
con tutto il suo spirito, la sua eloquenza, la sua abilità 
nell’arte della controversia, era il presuntuoso più audace 


FRANCESCO ATTERBURY 


220 

che abbia'mai scrUto su ciò cbè non. comprendeva'. Ma 
questa- esposizione riusci indifferente ad Alterbury. Era 
allora impegnalo in una disputa intorno a questioni as- 
sai più importanti ed irritanti delle leggi di ZaIéuQo e di 
Carondas. Il furore delle fazioni religiose era estremo; 
. EAlta e Igr Bassa chiesa dividevano la nazione ; la grande 
maggiòranza ^el clero- stava dal lato della prima; la 
maggiorità def vescovi di re Guglielrfio inclinavano al 
latitudinarismo. Sorse una disputa fra le due parti intorno 
all’estensione dei poteri della Camera bassa della Convoca- 
zione(l); Alterbury si cacciò con ardore nella prima fila dei 
partigiani di Alta chiesa. Coloro che guardano in complesso 
ed in modo imparziale tutto ^insieme della' sua' carriera, 
non saranno disposti a prestar fede al suo zelo religioso; 
ma era per natura veemente e , pugnace per la causa di 
ogni corporazione a cui egli apparteneva. Aveva difeso 
rautenlicità di un libro apocrifo solo perchè Chrisl-Church 
ne aveva pubblicato un’edizione'; ed ora si dichiarava a 
favore del clero e contro* il potere civile, solo perchè egli 
era ecclesiastico, ed a favore dei preti contro Tordine 
episcopale, solo perchè era ancora un semplice prete. 
Difese le pretensioni delTordine a cui apparteneva in 
parecchi trattali scrìtti con mólto spirito, ingegno, au- 
dacia , ed acrimonia. In .questa, come nella sua ;prima 
controversia, si trovò contro ad antagonisti la cui cono- 
scenza del soggètto in disputa era assai superiore alla 
sua; ma in questa come nella prima infinocchiò l’uni- 
versale con asserzioni ardite, col. sarcasmo, colla decla- 
mazione; e sopratutto colla sua arte speciale di far mo- 
stra di poca erudizione in modo tale da farla apparire 
immensa. Fattosi credere più gran maestro di Bontley 
negli studi classici, si faceva allora stimare per maestro 
;|^"^periore a Wake od a Gibson nella scienza ecclesiaMica; 

ma la granfe TEìaggioranza .del clero lo riguardò come 

. * • 

» ^ * 

fe) Assemll a ecclesiastica.* * 
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il tribuiio più abile e più intrepido che abbia mai difeso 
i suoi diritti contro roligarchra dei prelati. La Camera 
bassa della Convocazione decretò che- gli si rendessero 
ringraziamenti pei suoi servigi; l’università di Oxford 

10 nominò dottore di. teologia; e s.ubito dopo Tavvéni- 
menlo di Anna al trono, mentre i. tories esercilavanò 
ancora il maggior influsso nel governo.» fu promosso al 
decanato di Carlisle.. • 

.. Appena ottenuta questa promòzione, la parte wigh sali 
al potere nello Stato. Egli non potevasi aspettare da essa 
favore alcuno; e^corsero.sei anni prima che avesse luogo 
un mutamento di fortuna. Alla fine dell’anno 1.710, la 
.persecuzione di Sacheverell produsse uno scoppio formi- 
dabile di fanatisHK) d’Alta chiesa (1). In tale circostanza 
non poteva mancare ad Atterbury di rendersi cospicuo. 
J1 suo zelo eccessivo pel corpo. a cui apparteneva, la sua 
indole, turbolenta ed ambiziosa , i suoi rari talenti per 
l’agitazione e per la controversia, furono di nuovo distin- 
tamente segnalati. Sostenne una parte principale nel com- 
porre, quel discorso artificioso ed eloquente che il teologo 
accusato pronunciò alla barra dei lordi, e che offre un 
contrasto singolare, col sermone .assurdo e scurrile che 
era stato imprudentemente onorato di un atto d’accusa. 
Nei mesi' di turbolenza ed inquietudine che tennero die- 
tro al processo, Atterbury fu. tra i più attivi fra quégli 
scrittori di opuscoli che infiammarono la nazione contro 

11 Ministero ed il Parlamento \\hig; Mutato il Ministero, 
sciolto il Parlamento, piovyero sopra di lui le ricompen- 
se. La Camera bassa della convocazione lo scelse a pro- 
locutore (2); la regina lo. nominò decano'di Chrisl-Church 
nlla morte di Aldrich suo amico e protettore. Il collegio 

^ • * r 

(t) Sàchevereir fu sospeso dalle funzioui di predicatore ih 
virtù d'uh processo intentato dal Ministero contro di lui. 1 suoi 
sermoni sembrarono sediziosi e furono causa della condanna 
che lo rese sempre più popolare, presso i tories. 

Presidente di quelPassemblea ecclesiastica. • 
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avrebbe preferito un direttore più benigno; nondimeno 
il nuovo capo fu ricevuto con ogni segno d^onore. Gli 
venne indirizzata un -orazione congratulatoria in latino 
nel magnifico vestibolo dell’edifizio*; ed egli rispose di- 
chiarando il suo più‘ ardente affetto al venerabile colle- 
gio in cui era stato educato, e fece molti complimenti 
graziosi a coloro su cui' doveva. presiedere. Ma non era 
di sua natura Tessere un governatore dolce ed equo. 
Aveva. lasciato il capitolo di Carlisle straziato da querele. 
Trovava Christ-€hurch in pace; ma in, tre mesi la:sua 
indole dispotica e stizzosa fece a Christ-Church quanto 
aveva prodotto a Carlisle. -In ambo i decanati venne sur- 
rogato dalTumano e compito Sraalridge, il quale deplorò 
dolcemente lo stato in cui ambedue vennero lasciati. 
€ Atterbury va innanzi, diceva egli, e mette ogni cosa in 
fiamme, lo gli vengo- dietro con un secchio d’acqua^. 
Si disse" dai nemici di Atterbury ch’egli fu fallo vescovo 
perchè era un cattivo decano. Sotto il suo governo Christ- 
Ghurch fu in confusione;, ebbero luogo alterchi scan- 
dalosi, parole obbrobriose vennero scambiate; ed eravi 
ragione di temere’ che il celebre collegio 4ory sarebbe 
rovinato dalla tirannide delTillustre dottore tory. Ben 
presto al vescovado di'Rochester,. che allora era sempre 
unito a! decanato di Westminsler,* Parevano ancora ser- 
bale a lui più alte dignità; imperocché sebbene vi fos- 
sèro molli uomini abili sul 'banco episcopale, non eravi 
alcuno che lo eguagliasse o gli si avvicinasse nelTabìlilà 
parlamentaria. Se la sua politica fosse rimasta al po- 
tere non è improbabile che egli sarebbe sialo innalzato 
all’arcivescovado di'Canlorbery. Più splendida era la 
sua prospettiva , e maggior ragione aveva da temere 
l’avvenimento al trono, di una famiglia ben conosciuta 
per. la sua parzialità .a favore dei whigs. Havvi ogni 
motivo di credere die fosse uno di quei politici i quali 
speravano di. poter riuscire durante la vita di Anna a 
preparare le cose in modo che alla morte di lei. potesse 
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esservi pocat difficoltà a metterè da un canto l’alto di 
assestamento, e porre il pretendente sul trono. La morte 
improvvisa della regina confuse i. disegni di questi cor 
spiratori. Atterbury ^ ..a cui non mancava niuna specie 
di coraggio, pregò i suoi complici di proclamare Gia- 
como III, ed offri di' accompagnare gli araldi in mani- 
che di tela(l). Ma trovò irresoluti persino i più prodi 
.soldati della sua parte; e gridò,' dicesi, non senza escla- 
mazioni die male, convenivano al labbro di un padre 
della chiesa,. che la migliore di tutte le cause ed il più 
prezioso di tutti* i' momenti erano stati perduti dalla 
pusillanimità. Aderi a'ciò che non potè impedire, pre- 
stò giuramento alla casa di Annover, ed officiò, all’ in- 
^ coronàzione coH’apparenza esteriore di zelo, e fece quanto 
poteva per -mettersi in grazia della famiglia reale; Ma 
la :sua servilità fu contraccambiata con freddo disprezzo. 
Nessuno è più vendicativo di un uomo orgoglioso che 
siasi umiliatO'Jnvano : e Atterbury divenne il più fazioso 
ed il più pertinace di tulli gli oppositori del Governo. La, 
sua eloquenza lucida, piccante, vivace, ornata di tutte 
le grazie della pronuncia e del gesto, strappava nalla 
Camera dei lordi rattenzione e rammirazione persino di 
una maggiorità ostile. Alcune delle- proteste più notevoli 
pubblicate nei giornali dei Pari erano opera sua, ed i 
critici scuoprirono agevolmente il suo stile, in alcuni di 
quegli opuscoli più pungènti che esortavano gl’inglesi 
a difendere il loro paese- contro gli stranieri venuti 
d’oltre mare per opprimerlo e spogliarlo. Quando scop- 
piò la ribellione del 4 715, ricusò di sottoscrivere il ma- 
nifesto in cui i vescovi della provincia^ di Qanlorbery 
dichiaravano il loro affetto alla successione protestante. 
Si occupò dMntrighi elettorali,' specialmente a Westmin- 
ster,. ove' esercitava grande influsso :come decano; e fa 

ancora fortemente, sospetto di avere una volta- eccitato 
* 

' 4 .. * ' 

(1) Le maniche che portava conae ecclesiastico. . - . ; . 
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una plebe riottosa per impedire ai suoi conciUadini^whigs 
di esprimere i loro voli. : . - . 

Dopo; essere stato per lungo tempo in relazione indi-/ 
diretta colla famiglia esigliata, cominciò nel ìlìl a te- 
nere carteggio diretto col pretendente. La prima lettera 
di questa corrispondènza, esiste; :ed in essa AUerbury si 
vanta di non avere per molli anni trascurata alcuna 
opportunità di servire alla causa giacobita. a La sua 
orazione giornaliera, dice egli, si è che voi possiate otte- 
nere buon successo. Possa io vivere tanto da vedere quel 
giorno; e di non vivere più quando non sarà in mio 
potere di far progredire la vostra causa i^. Deesi ricor- 
dare che colui il quale. scriveva in siffatta guisa era un 
uomo obbligalo a dare alla chie^ di cui era dignitario 
un esempio. di severa probità; che aveva ripètulamente 
prestato giuramento alla casa di Brunswich; che aveva 
assistito a por la corona sul capo di Giorgio 1; e che 
aveva abiurato a Giacomo III € senza equivoco o riserva 
mentale sulla vera fede di un cristiano ». - 

- È cosa piacevole il passare dalla sua vita pubblica alla 
privata. Il suo animo turbolento, stanco dalle fazioni e 
dai tradimenti, richiedeva riposo di quando in' quando; 
do trovava nelle dolcezze domestiche enellacornpagnia 
dei più illustri viventi e morti. Poco si sa di sua mo- 
glie; ma tra lui e sua figlia esisteva un^affelto in singo- 
iar modo stretto, e tenero. La gentilezza de’ suoi modi 
quando era in compagnia di alcuni. amici era tale da non 
sembrare credibile a coloro i quali lo conoscevano sol^ 
tanto dai suoi scritti e dai suoi discorsi.. La grazia della 
sua ororfiii dolce fu rammemorata da uno di. quegli amici 
in versi imperituri. Sebbene le cognizioni classiche di 
AUerbury non fossero molto estese, il suo gusto nella let- 
teratura inglese era eccellente; e la sua ammirazione dei 
genio era tanto grande da far lacere persino le sue anti- 
patie politiche e religiose. La sua tenerezza per Milton, 
nemico mo|^tale degli Stuardi e delia. Chiesa, era tale da 

. ♦ » • 

I 
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sembrar. deliUi> a molli tories. Lsf notte fatale in cui Ad- 
dison fu deposlo nella cappella di Enrico VII, i coristi di 
Weslminster osservarono che AUerbury lesse il servizio* 
funedre con una tenerezza e'solennilà particolare. Tutta- . 
via i compagni favoriti del gran prelato tory erano, come 
poteasi aspettare, uomini la'.Gui politica aveva almeno ui>a 
tinta di lórismo. Visse in termini amichevoli con Swift, . 
con Arbulhnot, e cori Gay ; ebbe inlirna amicizia con Priór, 
che alla fine si .ruppe per .qualche malinfeso intorno ai 
pubblici affari. Pope trovò in AUerbury non solo un caldo 
ammiratore, ma un^consigliere assai fedele, assai franco, 
assai assennalo, il poeta frequentava il palazzo episcopale 
fragri olmi di Bromléy, e non nutriva il minimo sospetto 
che il su(rtispite , allora sul declinare degli anni , confi- 
nato in una poltrona dalla gpUa, ed in apparenza dedicato 
alla letteratura, fosse profondamente implicato in disegni 
colpevoli e pericolosi contro il governo. . 

L’animo dei giacobili era stato sgomentalo dagli avvé- 
niménti del 1715 j esso riauimossi nel 1721. La mala riu- 
scita del disegno sul mare del sud,' il timor panico> sulle 
cose finanziarie, la rovina di grandi case commerciali, la 
miseria di cui non andava esente alcuna parte del regno 
avevano prodotto. un malcontento generale, e non pareva 
improbabile che un’insurrezione potesse in tal momento 
riuscire. Ed un’insurrezione venne ideata. Le vie di Lon- 
dra dovevano essere asserragliate; la torre òd il banco 
sorpresi ; re Giorgio, la sua famìglia ed i suoi principali 
capitani e cònsiglieri, arrestati; re Giacomo doveva essere 
proclamalo. Il disegno venne saputo dal duca d’ Orleans, 
reggenle di’ Francia, il quale era in rapporti di amicizia 
colla casa di AnnoVer, Egli' mise in guardia il governò in-, 
glese ; alcuni de’ principali malcontenti vennero rinchiusi 
in prigione e fra essi Àllerburj\ Nessun vescovo della 
Chiesa anglicana era stalo arrestalo dal giorno memora- 
bile in cui gli applausi èie preghiere di tutta Londra ave- 
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vano seguito i sette vescovi alla potta della.Tòrre (l). L'^op-*^ 
posizione ebbe qualche speranza che fosse possibile di ec-; . 
citare fra il popolo un ehtusiamo Simile a quello de’ suoi' 
padri, i quali si gettarono nelle acque del Tamigi per im- 
plorare la benedizióne di Sancroft.Si esposero nelle 've- 
trine delle botl^he i ritratti del confessore eroico nella 
sua prigione ; si cantarono versi per le strade in lode di 
lui ; gli ostacoli da cui era impedito di tenersi in relazióne 
co’ suoÌ!Complici , vennéro rappresentati come crudeltà 
degne delle segrete deU’inquisizione. Energici appelli si • 
fecero agH'ecclesiastici. Permetterébbero essi- vilmente che 
alla veste loro sr facesse un cosi grande insulto ? Tolle- 
rerebberò che l’uomo più elòquente é più àbilè della loro 
professione, l’uomo che avevàxosi spesso difeso i loro di- 
ritti contro il pótere civile fosse trattalo come il più ab- 
bietto del gene,tè. umano ? Fuv vi una grandé agitazione; 

ma venne calmata dà una Ietterà fatta con moderazione 

• % 

e maestria e diretta al clero, opéra probabilmente del je- 
scovo Gibson, il quale godeva in allo gradò il favore di 
Walpòle, e che pòco dopo divenne ministro per gli affari 
ecclesiasticiv , ' ' > ^ . '*•.../ 

. Atterbury. rimase per qualche mese in istretlà prigio- 
ne. Egli aveva mantenuto con' tanta circospezione il sùp 
carteggio colla famiglia esiliala che' le. prove incidentali 
della'sua colpa, sebbene suflicrenti a produrre, un’intiera 
convinzione morale; noverano* bastevoli a giustificare una 
sentenza legale.. Egli poteva essere colpito soltanto da un ' 
bill di pene e penalità ; bill che la* parte whig, allora deci- 
samente predominante 'nelle due Camere, èra totalmente 
preparata a spstenere.. Mplli membri ardenti di quella 
parte politica erano" smaniosi di seguire Tesenipio dato 
nel caso di.sir Giovanni Fenwick, ed approvare ùn atto 
per tagliare -la' testa ^al vescovo. Dicesi die Cadogan, il 

■ • , X » . , , 

• * ' /' . ' - . ' ‘ 

r 

(1) Allude a què’ feette vescovi che furono fatti imprigionare 

da Giacomo II. . ; 

, • « 
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quale comandava l’esercito, prode, militare ma politico 
' esaltato, abbia esclarrialo con grande veemenza : a geltia"^ 
molo ai lioni della larre Ma,\Valpole,'più saggio e più 
. umano, ebbe sempre ripugnanza a versar sangue, ed il 
suo influsso prevalse'. Quando si adunò il Parlamento, 
si sottoposero all’esame di Giunte di ambo le Camere 
le pròve contro il vescovo ; le Giunte riferirono, che là 
colpa era pròvola ; ed uria risoluzione della Camera dei 
Comuni che lo dichiarava traditore fu approvata con 
, circa due voticontro uno. Allora si compilò un bill il quale 
disponeva ch’egli fosse privato delle sue dignità spirituali, 
bandito'per tutta lavila, e che niun' sùddito britlanico 
potesse tenere relazione con lui se non che in virtù di un 
regio permesso. , ' " " ’ , 

' Questo bill fu approvato alla Camera dei Comuni con 
' poca difficoltà fimperùcchè il vescovo, sebbene invitato a 
difendersi, si riservò dr farlo nelPassemblea di cui era 
membro. Vivo fu il dibattilo nella Camera dei Lordi. Il 
giovane duca di Wbarton^ distinto per ingegno, "dissòlu- 
lezza, e versatilità, parlò con molto' effètto a favore di'At- 
terbury, la vece del quale fu udita per l’ultima volta da 
quell’uditorio ostile che tanlàspeko lo‘ aveva ascoltato con 
un misto di avversione e di diletlo. Citò alcuni leslimónii, 
i quali non dissero gran che da potergli rendere servizio. 
Fra essi era Pope, il quale fu chiamato- per provare 
. che mentre era espile nel palazzo di tóomley , il vescovo 
occupava intieramente il suo tempo in cose letteràrie e 
domestiche, e che non gli rimaneva tempo da cóngiurare; 

. ma Pope, che nón'era affàtlo abituato a parlare in pub- 
blico perdè la testa, é còme lo cònfessò in appresso, com- 
misé due 0 tre errori sebbene non" avesse a* dire se non 
che dieci parole- ‘ ^ " 

, Finalmente il bill fu 'approvato dai Lordi con oltantatre 
voli contro quaranìaire.I véscovi, cori una sola ecceziono,'^ 
stettero colla maggiorità. La loro condotta aUirò su di essi 
un aspro rimprovero di lord Bathurst, , caldo amiod di Al- 
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terbury e toi^y zelante. '(cI selvaggi indiani,. dfss’egli; Èòn 
danno quartiere, perchè credono di crèdilàre Tabilità e 
la* prodezza di ogni avversario che Uccidono. Forse l’ani- 
inosilà dei molto reverendi* prelati contro il loro collega 
può spiegarsi nello stesso mòdo». ^ 

. Alterbury pigliò congedo da colóro ch’egli amava con\ 
una dignità ed una tenerezza d’uomo migliore; Ayea spesso, 
sulle labbra Ire versi del suo poeta favorito, i quali hanno - 
il seguente significato : « Versò-alcune lagrime naturali^ . 
ina tosto le asciugò: il mondo tulto.gli. era aperto dinanzi;' 
egli poteva scegliervi il suo luogo di riposo, ed aveva' la . 
provvidenza per guida (1). ' * . 

Partendo, regalò rPope Una Bibbia , e disse con una . 
doppiezza di cui non sai^ebbesi reso celpevple^alcun nonio 
. il quale avesse studialo la Bibbia con buona intenzione, 
^sè niai saprete che iot abbia avuto. qualche relazione col 
pretendente-, vi ^permetto di dire che la mia punizione è 
giusta »..Pope credeva allora realmente che itvescóvo fosse 
stato ingiustamente condannato, e pare che Arbulhnot fosse 
del medesimo’ avviso. S>vift, alcuni mesi dopo poneva in 
ridicolo con molta asprezza nel Viaggio a Laputa^ le testi- 
monianze che avevano appagato le due Camere del Parla- 
mento. Ma beii'presto gli amici più parziali delPesule pre- 
lato- cessarono di affermare la. sua innocenza e si conleh- 
taronò di^ deplorare e di scusare ciò che non poteano di- 
fendere. Dopo un breve soggiorno a Brussèllè , Atterbury 
fissò la sua* dimora a Parigi e divenne.il capo dei rifugiali 
giacobiti che ivi Irovavansi adunali. Fu invitalo di andare 
a Roma dal pretendente, il quale allora teneva la suà ri- . 
dicola corte sotto la protezione immediata del papaf ma 
Atterbury capiva die un Vescovo della chiesa d’Inghilterra 
sarebbe stato stranamente fuor- di luògo af Vaticano, e non 
accettò rinvilo. Tuttavia potè per alcuni mesi lusingarsi 
di occupare un postò elevalo nella buona grazia di Già- 

(10) Sono versi del Paradiso Perduto^ 
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corno. IJ' carteggio fra il signore ed il servidore era con- 
tinuo, Riconoscevansi pienaiti(9nte i merili di Aflerbury ; 
il suo avviso rispettosaraenle ricevevasi' ; od egli come in- 
nanzi a lui era stalo l^lin^hrocke, il primo ministro^ di 
un rè senza regno. Ma il nuovo favorko-'provò, come Bo- 
lingbrocke, che era tanto difflcil^di 'conservare ^ombra del 
potere sotto un re errante e mendico quarilo di «conser-e 
vare la realità del potere a Westminster. Sebbene‘ Giacomo 
non avesse ne’ lerritorii, nè” rendite, nè eserciti, nè flotte, 
eranvi i più faziosi èd intriganti fra-! suoi cortigiani chè 


fra quelli del suo fortùnalo ri va le.- Ben presto Allerbury. 
si accorse che i suoi consigli erano disprezzati, se non ac- ' 
colti con diffidenza; li suo animo altiero fu prèfondamenle' 
ferito ;Jaseiò Parigli, stabili ia sua residenza a.MonpelUci i, 
abbandonò la politica e si dedicò intieramente allei eltore. 
Nel sesto anno del suo esigilo ebbe una. malattia cosi grave 
che sua figlia^-ella' pure assai, delicata, decise di correre 
ogni fischio per vederlo ancora una volta. Avendo otte- 
, nuto un permesso dal governo inglese, venne per mare a. 
Bordeaux, ma sbarcò ivi in tale stato da poter continuare 
il viRggio^soltanto in battello od in lettiga. Suo padre, mal-1 
grado le sue infermità, le andòjnconlro da.Mompellieri ; 
ed essa, coH!impaziènza che è spéssa iLsegno dello avvi- 
cinarsi della morte; si affrettò ad incontrarla.. Coloro che- 
ravvicinavano, la. pregarono ijovano-di^rallentare il suo 
viaggio; ella rispose ogni ora essere preziosa, desiderare 
soltanto di rivedere suo padre e'poj morire. Lo incontrò a . 
Tolqsa, lo abbracciò, ricevè dalla sua mano il pane ed.H 
vino consacrali, e ringraziò Dio. che permise lorc di pas-* 
isare insieme una giornata prima di separarsi per sempre. 

. In quella notte mori.' . , . > ' > 

Scorse qualche tempo prima che l’animo forte di' Al- ' 
tèrbury si riavesse da questo colpo crudele. Appena ritornò . 
‘in sè, divenne smaniqso di agire e dì conH^altere; impe- 
rocché. Taffanno che dispone glranimi gentili al ritiro, al- 
l’inazione, alla méditaziòné, rende più agitati gli spìriti 
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inquieti. II. pretendente; stupido. e bigotto come era, si era 
accorto di non*^iver agito saviamente, dividendosi da una 
che sebbene eretico era perj l’ingegno è.per le altre doti 
il primo. pérsonàggio della parte giacobila. Il vescovo fu 
corteggiato di nuovo, e venne indotto; senza molta diflS- 
coltà a tornare a Parigi e a divenire «una volta* ancora; il 
ministro* fantasma di una^sognata^ monarchia. Ma là. sua, 
vita lunga ed agitata ‘toccava al. suo fine; nonostante dà 
sua mente eohservò fino aHuUimo. tutto il suo acume, ed. 

- il. suo vigore. Nel nono. anno dolsiioesiglio. seppe di essere . 

. stato accusato da Oldmixon, scriltoraccio tanto, disonesto 
e malìgno'conie altri che furono salvali dall’obblip della ' 
Dunciàde diTope^ di avere mutilato la ; S^om della ribel- • 
lionè di Clarendon, d’accordo con altri di Christ-Cburcb.f 
L’accusa, rispetto ad Atterbury, nonlavèva* il. minima fon- 
damento : imperocché egli'^non fu uno degir editori. della 
. storia, -e non la vide se non quando fu stampala^. Pubblicò 
una sua breve difesa, che- nel suo genere è un modello lu-* 

' minoso, moderato e nobile.’ Mandò una .copia di quest’o- 
peretta alpretehdente, cori, una lettera in singoiar modò^ 
eloquente e gentile, fisserà impossibile, diceva il vecchio, 
ch’egli scrivesse alcuna parola ?ù tale argomento senza 
ricodarsi della rassòmiglianza deLsup destino con quello . 
diXlarendòn ;. essere dessi i^ soli due sudditi inglesi che; * 
furono esigliati persempre dal loro paesCved a ciii fu in*: 
terdettà ogni relazione coi loro amici in .forza di iin atto 
del Parlamento. Ma qui finiva Ja somiglianza. Uup degli 
esuli era stato tanto felice da sostenere una parte princi- . 
pale nel ristaurodella famiglia del re ; mentre tutto quello 
che allora rimaneva' alPaltro si era di morire proclamando 
fino airultimò i diritti di quella ’ casa. Poche settimane 
dòpo a vere scriUa .questa lettera, Atterbury cessò di vive- * 
;re : egli aveva compito allora .il’ settantesimo, anno. * 

• Il suo. corpo-fu Irasporlalo in Inghilterra e deposto con 
grande; segretezza sotto, la navata dell’abbazia di Westr 
minster. Tre piagnoni soltanto accompagnavano il fèretro^ 
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Nejssuna iscrizione'indica il sepolcro ; é non è cosa da rim* 
piar,gersi se l’epilalDp con cui Pope onorò là m(*moria del- 
Tamico suo. non si vede sui ‘muri del.grart cimitero na- 
: zìonale; imperocché nulla di peggio fu mai scritto dopo 
Colley Cibber. . ^ ' 

Coloro che desiderano di avere un’idea più perfetta di 
Atlerbury, possono agevolmente raccoglierla da’ suoi ser- 
moni, da’, suoi scritti di contro Yersia^ dalla relazione de- 
gli atti parlamentari contro di luii che si trovano nei Pro- 
cessi di Stalo^ dai cinque volumi del suo carteggio, pubbli- 
calPda Niccols, e dal primo volume delle carte relative 
agli Stuardi, pubblicalo da Glover..l)na narrazione molto, 
indulgente ed interessante intorno alla carriera politica 
del vescovo, si trova nella pregevole Storia d'Inghilterra , 
cjdi lord Mahon. •. 

% 

* _ 
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La voce pubblica ha assegnato a Dryden il primo posto " 

' nel second’x>fclinedei poeti inglesi, situazione non medio- 
cre.in un catalogo di somnailà intellelluali ^anto ricco di 
nomi illustri; È riconosciuto ch’eziandio fra i pòclii i quali 

10 supèrarono nel.genio, nessuno ha esercitato un influsso 
-più esteso e permanente suljeibiludini nazionali di pen- 
sièro e di espressione. -La sua vita corfispondc al periodo - 

' in cui ai operò una grande rivoluzione nél pubblico gusto; 
ed egli vi rappresentò la parte di Cròinwell. Marciando' 
senza scrupolo' alla lesta di essa ne’ più stravaganti suoi 
. eccessi, né oltenne‘4’àssoluto governo; calpestando le leg- 
gi, acquistò l’autorità di un l^islalore ; segnalandosi còrne 

11 più audace ed il più irriverente dei ribelli, s’innalzò alla 
• dignità di principe riconosciuto. Cominciò la sua carriera 

colle violenze più frenetiche; la terminò del riposo di so- 
vranità stabilita, autore. di uh nuovo codice, radicedi una 
■ nuova dinastia. ‘ ^ . 

- Di Drydén però, come di quasi tutti coloro che*sono'si 
' distinti nel mondo letterario e nel^polilico, può dirsi cheli 
‘ corsoda lui.séguilo,e Téffetto da lui pròdoito',dipendeltero 
meno dalle sue qualità personali che dalle circostanze in 
cui egli fu, posto. Quelli che hanno letto la sloriavQon di- 
scernimento, conoscono la fallacia di que’ panegirici e di 
quelle invettive che rappresentano individui mentre danno 
j)pera a grandi rivoluzioni morali ed intellettuali, sovver- 
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tono sistemi stabiliti, éd imprimono un nuovo carattere 
al loro secolo. La differenza tra Un uomo ed un altro non 
per verun coftto. cosi. grande coitìeJa moltitudine supèr- 
stiziosa suppone; ma gli. stessi sentimenti dìe nelPantica* 
Romà.prpdìicevario Tapoteosi di un irnperatore popolare,, 
e nella modèrna là canonizzazione di un .prelàlo devoto, 
conduce'gli, uomini ad àccarezzàre un’illusione'che som- 
/ •■••«^.^^dinistrà loro c^uaìche cosa da adorare-, In causa di una 
' /icgge.di associazione, dal cui inflùsso non vanno intiera- 
' j ménte esenti nemmanco gli animi piu severaméntè diretti 
-j dalla ragione, la^ miseria ci dispone alPodio, ejà' felicità 
' j ali’amore, -sebbene non vi sia alcùno a cui la m^eria S 
la felicità, nostra si possa attribuire.- Il cattivo' umore di 
un infermo si . sfoga eziandio su-quelli. che alleviano il suo 
dolore ;.il buon umore di un uomo esultante per un fortu- 
nato . successo si piega spesse volte verso, i nemici,. Allo 
slessò modo, i sentimenti di.piacere é di. ammirazione, a 
cui dà origine la contemplazione di grandi avvenimenti, 
creano umoggeUo .ov’èssi non trovano; Cosi le nazioni di-' 
Hrcdirdono all’assurdità delPidolatria egiziana, e adorano 
tronchi e reltilij i Sàcheverell edi .Wilkes; cadono ezian- 
dio prostrate innanzi ad una deità a^ cui èsse medesime 
hanno data la forma che esige la-lóro. venerazione, e.che 
se non fosse stata da esse affazzonata sarebbe rimasta un 
ceppo sformato si persuadono di essere -le creature di 
^iò che esse medesitpe hanno .crealo ; imperocché infatti 
'Sono i tempi che .formano l’uomo, non l’uomo che formi 
i tempi. Grandi ingegni invero réagiscòno sulla società che 
ta fatti ciò che'sono.; majessi pagano soltanto l’inte- 
resse, di ciò. die hanno ricevuto. Noi ésaltiamo Bacone e 
•niamo'D’Aquino ; ma se si fossero mutate le loro situa- 
zioni, Bacone poteva essere il dottore angelico, l’aristotelico 
più sottile delle scuole, il domenicano che poteva liberare le 
scienze dalla dorò casa di schiavitù. Se, Lutero fosse nato 
: nel decimo secolo. non avrebbe operato riforma alcuna ; se 
.non fosse nato mai,' è evidente che il secolo decimoseslo 
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non poteva scorreré senza un. grande. scisma nella Chiesa. 
YoHaire nei giorni di Luigi XIV sarebbe stato probabil- 
mente, come là- maggior parte dei letterati di qùel tempo, 
uno zélànte giansenista, sommo tra i difensori della grazia 
efficace, aspro nemico delk moralità.rilassata' dei gesuiti 
^ delle decisioni irragionevoli della Sòrbona. Se Pascal 
fosse entralo.nella sua càrriersilelteraria quando l’accordo 
era piu generale,-ed al tèmpo ^esso gli abusi èrano. più 
manifesti, quando.la Chiesa era contaminata daH’lscariota 
Dubois^ la Corte disonorata dalle orgie diCanillac, e la na- 
■,£iòne sacrificata alle gherminelle 'di La w, se egli avesse 
'vissuto tanto da vedere, una- dinastia di' meretrici, un le- 
sorò vuòto ed iin serraglio affollato,, un esercito formida- 
bile 'soltanto per quelli'che doveva proteggere, -un clero 
precisamente religioso quanto bastava. per essere intolle- 
rante, fors’egli,.come ogni uomo -di genio in. Francia, 
sarebbesi imbevutojdi .prègiudizii stravaganti /contro la 
monarcbiàed il cristianesimo. Il bello spirilo che distrusse 
i sofismi di.Escobar, Teloquenza’ appassionata che, difese 
le suore di Porto. Reale, r^rdirnento intellettuale che non 
fu abbattuto nemman co dall’autorità papale',, avrebbero/ 
potuto inalzarlo al patriarcato della chiesa filosofica. Sidi:- 
spùtò .a lungo se l’onore d-inventàre ilr metodo dei fltmi' 
appartenesse a. Newton od a Letbnitz; ed è ora general- 
menjle riconosciuto che questi upmini grandi fecero aP 
tempo stesso k medesima scoperta. La scienza matema- 
tica invero, era giunta allora ad un punto tale, che se ninno 
di essi avesse mai esistito, il principio doveva inevitabil- 
mente in pòchi anni venire in testa a qualcuno. Cosi a’ di 
nostri la teoria della rendita, ora ‘/universalmente accet- 
tata, dagli economisti politici, fu proposta quasi nel me- 
desimo momento da due scrittori che non avevano alcuna 
relazione l’uno collaitro. Pensatori antecedenti ’àvevàno 
errato lungo tempo intorno ad essa,; e non era possibile 
che Pinvestigatore più disaittento potesse. più a lungo fal- 
lire. Noi siamo incliuati a ipredere che il caso sia stato 
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simile in ogni grande aggiunta fatta al tesòro Jellé umane 
cognizioni; che senza Copernico'^sarebbervi stati coperni- 
cani, che senza Colómbo sarebbesi scoperta TAmérica , 
senza Locke a vremmo posseduto nrià teoria giusta sujl’ori- 
gine delle idee umane. La società in vero hai suoi grandi 
èd i suoi piccioli uomini comeiaierra ha le sue montagne 
e le.sue vallate; . ma 'le ineguaglianze deirinlelleltò, come 
quelle della superficie del nostro globo stanno in pro- 
porzione cosi piccola all’insiemé, che sr possono senza 
pericolo trascurare calcolando le stie grandi rivoluzioni. ^ 

il sole illumina i monti mentre è tuttofa aldi sotto deH’o-. 

% * * * ** ^ ' '* * 

nzzonte; e. la verità .viene scoperta dàlie menti'più elévate 
un po’ prima di divenire manifesta alla moltitudine. Queslav 
è l’estensione della loro sùperiorllà:.sono i primi a cogliere 
ed a riflettere \ina'luce, la quale senza il loro aiuto deve 
in breve lem pò . essere .visibile a coloro che stanno" molto 
il di sotto di loro; ' 

r stèssa osservazióne. si applicherà ugualmente alle “ 
belle arti. Le leggi da cui dipendono il progresso e la. de- 
cadenza della poesfa, della pittura e della scultura; agi^- 
scòno con sicurezza poco minore di quelle che regolano il. 
ritorno periodico dej caldo e del freddo, della fèeondilà e 
della sterilità. Coloro che credono di dirigere il. pubblico 
.gusto non fanno in generale se non che prec^derlornella 
direzione che. esso sèguespontaneaipente. Sènza in tendere . 
giustamente ;le leggi à cui abbiam fatto allusione, non 
possono comprendersi se non che imperfettamente. i me- 
riti ed i difetti di Dryden ; perciò esporremo l’idea che ci 
siamo fatti di esse- 

' 1 secoli in cui vennero prodotti i capi d’opera deH’im- 
maginazione non.. sono stati per verun conto quelli in cui 
ij gusto èra pip cofreìto. Sembra die la facoltà creativa 
e la potenza critica non. possano esistere insieme alla loro* 
maggiore perfezipne; ‘e non è diflìcile a delèrminare le 
cause di questo fenomeno. . * . ' 

V Egliè-véro che l’uomo il qualeèpiù capace di dividere 
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una macchina ne’ suoi pezzi, e più chiaTaraènle comprende 
il mòdo, in cui tutte le sue ruote eie sue molle ccnducono 
aireffelto generale, sarà. il più competente a formare urt 
altra macchina di^imile forza. In tutti i rami della scienza . 
fisica e morale che ammettono analisi perfetta, colui che 
può risolvere sarà abile a combinare. Ma l’analisi che- il 
criticismo può fare della poesia è necessatiamehle imper- 
fella; un elemento deve per sempre eludere le- sue.ricer- 
che ; ed è il vero elemento per cui la poesia; è poesia. Nella 
descrizione delia- natura, per esempio, ùn lettore giudi- 
zioso può agevolmente scuoprire un’immagine impropria ; 
ma ^li riuscirà impossibile di'spfegare in,che.cosa con- ^ 
sista Tarte di uno scrittore, il quale in poche parole porta 
qualche luogo dinanzi a lui in modo tanto- vivo ch’egli 
è. obbligato a conoscerlo come sé vi avesse vissuto/ino dalla 
fanciullezza ; mentre un altro, adoperando gli stessi mate- 
rialj , la stessa verzura , la stessa arcqiia e. gli stessi fiori ,' 
non commettendo alcuna inesaUezza, non introducendo 
alcuna cosa che possa giudicarsi- positivamente super- 
flua, non ommettendo.nulla che possa assolut.aménte dirsi 
necessario, non produce maggior effètto di un pubblicò 
annunzio. Prendiamo un altro esempio: i grandi tratti 
del carattere di Hotspur sono ovvu ài lettore superficiale. ' 
Noi- comprendiamo subito che il suoxoraggio è splendido, ; - 

la sua rete, di gloria intensa j grandetta suà vivacità, la suà 
indole negligente, dispotica e petulanle;,ch’egii soddisfa il 
suo umore senza curarsi de’séntinàenti che può ferire, o 
delle inimicizie che può provocare colla sua leggerezza. Il 
criticismo' andrà lungi fino, a questo punto ma qualche 
cosa vi manca'ancora. Un uomo può avere tutte quelle quor 
lità, ed ogni. altra qualità che l’osservatore più esatto, può 
Introdurre nel suo catalogò delle virtù e dei difetti di Hot- 
spur, e tuttavìa non sarebbe Hotspur» Quasi- tulio ciò che 
abbiam detto di luì applicasi ugualmente a Falconbridge; 
ma cSulle labbra di. Falconbridge sembrerebbero . fuori 

di luogo molti de’ suoi discorsi. .Ciò perfeltameivle accade 

. » » 

• « i 

• » 

V 

« * ^ 

. • , - • 


DIgitized byGoogle 


* ( 


238 


GIOVANNI DRYDEN 


nella vita reale. Noi scòrgiamo; immense differenzé fra 
uomini che, se siamo richiesti di descrivere; li descrive- 
remmo quaèi negli stessi termini.*Sè noi tènfiamo di deli-' 
neare con accuratezza i loro i caratteri, non saremmo guari 
c^aci d’indicare qualche grande distinzione; éppure li 
avviciniamo con sentiménti affatto dissimili. Noi non pos- 
siamo dar idea di loro se non che servendosi deile loro 
espressioni. e dei loro gesti. Supponiamo* che un zoologo 
lenti di fare una descrizione di qualche animale, come per 
esempio di un porco spino; a gente che non rha mai veduto. 

Il porco spino,' può dir egli, è della classe 'mammtfera, è " 
dell’ordine carnivoro; ha mustacchi sulla faccia, è Iqngo 
due piedi; ha quattro diti davanti^ cinque di dietro^ 
due denti anteriori ed otto mascellàr}. Il suo corpo è co-, 
perto di peli e di penne; e quando tutto ciò si è detto, sa- 
rebbesi qualcuno degli uditori formato un’idea giusta del 
pòrco spinò? Due di essi sarébbersi formata la, medésima 
idèa? Possono esistete JnnumerovoU razze di animali, che 
possiedono tutti icaretteri mènziqnali, e nonostante dis- 
simili totalfnente fra loro. Ciò 'che. la descrizione del no- 
strò naturalista è al cospetto di un vero porco* spino; le 
osservazioni del criticismo sono riguardo allò immagini 
della poesia. Ciòcche si decompone.-tanto imperfettamente 
non può perfettamente ricostruirsi:, È evidentemente così 
impossibile riprodurre un Otello od un Macbelh rove- 
sciando un procèsso analitico tanto difetloso come lo sa- 
rebbe per un anatomista il formare un uomo vivente coi 
frammenti del suo gabinetto anatomico. In ambo i casi il 
principio vitale elude gli strumenti più delicati, e sparisce " 
nell’istanté medesimo in cui è toccata la sua sede. Quindi 
colorò che fidando nella lóro àrie critica tentano di scri- 
vere poemi, non'^i danno immagini di cose ina cataloghi^ 
di qualità. I loro caratteri 'sono allégorie; non uòmini 
buoni e cattivi, ma cardinali virtù e peccati mortali. Ci 
sembra di'essére' caduti fra ìe conoscènze del nostro vec- 
chio amico qualche volta ìnconinamx) Diffidenza 
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e timoroso; qualche \6ìta Wdiabéné ed A'malmsuria ; e po- 
scìiì'àì nìiOYo Prudanzà^ Pietà Carità. {ì). • ' ' ‘ 

È generalmente riconosciuto che il discernimento cri- 
tico non'è sufficiente a rendere poeti gli uomini ; e non è 
forse ih ugual modo evidente "il perchè esso' grimpedisca 
di divenire póeli ; ma il fatto è che la poesia non richiede 
un genere di mente esaminatrice ma credente. Coloro la 
sentono più è la scrivono meglio, i quali dimenticano che 
essa è un’opera di arte ; coloro pei quali le sue imitazioni, ^ 
come le realtà da chimono colpiti, sono soggetti di lagrime 
e dì riso, di risentimento é.4i affetto, e non di conoscenze 
critiche; essi sono troppo sotto l’influsso deirillusione 
da ammirare il genio che l’hà prodotta, sonò troppo tre- 
manti per Ulisse nella grotta di PoJifemo da curare se il 
bisticcio su Outìs sia buono 0 cattivo; essi dimenticano, 
come una persona , come Shakspeare abbia, mai esistito^ 
mentre piangono e bestemmiariO'Con Lear.' Si è prestando 
fede alle creazioni» deirimmaginazione . che un uomo di- 
viene poèta; si ètrattando quelle creaadoni come illusioni,* 
ed analizzandole il più ^ssibile nei loro elementi, ch’egli 
diviene critico. Nel momento in cui scorga la maestriadèl- 
l’artista, rincanto delfarte è spezzato. ‘ 

Queste considerazioni spiegano le assurdità in cui sono 
caduti i più grandi scrittori, quando hanno' tentato di sta-? 
bilire regole generali sul comporre, o pronunciare giudizio 
nelle opere altrui. Essi non sono abituati ad analizzare ciò 
che sentono; perciò riferiscono di continuo le loro emo- 
zioni che non hanno influito nel minimo grado a produr- 
le. Essi provano diletto leggendo un librò ; è non. consi- 
derano mai che questo piacere può èssere reffetto di idee 
che qualche espressione insignificante’ che tocca il primo 
anello di una catena di associazioni, può aver destato nelle 
menti loro, e che essi medesimi hanno somministratoal- 

fautore le bellezzè che ammirano. - • 

/ 

. . * * ^ / 

• * . . . * “ , ' 

♦ • k . * • w • 

• * • • . 

' (1)^ Personaggi del Viaggio' del Pellegrinò di Bunyan. t 
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Cervantes forma la delìzia d’ogni genere di lettori..Ognì 
scolaro percorro, a brani le più meschine traduzióni del 
suo romanzo, e conosce il viso scarno del cavaliere erran- 
te, e le larghe guaricie dello scudiero, come la faccia dei 
suoi camerali. I giudici più esperti e fastidiosi rindangóno 
stupiti alla perfezione di quell’ arte che trae un'riso ine- 
stinguibile dalla più grande delle umane calamità senza . 
violare una sol volta il rispetto ad essa dovuto; à quella 
delicatezza distintiva, di tatto* che rende. un carattere squi- 
sitamente ridicolo senza diminuire il' suo pregio, la sua 
grazia,.o là sua dignilà. Trovausì in doit Chisciolte parec- 
chie dissertazioni sui principii dello stile’ poetico e dram- 
matico: Non hannoyi squarci' in tutta Topera che offrano 
maggiori indizi di lavoro e di attenzione; e non ve n’ha 
, in opera alcuna, a nostra cpgnizioné, che siano più me- 
schini e più puerili. A* di nostri sàrebbero appena stali in- 
seriti nella parte letteraria del Morning Posi. Ogni lettore 
della Divina Commedia deve rimanere colpito dalla vene- 
razione che Dante esprime per alcuni. scrittori assai infe-. 
riori a- lui medesimo. Egli non vugl alzare gli occhi da 
terra alla presenza di Brunello , tutte le cui opere non 
valgono il peggióre de* suoi cento canti. Non osa cammi- 
. nare di pari passo colTampolloso Stazio. La'sua artimirà- 
zione per Virgilio è un’idolaltia assoluta; Se è stato com- 
mosso ^allo stile elegante, splendido, ed armonioso del 
poeta romano, non sarebbe stato affattò irragionevole; 
ma egli apprezza TEinéde piuttosto come un’aulòrità su 
• ogni punto di filosofia cheooihe un’opera d’immaginazione. 
Considera i passi più; triviali come oracoli della più alla, 
autorità, e del- senso più recondito. Descrive il suo con- 
duttore come H'.mare' di tutta sapienza, come il sole che 
risaha^ogni vista alterata. Alla stessa guisa ch’egli giudi- 
cava di Virgilio, gli Italiani del secolo decimoquarlo giu- 
dicarono di, lui; erano orgogliosi di possederlo; ne 
magnificavano le lodi,, battevano medaglie còirimpronta 
della sua testa;- si contrastavano Tónore di possedere i 

V • V , 
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suoi Avanzi; matìtenevana professori per esplicare i suoi 
scrini. Ma;ciò che essi ammiravano non era Timmagina- 
zioiie potente che chiamava a-vila un nuovó, mondo, e 
rendeva famigliari all’occhio ed alla mente ìutle le viste 
ed i subbi di essa. Eglino dissero poco, di quelle creazioni 
maestose ’e seducenti di cui più" tardi. critici si pigliarono 
il diletto di parlare estesamente; di farinata; che alza il 
. ciglio altiero e tranquillo' dal suo" letto di fuoco eterivo ; 
del ripose di bordello simile a quello del Hone; e della 
. luce che splende. dal sorriso celèste di Beatrice. Essi esal- 
tarono/ il loro grande poela per la sua conoscenza super- 
. ficiale della letteratura e' della -storia antica; per là sua 
logica e. per la sua' leologia;, per la sua fisica assurda e 
p,er la sua riietafisica ; per tutto, eccetto quello in cuiso.ra- 
màmente eccelleva. Come il pazzo della novglla il quale 
ròvinàya la sua casa per cavar oro dalla terra, ch’egli aveva 
sognalo nascosto sotto alle fondamenta , essn guastarono 
una delle opere più nobili dèi gènio umano , cercandovi 
tesori sepolti di sapienza che esistèvario soltanto nei loro 
vaneggiaménti fantastici. 1 più.bei passi èrano poco valu- 
tali sinché non furono imbastarditi in qualche mostruosa 
allegoria ;^e. si fece più allo plausd alla lettura sul destino 
e sulla libera volontà, ed alle ridicole teorie astronomiche, 
che a que’ versi tremendi che dischiudono i segreti della 
torre della iame od al racconto di quell’amore colpevole, 

' taiito appassionata e tanto pieriq.di lagrime. ' 

Non abbiamo in anirno di dire che i contemporanei di 
* Dante leggessero con minor commozione dei loro discen-: 
(ÌAitiii barcollarèdi Cgolino tra i cadaveri putrefatti de’ 
figli, suoi, ed al trasalire di Francesca, pel tremulo bacio 
e. per la caduta del* fatale volume. Ben lungé da ciò. Noi 
crediamo ch’essi ammirassero queste cose meno di noi,ràà. 
più di noi le sentissero; diremmo forse che le sentissero 
troppo da poterle ammirare. II progresso di una nazione dalla 
barbarie airincivilimento produce un mutamento simile a 
quello che ha luogo iii un individuo dalFinfanzia aU’età 

Voi. IV •— 16 ' Macailay. Saggi biografici ^ critict. 
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matura. Chi non rammenta, rimpiangendo, !^ prima volta 
ch’egli lesse Robinson Crosuè? Allora certamente egli era 
incapace di apprezzare le .doti dello scrittore ; o piuttòsto 
egli non sapeva, o non curava se il libro avesse un .autore. 
Forse non, lo reputava tanto bello quanto qualche ampol- 
losità di Macpherson intorno airaccigliato Foldath, ed a 
Strinadona dal bianco seno 3 apprezza ora Fingai eTemora 
soltanto come esempi del come. si possa prestar fede^adAin 
racconto appoggiato 3t Jieve prova,- e come possa riuscir 
popolare un* libro di poco merito ; conserva la più alta opi- 
nione del romanzo di Defoé ; e scorge la mano di un mae- 
stro in migliaia di tratti che anticamente scorreva sen^ia 
alcuna attenzione. Ma sebbene egli comprenda meglio.di 
prima i meriti delia narrazione, , ne piglia interesse assai mi- ’ 
nore: Xury, Venerdì ed il piccolo Pòli, il battello colla vela 
di montone, ed il canotto che non poteva essere trascinato . 
al margine delPacqua, la tenda colla sua siepe, e la. scala 
a piuoli, la conserva di capretti, eia tana in cui mori il 
vecchio caprone, non, possono di nuòva essere per lui le 
realtà che furono da prima. 1 giorni in cui il suo vplume 
favorito lo fermava sulla-costruzione di carriole e di carri, , 
sul modo di scavar grotte e riparar capanne nel giardino 
non possono ritorriarè mai più. Tale è la^legge della nar 
tura nostra ; il .nostro senno mature, la nostra immagina- 
ziòne'decade; noi non possiamo ad un tempo godere i fiori 
della primavera della vita ed i frolli del suo. autunno, i 
diletti di scrupolosa investigazione e qiielìi di piacevole 
errore. Noi non possiamo sedere ad un, tempo in faccia al 
palco scenico e dietro alla scene; non possiamo essére sotto 
rillusioho dello spettacolo mentre òsserviàmo i movimenti 
delle funi e delle carrucole che lo preparano. " " 

.11 capìtolo in cù) Fielding descrive il contegno di Par- 
.tridge ai-teatro offre un esempio tanto perfetto della nò- 
^ stra -proposizione che non possiamo trattenerci .dal citarne 
alcune parli. , ^ ~ . 

€ Parlridgé accordò quella .stima a Gatriek che aveva 
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^ ricusato a Jones: e cadde in un tremito tanto violento che 
le .sue ginocchia si urlavano fra lorOi. Jones gli chiesexosa 
. fdssej e se egli era spaventato''del guerriero che stava sul 
palco scenico k — « Oh signore, diss’egli, comprendo ora 
ciò. che voi mi dite. Io non ^sono spaventato di nulla .per- 
.chè.so che è una commedia; e se quello, foss'anco real- 
mente un fantasma, aon potrebbe fare alcun male a tanta 
distanza e con tanta gente- o tuttàvia, se io era spavèn-- 
_ tato, non era il solo». — a Ma-chi, gridaJones, pigli qui _ 
tu per codardo oltre le medesimo ? » — ^ « Chiamatemi pure 
codardo se còsi vi piace; ma se^quelFomicciatolo che sta 
, sulla scena non è spaventevole, io non ho mai veduto al- 
cun uomo spaventevole in vita mia » .. . . . . Egli stava cogli 

occhi fìssi ora sul fantasma ora su di Amleto e colla bocca 
aperta ; le stesse passioni che runajairaltra succedevànsi 
. in.AnHeto, succedevànsi ugualmente in lui. .... 

. K Poco più degno di ricordo avvenne durante il dramma, 

, ella fine del quale Jones gli chiese quale degli attori piar 
cessegli di più. A questo rispose con qualche apparènza 
di. sdegno per la domanda « lì Re senza dubbio ». — « Adir 
vero, signor Partridge, dice la signora Miller, voi non siete 
- : della medesima opinione della, città ; imperocché conven- 
.gono tutti che Amleto è rappresentato dal miglior attore 
che sia mai stalo sujla scena ~ Egli il miglior attore! 

^ grida Partridge cen.ghigno di scherno ; io posso recitare 
tanto bene^come lùi.'Iosono sicuro che se a vessi .veduto 
un fantasma l’avrei guardalo collo stesso occhio,- e rap- 
presentato come egli fece; Ed in quella scena, come voi là 
chiamate, fra lui e sua madre, in cui ini dite ch’egli, ha . 
recitato tanto bene, chiunque abbia una tal.niadre avrebbe 
perfettamente recitato-alla medesima guisa. Sa che voi 
vi pigliate giuoco di ma; iba sebbene io non sia mai stalo a 
teatro àLondra, pure ho udito recitare in provincia ;.e non 
ho mai veduto un attore come il Re». 

“In questo passo eccellente Partridge viene ràppresen- . 
tato come un pessimo- critico teatrale; ma. nessuno di 
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coloro che lo deridano possiede il decimo della sua sèhsir 
bilità per Teccellenza deireffello scenico. Egli ammira a . 
torto ma trema a ragione'. Si pone al di^ solto deirattore 
♦ che si pavoneggia e declania, e che personifica, il Re, per- 
chè è mollo commosso daH’azione di Gàrrick. Cosi abbiamo 
udito narrare che in alcune parti della Spagna e del Por-» 
togallo un’attore il quale rappresenti beile un personaggio 
. depravato, è fischiato e sassato invece di essere applaudito , 
. dairiiditorio. Lo stesso avverrebbe in Inghilterra, se si cre- 
desse per4in momenlo'che Shylock o Jagò stessero real- 
"mènfe innanzi a noi. Quando l’arte drammatica era' nel- 
l’infanzia ad Alene» . produceva gli. stessi - elTelti sugli 
spèltatqri ardenti ed immaginosi. Dicesi chò biasimàssero ' 
Eschilo per averli spaventati colle sue furie. .Erodolp ci 
narra che quando Frinico rappresentava la sua tragedia 
sulla caduta diMileto, essi lo condannarono ad una multa 
di mille dramma per avere straziato i loro. cuori con uno 
spettacolo tanto jiatelico. Nori lo'cpnsidéravano come un 
grande artista, ma soltanto come un uomo che producevà 
dolore in essi. Quando si destaryano dairiHusionestrazìante 
rie trallayano Fautore come un idessaggero che avesse por- 
tato loro notizie fatali e spaventevoli che rigettavano come 
false. Allo stesso modo un fanciullo striJIa con terrore alla 
vista di una persona in una^maschera deforme. Fors’egli* 
ha veduto mettersi la niaschérà ; ma la sua immaginazione 
è troppo forte per la sua ragione; e prega perchè là -ma- 
schera venga levata. , - ' ’ 

Noi agirerhmo alla stessa guisa se l’atfanno e l’orrore 
prodotti in noi da opere delFimraaginazione divenisse una 
véra tortura. Ma quéste emozioni sono in noi comparativa- 
mente languide; rare^ volle' alterano il nostro appetito ed 
il nostro sonno; ci lasciano abbastanza liberi da rintrac- 
ciarne le cause e da vantarne le forze che le hanno pro- 
dotte.; l’attenzione nostra è presto sviala dalle immagini 
che promuovono le noslre làgrime aU’arle colla quale co- 
-desle immagini vennero scelte e cohabinate. Applaudiamo 
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il gcnró dèlTautore, applaudiamo la .nostra medesima sa- 
gacia e. sensibilità, e siamo confortali. . . ; 

Tuttavia', sebbene siamo d’avviso che nel progresso 
delle nazioni verso il perfezionamento, le facoltà di ragio- 
nare ^sòno migliorate a spese d'eirimmaginazione, rico- - 
nosciamd esservi molte eccezióni apparenìi a questa re- 
gola. Non siam 9 però del LuUó soddisfalli più di quaiilo 
.essi siano apparenlt. Gli uomini ragionavano meglio, per 
esempit),',ed inoltre scrivèvanp meglio in poesia ai tempi “ 
di'Elisabetla che a' quelli di Egberlo. Ma dobbiamo distin- 
guere fra la poesia come aitò mentale e la poesia come 
una specie di composizione. Se la consideriamo neirullimo 
senso, la- sua. bontà dipende non solo dal vigore delTim- 
maginazìone, ma in parte eziandio dagli islrumenti im- 
piegati dàirim'maginazione medesima. Per' conseguenza " 
la poesia può essere in certi limili migliorata mentre la 
fàcollà poetica decade. La vivacità della pittura presentala 
' al lettóre. non è necessariamente proporzionala a quella 
del prololipo che esiste nella mente dèlio* scrittore. Ciò 
vediamo chiaramente nelle altre arti. Se unìiomo, dotato 
da. natura di lutto il genio del Canova, tentasse di'scolpire 
una statua senza essere.islruito nell’uso del suo scalpello, o 
senza fareattenzione all’anatòmiadel corpo umano, farebbe 
qualche'cosa aleni paragone il montanaro scozzese dipinto 
àlla'porta di una'botlega da tabacco meriterebbe amrnira- . 
ziòne. Se un llaffaello non inizialo tentasse di dipingere, 
non farebbe che imbrattare, ecl ififatli i conoscitori dicono 
che i primi lavori di Raffaello sono poco meglio di un’im- 
braltatura. Nonòstante, chi può alfribuir ciò a mancanza 
d’icnniaginazione ? Chi può dubitare che là gioventù di quel 
grande artista si passassé fra nit mondo ideale di forme 
belle e maestose? 0 chi attribuirà la differenza che si 
vede fra i suoi rozzi primi saggi eia sua magnifica Trasfi- 
■ gurazione ad un nfiulamentò nella costituzione della sua 
mente? In poesia y come nella pittura e nella scultura, è 
necessario che rimilalore conosca bene ciò che imprende 
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ad imitare-, ‘e sia esperio sulla parte meccanica dèlFarle 
sua. 11 genio non gli soiriminislrerà un vocabòlario; non- 
gl’insegnerà quali parole corrispondano piu esattamente 
alla sua idea, e la trasmettano più perfellamenle agli alr 
tri ; non lo renderà un gran poeta descrittivo, finché egli 
non abbia osservalo con attenzione raspèlto della riaiura, 
od un gran drammaturgo finché noìi abbia provalo e ve- 
duto mollo deirinflussò delle passioni. Per conseguenza ' 
ristruzione e l’esperienza sono* necessarie ; non già allo 
scopo di dar forza alPimmaginazione; che non é mai tanto 
viva quanto nella-gente incapace di ragionare, nei sci-' 
vaggi,nei fanciulli, nei pazzi,-e nei sognatori ; ma a quello 
di porre in grado ranista di comunicare ad altri i suoi 
concetti. . ' - • ‘ : . . / 

In tempi barbari rimmaginazione esercita; un potere 
dispotico. La percezione di quanto non è reale} é .tanto 
forte, _chev spesso domina tulle le passioni delfanimo e 
tulle le sensazioni del corpo. Infatti iPfantasma.rimane 
sulle prime' occulto, un tesoro nascosto, una poesia mula, 
una pittura invisibile, una musica silenziosa, un sogno 
i cui affanni ed i.cui. piacéri esistono soltanto pel sogna- 
tore; un’amarezza conosciuta soltanto dal cuore , una 
gioja che non é divisa da tm eslraaéo. Il meccanispio pel 
quale le, idee, debbono' trasferirsi da una .persona ad un' 
altra é ancora rozzo e difettoso ;Jiavvi un -grande abisso 
fra mente. e mente; le arti imitative. non esistono o sono 
nella loro condizione. più umile. Ma le azioni degli uomini 
provano ampiamente clié la facoltà la quale dà origine . a 
quelle arti è morbosamente attiva. .Non è. ancora l’ispira- 
zione di poeti. e di scultori; ma é la ricreazione. del gior- 
no; il terrore della notte, la sorgente fertile di strane su- 
perstizioni. Essa convérte le nubi in ombrè^jgigante^hè 
ed i venti in voci dolenti. La credenza che da essa deriva 
é più assoluta e ferma di qualsiasi altra che può essere 
sostenuta da prove ; assomiglia alla fede che riponiamo 
nelle nostre medesime sensazioni. Cosi l’arabo copèrto di 
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feriie, nuU’aUrOv vedeva se non che gli occhi.neri ed il . 
fazzoletto verde di una f/nr che gli faceva cenni. 11 guer- 
riero del settentrione- rideva alle angoscie della morte 
quando pensava airidròmele del Valhalla. 

■ Le prim'o opere deH’immaginazione sono meschine e ^ . 
rozze come- abbiamo* detto, non per mancanza di genio 
_ma di materiali. Fidia-non avrebbe potuto . far nulla con . 
un vecchio albero ed' una spina di pesce, c‘d Omero colla 
lingua della Nuova Olanda.' ... , . . 

Nonpertanto' reffetto,-di;L questi primi lavori, imperfetti 
còme debbono essere necessariamente,' é immenso; tutti 
i difetti sono suppliti dalla * suscettibilità di quelli a cui 
vengono presentati. Tutti sappiamo qual piacere rechi ad 
una fanciulla una bambòla di legno che può comperarsi 
per sei ; la ragazzina non chiède altra compagiiia; " 
vuol nutrirla, vestirla, e parlarle tutto il gioi^np ; nessun 
/ladulto trova la. metà di tanto diletto alla vista di uno dei ' 
fantocci incomparabili. di Chànlrey. Alla stessa guisa i sei- . 

, vaggi sono più commossi dalle rozze composizioni dei loro 
bardi di quantqJo siano le nazioni più avanzate nella ci- 
viltà dai più grandi capi d’opera della poesia.. 

Col progredire del tempo vengono portati alla perfezione 
gli strumenti in virtù dei quali òpera l’immaginazione. Gli 
uomipi non hanno immaginazione superi^ore a quella dei 
loro rozzi antenati ; crediamo anzi moltissimo che ne ab- 
biano meno:. ma fanno migliori opere, d’immaginazione. ^ 
Cosi,dn-ceFto periodo, la^ diminuzione delle facoltà poe- 
tiche ha compenso sovrabbondante dal miglioramento' di 
'tutti i sussidii e dltùttp i mezzi di cui quèllofacollà hanno 
mestieri. Allora viene il breve periodo di perfezione splen- 
dida e completa ;,éd allora ; per càuse contro cui è vano 
.combattere, la poesia* comincia' a declinàre. 11 progresso 
della lingua, che sulle prime riusci favorevole,* diviene 
^ fatale ad essa, ed invece di dar, compenso pel declinò 'del- 
rimmaginazione, ne accelera là decadenza e la- rende più 
palese. Quando ì’avveritùriero della novella arabica ùngeva 
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uno de’suoi occhi-con ciò che era contenuto nella cassetta * 

* % 

■ magica, tutte le ricchezze delfa terra, jper quanto immen- 
samente disperse^ per quanto religiosamente nascoste, di- 
venivano visijjili a lui. Ma quando tentava resperimento f 
su ambi gU> occhi, ^Veniva colpito da ceciti. Giò che Te- 
lisire incantato, operava sulla vista del corpo, la lingua ^ 
opera su quella dell’imrhaginazìone. Sulle prime produce 

un mondo di illusioni magnifiche; ma quando diviene - 
troppo copiosa, essa distrugge totalmente il potere visuale. 

- ^ ‘ Gol progredire dello sviluppo della mente, i simboli in- * 
^ vece di essere adoperali per trasmetlereje immagini, sono' »' 
da queste. sostUuiti. Jn queste circostanze, le scienze, e fra I 
esse là critica ,' n^igliorano rapidamente; mada poesia, ' 
nelsenso più elevato della parola, scomparisce. Allora viene 
la mania delle belle arti, una seconda fanciullezza débole 
come.Ia prima ed assai più disperata. Questa è Felàdella . j 
poesia critica, della poesia di grazia, di quella a cui la 
memoria, *J1 giudizio, e lo spirito, contribuiscono assai più 
deirimmaginazione. Siamopronti ad anpmetlere che molte ' 
opere di questo genere sono ^eccellènti; non contenderemo 
con quelli chele giudicano più pregevoli. dei grandi poemi' 
de’ primi tempi; sosteniamo soltanto ehé appartengono ad 
una specie differente di composizione, e «ono frutto di 
una facoltà intellettuale differente. ^ . 

Trovasi qualche consolazione nel pensare che’ questa 
scuola critica di poesia migliora come la scienza del. cri- 
ticismo ; e che questa, come ogni altra scienza, tende co- ' 

■ stàntemente. verso la perfezione. Col mollipficarsi degli ^ 
esperimenti, i principi!, sono meglio intesi. 

In alcuni luoghi, come 'ad esempio in Inghilterra, -fùvvi 
' un intervallo fra il decadimento della scuola créaliva ed 
, il sorgerè della, critica, periodo durante.il quale l’imma- 
ginazione è. stata nella sua decrepitezza, ed il buon gusto 
. i>ella. sua infànzia. Un interregno rivoluzionario come ' 
questo verrà deformato da ogni specie di stravaganza. 

La prima vittoria del buon gusto è riportata sopra le 
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ampollosità ed i concelli.che deformano-siffalli tempi. Ma 
il criticismp è pncora in uno stalo assai imperfetto. Ciò 
' che è, accidentale viene perdungo tèmpo confuso colfesr 
• senzialé; -le teorie generali-sono dédoUe-da falli isolali. 
Quante i>re debbansi concedere alla durala della rappre- 
sentazione di un drammi, quante simililudini possa inìro- 
durre un poeta epico nel spp primo libro se un Javoro, In 
cui si riconosce un principio ed un fine, :iion- possa essere 
senza.un mezzo, ed altre queslimii, puerili come queste, 
occuparono inlicamente la questione d’uomini di lellere 
in Francia ed eziandio in Inghilterra. In tali circostanze 
i poeti dimostrano- tutta la meschinità e la debolezza del 
criticisnao su cui è slala'affazzonafa la lorp forgia i è vero . 
che essi sòno prèservalir.da assurdità eccessive in causa 
della loro timiditài-ma sacrificano di continuo la nalurà' 
e la ragione ai canoni arbitrarli del buon .gusto. NeH’aT- 
dorè che. pongono a cansare' Mdo pro/iiWfa di un codice 
"stolto, essi corrono perpetuamente ai Mala in vero 
che i loro grandi predecessori erano cattivi critici com’essi 
medesimi e forse peggio; ma que’ predecessori,, come ab- 
biamo tentalo di moslrare, erano, ispirathda. una facoltà 
, Jndipendenledal cnticismo, e per conseguenza scrivevano 
bene mentre giudicavano male. ^ - * 

; Xol tempo gli uomini cominciano ad acquistare idee più 
razionali ed estese di letteratura ; ranalisi della poesia, la 
. quale, come abbiamo notàio, deve per lo meno essere im- 
perfetta, si avvicina sempre più al l’esattezza ; i meriti dei 
modelli marayigUosi di tempi. antichi sono giustamente 
apprezzati, le, fredde produzioni di un’età posteriore non , 
vengorio*slimate più del'loro giustoy valore ;..compariscono 
imitazioni piacevoli ed. ingegnose della forma dei.grandi 
maestri; la ‘poesia ha un risorgimento parziale, un’estate 
di san Martino, il quale, dopo un periodo di tetraggine e 
decadimento, ci ramraenta in mòdo gradevole Io splendore. 

. del suo giugno; Una. seconda messe viene raccòlta; la 
quale, sebbene cresciuta, su di un terreno esaurito, non dia - 
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il vigóre della prima. Cosi nei tempi nostri Eon4i ha imi- 
tato felicemente io siile di Dante; e qualche cosa della 
ispirazione dei tempi di Elisabetta, è^stata colta da parec- 
chi eminenti Inglesi de- nostri giorni.-Ma l’Italia non pro- 
durrà mai un altroinferno nè l’Inghilterra un attfo Amleto. 
Noi osserviamo le bellezze delle imitazioni moderne, eon 
sentimenti simili à quelli con cui vediamo fiori disposti 
in vasi ad ornamento della sale di-ricevimento di una ca- 

% - V 

pitale. Noi li guardiamo senza dubbio con piacere ; forse 
con maggior.piacere perchè nel nìézzo di un luogo impro-- 
prio a loro ci rammentano i sili distanti* in cui- essi fiori- 
scono con esuberanza spontanea. Ma noi non, vediamo più’ 
il suco, la. freschezza, ed il vigore. Ora se pigliassimo ad 
imprestilo un altro esempio . dalla regina Scheherezade ^ 
compareremmo gli scrittori di questa scuola ai gioiellièri 
che erano occupati a completare la finestra non terminata 
del palazzo'di Aladino. QuarUocon arte e con ispesa potea 
farsi, fu fatto; palazzo e bazar furono messi sossopra per 
trovare pietre preziose; tuttavia gli artisti, con tutta la 
loro abilifeà , .con tutta Tassiduità loro , e con tutti' i loro 
vasti. mezzi, erano incapaci di eseguire quàlcHe cosa di 
paragonabile alle imefayiglie che uno spirilo di ordine più. 
elevalo aveva operato in una notte sola. ' 

La storia di ogni* letteratura a noi cognita, conferma a 
nostro parere i principii che abbiamo asserito. In Grecia 
vediamo la scuola immaginativa della poesia scolorirsi a 
poco a poco nella critica; Eschilo e*Pindaro furono suc- 
ceduti da Sofocle, Sofocle da Euripide, Euripide dai versi- 
ficatori alessandrini. Teocrito solo fra questi ultimi ha la- 
sciato composizioni che meritino di essere lette. Losplenr 
dorè dell’antica commedia ricca di colori fastosi* piena-di 
figure fantastiche, ed alternalà- dà dolci .suoni di musica 
e da romorosi scròsci di risa, scomparve per sempre.. 1 capi 
d’opera della nuova commedia ci sono noti col mezzo di 
traduzioni latine di merito straordinario., Da queste, e 
dalle espressioni dei critici antichi , riesce chiaro che le 
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còmposìzioVii originali/disliriguevansi per la grazia e- la 
dolcezza, che brillavano per ispirilo , ed abbondavano di 
sentimento piacevole, ma che il potere creativo se n’era 
ito. Giulio Cesare- chiamava Terenzio' un mezzo ^Menan- 
dro; prova sicura che Monandro non era un quarto di A- 
ristofane. - ‘ , 

\ La letteratùra dei Romani era una semplice continua- 
zione di quella de’ Greci. Gli scolari partirono dal punto 
a ,cui i loro maestri èrano arrivati nel corso di molte ge- 
nerazioni; In-tal guisa mancavano quasi intieramente del 
periodo d’invenziohe originale. I soli, poeti latini, i cui 
.scritti offrano mollo vigore d’immaginazione, sono'Lucre- 
zió e Catullo» : il secolo di Augusto non produsse nulla che 
uguagliasse i lóro tratti più belli. 

In Francia', quel buffone privilegiato, ibcoi berretto'tin- 
tinnànte ed il cui abito screziato nascondevano più genio 
di quanto siasi mai raccolto nella sala di Ninon o di ma^ 
damaGéoffrin venne succeduto da scrittori tanto decorosi 
e tanto' nojosi quanto 1 gentiluomini sotto maestri. 

' La poesia dTtalia e di Spagna ha subito il rhedesimo mu- 
tamento ma in niun luogo la rivoluzione fii più completa e 
violenta come in Inghilterra. La stèssa persona che da fan- 
ciullo aveva battuto le mani alla prima rappresentazióne 
della Tempesta^ potè senza raggiungere ima longevità ma- 
ravigliosa aver vissuto tanto da leggere le prime opere di 
Prior e di Addison; A- nostro avviso il mutaménto doveva, 
più presto 0 più lardi, aver luogo ; ma il suo progresso fu 
acceleralo, ed il suo' carattere modificato dalle circostanze 
politiche dei tenipi ed in' parlicolar modo da due avveni- 
menti: dalla. chiusura cioè dei teatri sotto la repubblica; 
fi dal rislauroT di Casa Stuarda. * * ' ' . ' • ^ 

. Abbiam detto che le facoltà critiche e poetiche sono 
non solo distinte fra loro, ma quasi incompatibili. La con- 
dizióne della letteratura rnglese,^ durante i regni di Elisa- 
betta e di Giacomo I,^èuna grande conferma di questa os- 
servazione. Le opere più. celebri deirimmaginazione che 
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mai vitlersi al. mando, sono frullò di quel periodò. Frat- 
tanto il gusto nazionale era deleslabile afruUimo grado: ~ 
alliterazionii.bislicci, forme di espressione piene di anti-‘ 
lesi^eccessivamente adoperale ove n.on esisteva^opposiziòne 
conveniente fra i pensieri espressi,. allegorie'sliracchiatej 
allusioni pedantesche, ogni cosa insorhma leziosa ed affetr 
tata,. sia nella sostanza, sia nella forma, componevano ciò 
che allora consideravasi come una bella composizione. 
L’eloquenza del foro, del pulpito, della tavola del consiglio, 
era deformala da concetti che avrebbero disonorato i poeti 
pastori di un’accademia italiana, di re faceva bisticci sul . 
trono. È vero che possiamo consolarci riflellendo che Sua 
Maestà era pazzo, ma il cancelliere faceva bisticci stando^ 
sul sacco di lana ; ed il cancelliere era Francesco Bàcone. • 
È inuiilè menzionare Sidney e tutta la tribù di Eufoisti; 
imperocché Shakspeare medesimo, il più grande poeta che 
abbia mai vissuto, cadde nel medesimo fallo ogniqualvolta ♦ 
si propose di riuscire in parlicolar.modo elegante. Quando 
egli si àbbandona airimpulso.deirimmaginazione, le sue 
composizioni sono non solo le più soavi e le più sublimi, 
ma inoltre le più perfette che mai siansi vedute al mondo. 
Ma appena viene in iscena il' suo. ingegno critico', egli si 
abbassa al livello di €owIey; o^ per megliordire , fa male 
ciò che Cowley fece bene.-TuUo quanto vi' è di cattivo 
nelle sue opere è fallo elaboralacnenle e con malizia pre- • 
meditata. La sol a cosa che manca pérrrenderle perfette 
sfera ch’egli non si fosse mai dato cura di, pensare se 
esse erano buone o non lo èrano. Alla guisa degli angeli 
di Miilpn eglL si abbassa. per inalzarsi. con volo faticoso; 
egli tende per natura al salire; e perchè egli possa 'pi" 
gliare il volo è solo necessario che non si agili in modo 
da cadere^ E^lì assomiglia ad urto. di quegli Americani il 
quale pòssédendo. in abbondanza smisurata ! metalli che 
nelle società incivilite sono stimati pei più preziosi, era 
totalmente inconscio del loro valore, e cedeva tesori più 
preziosi delle corone. imperiali di altri, paesi, per ottenere 
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qualche bagalella sfarzosa recata di lontano ma di niun. 
pregio , corno, un bottone inargentato od una collana di 
vetro colorito. - . ' * ' > 

Abbiamo tentato di dimostrare come coiresléndersì del 
sapere e collo svilupparsi della ragione le arti imitative 
decadano. Sarebbe quindi da aspettarsi che la corruzione 
della poesia cominciasse nei ceti educati della,5ocielà. È 
questo infatti quasi costantemente il caso.- Alcune grandi 
opere d’immaginazione ché' venjgóno in luce in. tempi di 
critica sono quasi semj3re ie opere d’uomini non educati. 
Cosi, nel tempo in Ciri le persone distinte iraducevano le 
ròmanzé francesi, e quando, le università celebravano le 
. morti dei re con versi intorno ai Tritoni ed ai Fauni, un 
calderaio predicatore componeva il Viaggi del Pellegrino;. 
-e cosi un contadino fece maravigliare una generazione che 
aveva giudicato Hayley. é Beattié/come grandi poeti colle 
avventure di Tarn 0’ Shànler. Eziandio sul cadere del re- 
gno di Elisabetta la poesia galante aveva dègeneVato ; con-' 
servava poche vestigie^dellimmaginazione dei tempi pas- 
;Sàti ; non era ancora stata assoggettata alle regole del buon - 
gusto; Faffeitazione aveva Gonvpletaniente guastato i'mo- 
drigaii éd i sonetti; i concetti stravaganti ed i'melri di- 
scordanti di Donne/erano nei tempi di Giacomo i niodelli 
favoriti di còmposizione o Whitheall ed al Tempio. Ma ' 
sebbene la letteratura di P.orter fosse in decadenza, quella 
de! popolo era nella sua perfezione. Le muse, avevano 
preso santuario nei teatri , ritrovi di un celo il cui buon 
, gusto non' erà; migliore di quella dei molto onorevoli ed 
ottimi lordi che ammiravano i' varsi d’anriore metafìsici., 
ma la cui immaginazione conservava tuttala sua freschezza 
ed il suo vigore ; la cui' censura e la cuf approvazionò'po- 
teano essere concesse erroneamente, ma le cui lagrime ed 
il cui riso non erano mai spesi a 4orlo. L’infezione' che 
aveva corrotto la poesia lirica è didattica non avea* leccalo 
ij dramma se non che leggernaenle e parzialmente. Mentre 
i nobili ’e gli eiruditi comparavano gli occhi a. cristalli ar- 
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denti, .e le lagrime a globi terrestri ,-la ritrosia ad. un en- 
timema, l’assenza ad un compasso, ed una passione non 
ricambiata al quarantesimo superstite nell’eredità di una 
terra ; Giulietta appoggiata al balcone, e Miranda che sor- 
. ride vicino allo schacchiere, mandavano a casa molti 
spettatori tanto buoni e tanto semplici come jl sigìjqre e 
la signora del Ralpho.éi Fletcher,, ad invocare-il sonno. 

Nessuna specie di. finzione è tanto piacevole pér nm 
quanto l’antico dramma inglese. Persino nelle^sue com- 
^ posizioni inferiori possiede nna grazia che non si trovàin 
alcuna altra specie di poesia ; esso è lo specchio più lucido 
che sia stato -présenlato alla natura. Le creazioni dei 
grandi scrittori drammatici di Atene producono Féffetto 
di magnifiche. sculture , concepite da un’immaginazione 
potente, ripulite con molta delicalezza, che pei‘sonificano 
ideedi^màestà e di bellezza ineffabili, ma fredde, e pallide, 
e rigide, senza nessuna freschezza sulla guancia e nessuna 
meditazione/neìl’Qcchio. In tutti i' paneggiaraenti , nelle 
forme e nelle faccia, negli amanti e nei tiranni, nei Dac- 
canali e nelle Fùrie, havvi.do. stesso. marmo, havvi làfred- 
dezza e la scipitezza marmorea. La maggior parté dei per- 
sonaggi. def. teatro francese assomiglia ai signori ed alle 
signore di cera che si vedono^nella vetrina di uh profu- 
miere, imbellettali, arricciati. e pieni d’ornamenti;. ma 
fissi in attegiamerrti tanto rigidi,.e cogli occhi fissi colFe- 
spressione tanto insignificante da non poter produrre il- 
lusione per lin solo momento. Solo nelle opere.dramma- 
tiche inglesi lrovasi.il calore, la morbidezza e la realtà 
della pittura." Noi non conosciamo le menti degli uomini 
e delle donne,' come conosciamo i vólti degli.' uomini e: 
delle donne di Vandyke. ; 

. Là superiorità di quelle opere è in gran parte il risul- 
talo di due qualità peculiari , che i. critici della scuola 
francese considerano cóme difetti: del misto cioè , della 
tragedia e della commedia, edella lunghezzae dell’eslen- 
sione della rappresentazione. La priraa specialità è neces- 
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«saria a rendèreil dramraa un giusto quadro di un mondo 
ili cui il riso ed il pianto si urtano r.un raltrò perpetua- 
mente, e in cui ogni evento ha il suo lata serio ed il lato 
ridicolo. La seconda ci pone in grado di acquistare una' 
intima conoscenza dei caratteri con cui non potremmo 
lamigliarizzarci nelle poche ore a cui le l/?u/à restringono 
il'poela. Ili questo punto le opere di Sliakspearé partico- 
larmente.^ spnó miracoli dell’arte. In una tragedia che 
può esser letta, ad alta Voce ih tre ore , vediamo un ca- 
rattere .che ci- mostra a poco à poco tulle le ;sue qualità 
più occulte ; lo vediamo mutare col mutarsi delle circo- 
stanze; il giovane, impertinente s’innalza lino a divenire 
sovrano politico e guerriero ;• il filantropo prodigó.e cortese 
s’innasprisce fino a mutarsi in odiatore e sprezzatore della 
sua specie; il tiranno è cambiato in moralista cogitabondo 
dal castigo dell’afilizione ; il generale veterano, distinto 
* per freddezza, per sagacità e per comando,sovra se mede- 
simo, si perde nella lotta con un amore polente Come la 
-morte, e con una gelosia crudele come la tomba; il sud- 
dito coraggioso. e fedele passa à grado a grado agli estremi . 
dell’umana depravazione; noi seguiamo il suo.cammino 
dai primi albori di un’ambizione illecita alla melanconia 
cinica* del suo rimorso. impenitente. Tuttavia, non havvi 
in questa tragedia alcuna transizione fuori del naturale : 

nulla è omnresso : nulla è ammonticchialo. Grandi come 
* • 

sono i mutamenti , angusto come è lo spazio.in cui sono, 
rappresentati, essi ci urlano tanto poco quanto le alte- ^ 
razioni graduali di quelle. figure famigliari che vediamo 
ogni mattino ed ogni sera. L’arte magicn del poela asso- 
miglia a quella del Dervis nello Speltatorey. il quale com- 
pendiava lutti gli avvenimenti di sette anni nel solo mo- 
mento in cui il Re teneva la sua testa sotto l’acqua. 

È da osservarsi che ai tempi di cui parliamo, i drammi, 
eziandio d’uomini non distinti eminèntemente dal genio,^ 
come per esempio Johnson, erano assai superiori alle mi- 
gliori opere d’immaginazione d’altri rami. Per conse- 
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gueriza ,• sebbene conipremliaino che per jcause le qùali 
abbiamo già investigato la poesìa inglese debba necessa* 
riamente aver declinato,. siamo d’avviso che se il suo de- 
stinò non fosse stato accelerato da cause eslèrne essa' 
avrebbe potuto godere una 'mòrte placida , che il genio 
avrebbe potuto esséré mantenuto vivo dal dramma fincliò 
il suo posto poless’essere in q.uàlche-modo occupato dal 
buòn "gusto, e che non saròbbevi stato alcun intervallo 
fra l’epoca deli’invenzione sublime e quella della piace- 
vole imitazione. Ló opere di Sliakspeare , le quali noii. 
furono apprezzate con giustizia fino alla metà del secolo 
clecimottavo avrebbero potuto essere modelli di perfeziono 
al finire del secolo décimosetlimo ; ed egli ed i grandi 
scrittori del secolo di Elisabetta poteano essere succe- 
duti jmmediatamente da una -generazione di poeti simili 
a quelli che formano romamento dei tempi nostri. • 

Ma i puritani cacciarono Timmaginazione dal suo* ul- 
timo asilo ; proibirono le rappresenta«ioni teatrali, e sti- 
matizzarono tutta la razza dei drammaturghi come nemici 
della morale e della religione. Molto di quanto è* ripren- 
sibile può trovarsi negli acriltori che essi riprovavano; 
ma ci sembra assai dubbio ch’essi abbiano adottalo i mi- 
gliori provvedimenti per arrestare il maleve dubbio pure, 
a parer nostro, dev’essere sembralo a loro quando dopo 
il volgere di pochi anni videro lo spirilo immorido.ch’essi 
aveano scaccialo ritornare a’ suoi nuovi antichi antri con 
altri selle spirili più impuri di lui medesimo. 

' Coiréslinziòné'del dramma, ;la scuola galante di poesia, 
.scuola senza verità di sentimento ed armonia di versifi- 
cazione, senza il vigore.di tin’età antica nàia perfezione 
di una più moderna, fu lasciata libera di.godere superiorità 
incontrastata. Un^abilità viziósa, una. facililà straordinaria 
a scorgere somiglianze d’analogia fra cose apparentemente 
eterogenee, costituivano quasi l’unico suo titolò airammU 
razione. Suckliiig era .morto; Milton era immorsò in con- 
troversie politiche e teologiche. Sé Waller.-differiva dalla 
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settari scriUori cowleiani,-vi.differiva neKpeggio : aveva 
com’essi poca vena poetica, e molto minore spirilo di loro; 
nè il languore de* suoi versi è meno offensivo dell'asprezza 
dei loro. Solo in Denham scorgesi un debole raggio di 
una foggia migliore. > ' ' 

Ma per quanto fòsse meschina la condizione della poesia 
inglese durante la guerra civile ed il protellorato, era vi- 
cina lina caduta ancor più profonda. La lètterafura inglese 
era stala fino allora idiomatica* ISVirinlellelto come nella 
situazione gli. Inglesi erano stati isolani; le rivoluzionf 
nel loro gusto letterario, come quelle del loro governo, si 
erano operate senza rintèrvenfo di stranieri. Se tale stato 
di cose avesse continuato, gli stessi giusti principii di ra- 
gionamento che in quel torno vennero applicati con una 
riuscita senza esempio ad ogni parte della filosofia, avreb- 
bero presto condotto i nostri antenati ad un'codice più 
sanodi criticismo. Già esistevano grandi segni di miglio- 
ramento. La prosa inglese si era finalmente purificata 
da ’que* concetti leziosi che deformavano ancora quasi 
tutte le composizioni in versi. I dibaltiti parlamentari, 
ed il carteggio diplomatico di quel periodo pieno^ di av- 
venimenti , avevano contribuito molto a questa riforma. 
In tempi' di tante faccende era assolutamente neces-, 
sario di parlare e di scrivere a proposito. Le assurdità del 
p jritanismo avevano forse fatto di più. Nel tenipo in coi 
quello stile odioso, che deforma gli scritti di Hall e di 
lord Bacon e, era quasi universale , era venuta in luce 
l’opera stupenda della Bibbia inglese, libro il quale baste- 
rebbe da se solo a mostrare Testensione della bellezza e 
della forza della lingua inglese se ogni altra cosa scritta 
in queU’idioma perisse. Il rispetto che i traduttori senti- 
vano per Toriginale impedi loro' di aggiungere, qualcuno 
degli ornamenti orribili che allora erano di m'oda. 11 piano 
della versione era.invero di ùn’eìà passata ; la famigliarità 
con cui i puritani usavano in quasi tutte le occasioni delle 
frasi scritturali, era'senzà dubbio assai ridicola; ma pro- 
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dusse buoni effeìU. Era un gergo*; ncia scacciò un gergo, 
assai più spiacevole.. . 

11 genere piu elevalo di poesia è indipendente in gran 
parte, da quelle circostanze che regolanoL lo stile -dèlia 
composizione in prosa; ma il caso è assai differente in 
quella specie inferiore di poesia che ad essa succede. Il 
buon senso ed il buon gusto che avevano in. pochi anni, 
estirpala Taffettazionè dai trattati' inorali e politici., 
avrebbe operalo nelTordioe naturale delle cose una rifor- 
ma, uguale nel sonetto e neU’ode, Il rigore dei setlarii 
vitioriosi era diminuito. Una, religione dominanlG non è 
mai ascetica : il governo tollerava le rappresentazioni tea- 
trali; e si senti maggiormente rinflussodi Shakspeare. Ma 
giorni più oscuri si approssimavano ; un. giogo straniero 
doveva essere imposto alla letteratura inglese. Carlo, cir- 
condato. dai compagni del suo lungo esigliò, tornava a' 
governare una nazione che non avrebbe, mai dovuto scac- 
ciarlo 0 non mai accoglierlo di nuovo. Ogni anno da lui 
passalo fra stranieri a vevaio reso più inadatto a governare 
i suoi compatrioti. Aveva veduto, in Francia, umiliata la 
magistratura rubella, e la prerogativa regia, sebbene eser- 
citata da un prete straniero in nome di un fanciullo, vin- 
citrice d- ogni opposizione. Questo spettacolo piaceva natu- 
ralmente ad un principe alla cui famiglia era riuscita , 
tanto fatale l’opposizione de’ Parlamenii. La sola buona 
' qualità che possedeva era la cortesia ; gl’insulti che aveva 
sofferto in Iscozia gli avevano insegnato ad apprezzarla ; 
l’effeminatezza e l’apatia sua naturale lo avevano reso, 
alto a primeggiare in essa. L’eleganza e la vivacità dei 
modi francesi lo. affascinavano ; colle massime politiche 
e le abitudini sociali del suo popolo favorito, egli ne 
adottava il guslo.^nel comporre, e quando siedè sul trono 
ben presto simile gusto venne di moda, in parte per pa-. 
Iro'nato diretto, ma più ancora per quella politica sprege- 
vole la quale f^ce. per qualche tempo deiringhillerra TuL 
lirua delle nazioni, ed innalzò Luigi XIV ad un’altezza di 
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potere, e di fama a cui prima d’allora Jkìun sovrano fran- 
cese era giunto mai. ^ . 

Piaceva a Carioche la rima fosse inlrodolla nei drammi 

t 

inglesi.. In lai guisa un grosso colpo , che in qualsiasi 
tempo sarebbe riuscilo mortale , venne dato al dramma 
inglese che appunto allora si riaveva dalla sua condizione 
di languore. Due forme detestabili, Pindigena e Tintrusa, 
trovavansi allora in uno statò di lotta e di amalgama al- 
ternato. La meschinità ampollosa del nuovo stile era 
mista. aH'assurdilà'ingegnosa deH’antico; e la mescolanza 
produceva qualche cosa che non si era mari veduta e che 
speriamo non si vedrà di nuovo mai più; qualche cosa al 
cui paragone le insulsaggini peggiori di tulli gli altri 
secoli acquistano vantaggio; qualche cosa, che coloro i 
quali hanno tentato di mettere in ridicolo, furono costretti 
a malincuore di adulare, e di cui la tragedia di Bayes é 
un saggio assai favorevole. Ciò che lord Dorset osservava 
ad Eduardo Howart poteva essere^diretto a quasi tutti ì 
suoi contemporanei : « Come diversi uomini esperti ca- 
dono al fondo più rapidamente * di quelli che non sauna 
nuotare, così, in questa foggia di scrivere senza meditare 
tu hai una strana disposizione a sprofondarti 

Da questo rimprovero debbono essere eccettuali alcuni 
uomini esperti del mondo e fra essi lo stesso Dorset. Seb^ 
bene non fossero perniun conto grandi poeti, e nemmancòi 
buoni versificatori, eglino scrissero sempre con buon senso; 
e qualche volta con brio. Nulla inverò dimostrai più viva- 
mente a quale stalo miserabile fosse caduta la letteratura;' 
di quanto lo faccia la superiorità immensa che le rime d’oc- 
casione, gettale negligentemente sulla carta da uomini- di 
questa classe^ possiedono sui lavori-elaborati di quasi tutti 
gli autori di»professione. Il gusto-dominante era cosi cat- 
tivo, che il successo di uno sorillore slava in proporzione 
inversa della sua fatica % del suo desiderio dir perfezione: 
Dee farsi un’eccezione per Buller il quale aveva tanto spi- 
ritne tanta erudizione ;quanlo Gowley, e che conosceva U 
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modo di usarne che Cowley non conobbe mai. Una grande - 
padronanza dello stile famigliare lo distingue ancora dagli 
altri scrittori del suo tempo; e coloro possono. criticarlo 
ì quali sono capaci di leggerlo. L’immaginazione era 
estinta, il gusto depravato ; la poesia scacciata dai palazzi, 
dai collegi e dai teatri, aveva trovato uii asilo, nell’abita- 
zione oscura in cui un grand’uomo, nato fra due epoche, 
in disgrazia, in penuria, in dolore ed in cecità, manteneva 
ancora incontaminato un carattere ed un genio degni di 
un*età migliore. 

Tutto quanto si riferisce a MiUon è meraviglioso; ma 
ciò che lo è . di più si è che in secolo sfavorevole alla 
poesia egli componesse il più grande fra i poemi epici 
moderni. Noi non siamo sicuri che questo non debba 
attribuirsi in qualche modo alla sua mancanza di vista. 
L’immaginazione è. notoriamente più attiva quando è se- 
parata dal mondo esterno. Le sue illusioni sono, perfette 
nel sonno, e producono tutto reffello delle realtà ; le sue 
visioni sono sempre più distinte rieH’óscurità che nellit 
luce. Chiunque si diletti di ciò che vien detto ca^telVin 
aria debbono averlo esperimenlato. Conosciamo artisti i 
quali prima di tentare di richiamarsi alla niemoria una 
.fisonomia, chiudono gli occhi, per poter formarsi un’im- 
magine più perfetta dei lineamenti e dell’espressione. 
Perciò siamo inclinati a credere che il genio di Milton 
possa essere stato salvato dall’influsso di tempi tanto sfa- 
vorevoli alla* poesia in causa della sua infermità. Comun- 
que siasi le sue opere goderono sulle prime di pochissima 
aura popolare. La pena che pagò per aver sorpassato i 
suoi contemporanei fu di essere neglette da essi; il suo 
gran poema non fu generalmente studiato od aromiràto, 
finché scrittori assai inferiori a lui , inchinandosi osse- 
quiosamente innanzi al pubblico gusto acquistarono baste- 
vole favore per riformarlo. ^ 

Fra questi Dryden era il più eminente. Nella folla degli 
autori che ne* primi anni di Carlo li cercavano di farsi 
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noti con ogni specie di assurdità e di affettazione egli di- 
venne ben presto cospicuo. Nessuno esercitò sul sècolo 
tanto influsso, e la ragione è chiara. Il secolo non eser- 
citò su di alcun altro un influsso maggiore. Egli fu forse 
il piti grande di coloro che abbiamo designato come poeti 
crìtici ; e la sua carriera -lelleraria offri in breve tutta la 
storia della scuola a cui egli apparteneva, la rozzezza cioè 
e la slr.avdganza della sua infanzia, la convenevolezza, la 
grazia, il buon senso dignitoso, lo splendore moderato 
della sua età matura.»^ Torpida era Timmaginazione di 
lui sinché non venne svegliata dal suo discernimento. 
Cominciò con qualche similitudine affettata e qualche 
vuota declamazione; acquistò a poco a poco l’energia del 
satirico, la gravità del moralista , il trasporto del poeta 
lirico; la rivoluzione per la quale passò la letteratura in- 
glese dal tempo di Cowley a quello di Scott può vedersi 
in miniatura. entro io spazio de’ suoi volumi. 

La sua vita si divide in due parti. Havvi qualche terreno 
disputabile sulla frontiera comune; ma la lìnea può essere 
tracciata con passabile esaUezza. L’anno i678 è quello 
che incliniamo a fissare come data di un gran mutamento 
nella sua forma. Nel periodo precedente vennero in luce 
alcuni de’ suoi panegìrici cortigianeschi ; il suùAnnus mi- 
rabilis^ e la maggior parte dei suoi drammi; anzi tutte le 
sue tragedie in rima. Al periodo susseguente appartengono . 
tutti i suoi drammi migliori , Tutio^per amore , Il Monaco 
spagnuoloy ed il SebastianOy le sue satire, le sue traduzioni, 
i suoi poemi didattici, le sue favole, e le' sue odi. 

Non sarebbe prezzo deH’o7)era il parlare dei piccioli 
lavori che furono presentati a cancellieri ed a principi. 

Il vantaggio maggiore che le belle arti traggono dalla 
vastità del sapere si è che il patronato degli individui di- 
viene inutile. Alcuni scrittori affettano tuttora di rimpian- 
gere i tempi del patronato; ma nessun altro se non che 
gli scrittori cattivi hanno ragione di desiderarlo: essi 
sono sempre tempi d’ignoranza generale. Laddove mi- 
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gliaia (li lettori sono smaniosi della pubblicazione di. un 
libro, un piccolo contributo di ciascuno di loro accumula 
per Tautore una splendida rimunerazione; laddove la leU 
-teratura è un lusso limitato a pochi ; ciascuno di questi 
deve pagar molto. SaTimperatrice Caterina, per esempio, 
avesse avuto bisogno di un poema epico, avrebbe dovuto 
mantenere intieramente il poeta come appunto in remoto 
villaggio uno che abbisogni di una costoletta, di montone 
è costretto a pigliare tutto Tintiero animale; locchè.nqn 

accade mai dove le doniande sono molte. Ma coloro che 

\ 

pagano largamente per appagare il loro gusto, sperano di 
ottenere ancora qualche soddisfazione alla loro vanità. 
Allora Tadulazione è portata ad un’estensione vergognosa ; 
e l’abitudine di adulare introduce quasi inevitabilmente 
un falso gusto nella composizione. 11 suo linguaggio, il 
suo stile è pieno di volgarità iperboliche, spiacevoli per 
la loro trivialità, più spiacevoli ancora per la loro stn^-* 
.vaganza. In nessuna. scuola s’impara con tanta prestezza 
l’artifìzio di oltrepassare la modestia di natura. Lo scrit- 
tore, accostuniato a trovar gradita e necessaria l’esagera- 
zione in un suddito ne fa uso con tutti ; per conseguenza 
non è strano che i primi versi panegirici di Dryden fos- 
sero pieni di bassezze e di ampollosità ; essi abbondano 
di concetti che i suoi predecessori, immediati avevano 
messo in moda ; ma il suo stile ed il suo^ verseggiare 
erano già superiori d’assai a quelli de’ predecessori. - 
UAnnus mirabilis^ svela una grande padronanza .di 
espressione ed un buon orecchiò per le rime eroiche. E 
qui finiscono i suoi meriti. Non solo non ha diritto al 
nome di poesia , ma sembra opera di un uomo a cui non 
fu mai possibile di scrivere in versi. Le sue similitudini 
affettate formano la parte migliore di esso. La mal’erba 
lussureggiante presenta uno spettacolo più incoraggiante 
della completa sterilità. Non havvi guari una strofa in 
quella lunga opera in cui sembri che rimmaginazione 
vi abbia in qualche cosa contribuito ; essa non . è il prò- 
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4otto della creazione ma della costruzione, non è piena 
di pitture ma di illazioni. Daremo un solo esempio ; e 
certamente un esempio favorevole,- una‘ quartina cioè 
.lodata da Johnson. Dryden descrive il combattimento nà- 
yale cogli Olandesi, « Fra interi mucchi di spezie cade 
una palla*,* ed i loro odori volano contro di essi. Alcuni 
rimangono feriti da .frantumi di porcellana, ed altri uccisi 
da scheggie aromatiche ». 11 poeta vorrebbe porre i suoi 
lettori più vicino che può alla situazione degli attori o 
degli spettatori; la sua descrizione doveva produrre sen- 
timenti uguali a quelli che verrebbero eccitati daH’avve- 
nimento medesimo; è questo il caso? Chi ha mai pensalo 
in una battaglia navale al prezzo della porcellana di Cina 
che. rompe il cranio ad un marinaio; od airodore delle 
scheggie cbc. sfracellano la sua gamba? Non è in fòrza 
di un allo deirimmagìnazioiie ; il quale pone ad un tratto 
la scena, innanzi aH’occhio interiore, che queste idee in- 
congrue vengono introdotte nella descrizione; ma in 
.causa di meditazione penosa, nra torcendo e ritòrcendo 
rargomento,. ma scoprendo fatti in conseguenze remote. 
È vero che Omero -usa di continuò epìteti che non sono 
peculiarmente appropriarti : Achille è Tuomo dal piede 
svelto, mentre è ancora seduto; Ulisse è il soffrente, 
mentre non ha nulla a soffrire; ogni lancia manda una 
lunga ombra, ogni bue ha le corna adunche, ed ogni 
donna ha un seno molto sviluppato, sebbene questi parti- 
colari siano del tutto, fuori dall argomento. Nelle antiche 
ballate inglesi predomina un simile uso. L’oro è sdBipre 
rosso , le donne sempre allegre, sebbene nulla dipenda 
dal colore deiroro o dall’umore delle donne. Ma questi 
aggettivi sono semplici aggiùnte ordinarie. Essi si perdono 
nei sostantivi a cui sono applicati; se danno un colore 
all’idea, lo fanno con una tinta còsi leggera da non alte- 
rare in verun cónto reffelto generale. 11 caso è ass^ dif- 
ferente nel passo di Drydén che abbiamo citato. Prezio- 
mmente ed aromatico sono vocaboli che richiamano a se 
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medesimi tutta la nostra altenzionee dissipano in un mo- 
mento l’idea della battaglia. Tutto il poema ci ricordarle 
parti peggiori di Lucano, come per esempio la battàglia 
navale nella baja di Marsiglia. La descrizione delie dué 
flotte durante la notte, è. forse il sólo passò chexlebbasi 
escludere da questa censura. Se Milton formò la sua opi- 
nione daH’i4fm2/s mirabllis quando giudicò Dryden buon 
rimafore ma non poeta, egli per certo giudicava giusta- 
mente. Ma. Dryden, come abbiam detto, era uno di quegli • 
scrittori ne’ quali il periodo deH’immaginazione segue e 
non precede quello delTosservazione e. della riflessione. 

Le sue opere drammatiche, particolarmente in rima, 
sono cose ammirabili per eoloro che desiderano isludi are 
l’analomia. patologica* del dramma. Dryden era aiTalta 
privo della virtù di presentare veri esseri ùmanij-e man- 
cava persino deH’abilità di compor caratteri con quegli 
elementi in cui il processo imperfetto della nòstra ragione 
. può risolverli. I suoi uominimon sono nemmanco buone 
personificazioni; non sono unioni bene assortite di qualità. 
Egli prende quà e là unà distintone rozza e segnalala, e 
ci offre, non un ritratto, ma una caricatura in cui risalta 
una -sola particolarità ed ogni altra cosa è negletta ; come 
il marchese di Gramby alla porla. di un’osteria, che noi 
conosciamo soltanto per la sua calvizie; .o Wilkes che è 
Wilkes soltanto perchè è guercio. Sono questi, i tipi mi- 
gliori dell’arle sua ; imperocché la maggior parte delle 
sue pitture, alla foggia dei tappeti turchi, sembrano dise- 
^ gnab espressamente a non rassomigliare ad alcuna cosa di 
lassù in cielo, di quaggiù in terra o delle acque sotto terra. 

Dryden fa uso più frequente dell’ultimo sistema nelle 
sue tragedie , del primo nelle sue commedie. I caratteri, 
comici sono totalmente stomachevoli ed abietti. Gli uo- 
mini di Etherege, e di Vanbrough sonò abbastanza cattivi ; 
queW di Sraollett sono forse peggiori ; ma non si avvici- 
' nano ai Celadon, ai Wildblòod, ai Woodall ed ai Rhodo- 
phil di Dryden. 1 difetti di questi ultimi sono fatti risai- 
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lare da una certa imprudenza eccessiva a cui non cono- 
sciamo nulla di comparabile. Il loro amore è Tappetito 
di bestie, la loro amicizia è la lega di furfanti. Le donne 
sembrano create espressamente per essere i degni sollievi 
di sifTatti gentiluomini; Neiringannare e nelTinsullare 
i loro vecchi padri, esse .non eccedono forse la licenza 
che da tempo immemorabile è stata attribuita alle eroine; 
ma oltre a ciò truffano al giuoco delle carte, rubano cas- 
sette, pongono i loro favori alTiricanto, tradiscono i loro 
amici, oltraggiano le loro rivali nello stile di Billings- 
gate, ed invitano i loro amanti in linguaggio di piazza. 
E deesi rammentare che questi non sono i valletti e le 
cameriere, i Mascarilli e le Nerine, ma gli eroi e le eroine 
riconosciute, che ‘appaiono come rappresentanti della 
buona società, e che dopo la fine del quinto atto si mari- 
tano e vivono di poi felicemente. La sensualità , la bas- 
sezza e la malizia delLindole loro, non sono compensate 
da alcune qualità di specie differente , da alcun. tratto di 
gentilezza, e nemmanco da alcun impeto onesto di odio 
e di vendetta cordiale. Noi ci troviamo in un mondo in 
cui non havvi umanità, non veracità, non sentimento di 
vergogna, in un mondo pel quale ogni uomo di buon 
cuore piglierebbe vòlontieri in cambio la società dei dia- 
voli di Milton. Ma troviamo un gran mutamento appena 
entriamo nelle regioni della tragedia. Ivi non è difetto di 
sentimento gentile; Metastasio è sorpassato, Scuderi è 
vinto. Noi abbiamo innanzi una gente de’ cui atti non 
possiamo tracciare la causa, de’ cui sentimenti non pos- 
siamo formarci idea più precisa di quella di un sesto 
sènso. Abbiamo lasciato una razza di creature il cui amor 
re è tanto delicato ed affettuoso quanto la passione che 
sente un aldermano per una testuggine; e ci troviamo 
fra esseri il cui anfore è una emozione puramente disin- 
teressata, una fedeltà che ginnge airobbedienza passiva, 
una religione come quella dei Quietisti^ non sorretta da 
alcuna sanzione di speranza o.di timore; non vediamo se 
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non che dispotismo senza potere, e sacrificii senza com- 
penso. • - " 

In alcuni passi, per esempio, Dryden viola ogni dovere 
di storico , e trasporta al Messico e ad Agra que’ senti- 
menti che sono proprii esclusivamenle dei cavalieri d’Eu- 
ropa. E questa è lieve accusa. Noi . non abbiamo a fare 
alcuna obbiezione ad un mondo' convenzionale, ad. un pu- 
ritano deirilliria , o ad un porlo di mare della Boemia; 
quando le apparenze sono buone, corriamo poco il fondo. 
Sir Giosuè Reynolds dice che le cortine e le tappezzerie di 
una pittura storica non debbono essere divenute di cotone, 
ma semplicemente di tela. Lo stesso principio dev’essere 
applicato alia poesia ed al romanzo ; la verità del carattere 
è il primo oggetto; quella di luogo e di tempo dev’essere 
considerala soltanto di second’ordine. 

Noi biasimiamo Dryden, non già perchè i personaggi' 
del suo dramma non sono nè Mori nè Americani , ma. 
perchè non ,sono~ nè; uomini nè donne; non già perchè 
l’amore, com’egli lo rappresenta, non potesse, esistere in 
un serraglio od in una capanna indiana, ma perchè non 
poteva esistere in alcun luogo... Tutte le altre emozioni 
de’ suoi eroi sono come il loro amore; tutte le. loro qua- 
lità, il Idlro. coraggio, la loro generosità, il loro orgoglio, 
sono nella stessa propor;^ione esagerala. La giustiziale la 
^prudenza sono virtù che possono esistere soltanto in un 
grado moderato, e che mutano di natura e.di nome se sono 
alPeccesso ; perciò Dryden lascia privi i suoi favo- 
riti di prudenza e di giustizia; non si cura di dar. loro 
ciò che non poteva dare senza misura ; i tiranni ed ì ri- 
baldi sono semplicemente gli eroi alterati da pochi tratti, 
simili a quelli che trasformarono la figura onesta di sir 
Roggero di Coverley in una lesta di saraceno: fra il ghigno 
ed il cipiglio si scorgono sempre i lineamenti originali. 

Queste assurdità ci colpiscono di più nelle tragicom- 
medie. Le due specie d’uomini, o piuttosto gli angelLed 
i babbuini, ci vengono, rappresentale ihsiemé. Troviamo 
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in una scena tulio di rozzo^ di egoìstico, di. sfacciato, di 
libertino in ambo ì sessi i quali sono condannali, a nostro 
credere, per castigo dello loro depravazione a parlare sol- 
tanto in prosa. Ma appenà ci troviamo con gente che 
parla in versi, ci accorgiamo di essere in una società che 
avrebbe incantato i Catoni di Molière, in una società in 
^cui. Clelia sarebbe stata troppo civetta. 

Siccome Dryden era inetto a rendere interessanti i suoi 
drammi coi mezzi che costituiscuno la perfezione parti* 
colare e conveniente del dramma, era necessario che tro- 
vasse qualche cosa da sostituirvi. Nelle sue commedie vi 
supplì alcune volte .col brio, ma più frequentemente col- 
rintreccio, colle finzioni, cogli equivoci di persone, con 
dialoghi còntradditorii , con fughe di gente scapigliata, 
con nascondimenti in confusione, con iscoperte di sor- 
presa ; e cosi riusciva almeno a rendere le sue opere assai 
dilettevoli. , , * 

‘ Nelle sue tragedie confidava , e non totalmente senza 
ragione, nel, suo stile e nella sua versificazione; e fu pro- 
babilmente, per questo motivo che egli adottò con tanto 
ardore ed abbandonò con tanta riluttanza Tuso della rima 
nelle sue opere drammatiche^ Ciò che non è naturale, lo 
apparisce meno in. quella specie di verso che in quelli ì 
quali si avvicinano più alla conversazione famigliare; e 
nel far uso del distico/èroico Dryden non ebbe chi lo egua- 
gliasse. Non è necessario addurre .argomenti contro una 
moda ora universalmente condannata; ma merita. di es- 
sere osservato che sebbene Dryden difettasse di quel talento 
cheviene spiegato con maggior vantaggio nel verso sciolto, 
e fosse certamente' il migliore. scrittore di rime eroiche in 
lingua inglese, pure le opere drammatiche che alla loro 
prima comparsa vennero giudicate perle sue migliori sono 
scritte in versi sciolti. Nessun esperimento può essere più 
decisivo. ' . > 

Conviene confessare ohe eziandio. le peggiori fra le tra- 
gedie in rima contengono buone descrizioni e superba rei- 
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lorica. Ma anche quando diroenticbianiò che esse sieno 
opere drammatiche, e trascurando le loro improprietà 
drammatiche le consideriamo in relazione allo stile, siamo 
di continuo disgustati da alcuni passi che difficilmente' si 
comprende come. un autore abbia potuto scrivere, od' un 
uditorio tollerare ; discorsi 4urgidi in cui )a violenza de- 
lirante del modo forma uno strano contrasto colla servi- 
lità abbietta del pensiero. L’autore gettò tutto il fallo ad- 
dosso airuditorio; e dichiarò che, quando le scrisse, le 
considerò abbastanza cattive da- piacere. Questa difesa 'è 
indegna di un uomo di genio, ed al postutto non è una 
difesa. Otway piaceva senza ampollosità, e Dryden pelea 
fare altrettanto se avesse posseduto i mezzi di Otway. Il 
fatto sta che egli aveva una tendenza airampolloso , la 
quale, sebbene susseguentemente corretta dal tempo e dal 
pensiero, non fu mai intieramente distrutta, e si mostrò 
in opere non destinate a piacere alla rozza plebe^ del 
teatro. 

' Alcuni critici indulgenti hanno. rappresentante questo 
difetto come un indizio di genio, come la profusioné di 
ricchezza illimitata, il trastullo di un vigore esuberante. 
A noi sembra portare affinità più stretta allo sfoggio della 
povertà, od agli spasimi ed alle convulsioni della debolez- 
za. Certamente Dryden non avéva immaginazione mag- 
giore di Omero ,' di Dante, o di Milton, i quali non cad- 
dero mai in questo vizio. Lo stile turgido di Eschilo e di 
Isaja non assomiglia a quello di Almanzor e diMassimìno 
piò della tumidezza di un muscolo a quella di un forun- 
colo; la prima è sintomo di salute e di forza, la seconda 
di debolezza e di malattia. Se -mai Shakspeare si dà al 
tronfìo, ciò non avviene quando è trascinato lontano dalla 
sua immaginazione, ma quando la sua immaginazione 
è trascinata da lui, quando la sua mente è per un istante 
spossata, quando, come si disse di Euripide, egli assomi- 
glia ad' un leone che eccita il pròprio furore, sferzando se 
medesimo colla propria coda. Quanto accadde a Shakspeare 
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per la- sospensione casuale delle sue facollà, avvenne a 
Drjden per impolenza costante. Egli, come il suo collega 
I-ree, aveva abbastanza senno da apprezzare i grandi poeti 
dell’età precedente ; ma noìi da evitare di competere con 
loro. Sentiva ed ammirava la loro strana ed audace su- 
blimità, ma che essa appartenesse ad un’età diversa da 
quella in. cui egli viveva e richiedesse talenti diversi da 
quelli che egli possedeva, che aspirando ad emularla sciu- 
passe in disperato tentativo le doti che avrebbero potuto 
renderlo sommo in una carriera differente, fu una lezione 
che egli non . apprese fino all’eslremo della vita. Come 
què’ furbi entusiastici, profeti francesi, cercavano l’ispi- 
razione contraffacendo le contorsioni, gli svenimenti, e 
gli aneliti che consideravano come sintomi di essa, egli 
tentò di produrre un vero parossismo con accessi affet- 
tati di furore poetico ; e, come essi, non ottenne altro pei 
suoi dolori se non che le sue contorsioni. 

Orazio paragona assai felicemente coloro, che al suo 
tempo irhitavano‘ Pindaro, al giovane che tentava di vo- 
lare in cielo su ali di cera, e che faceva una caduta tanto 
fatale ed ignominiosa. 11 suo mirabile buon senso salvava 
lui da questo errore, e gl’insegnava a coltivare uno stile 
in cui egli era sublime. Dryden non aveva la medesima 
conoscenza di se medesimo. Vide che i più grandi poeti 
non ebbero mai riuscita migliore di quando si precipita- 
rono al di là dei limili ordinarii, e che qualche inespli- 
cabile buona sorte li preservò dairinciampnre eziandio 
quando barcollàvano suU’orlo deirassurdilà. Ma non si 
accorgeva che essi erano guidati e sostenuti da un potere 
a lui negato; essi scrivevano sotto la dettatura dell’iin- 
maginazione; e trovavano un risponso nelle immagina- 
zioni altrui. Egli al contrario dava opera a produrre in se 
medesimo, mediante la riflessione ed il ragionamento, una 
sfrenatezza deliberala, una frenesia razionale. . 

Osservando gli ammirabili disegni che vanno uniti al 
FauslOy siamo sempre rimasti colpiti da uno che rappre- 
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senta lò stregóne ed il tentatore che cavalcano a gran 
carriera. Il demonio sta 'sul suo furioso cavallo con tanta 

N 

trascuratezza come se riposasse sopra di una seggiola ; ed 
a chi non conosceva che egli era sicuro nei privilegi di 
una natura sovrumana, parrebbe impossibile ch’egli po- 
tesse rimanere in sella in simile posizione. L’atteggiamento 
di Fausto ai contrario presenta la perfezióne delibarle di 
equitazione. Poeti di primo ordine potevano scrivere senza* 
rischio tanto disperatamente quanto Mefislqfilc cavalcava ; 
ma Dryden, sebbene ammesso alla comunione cogli spi^ 
riti più. elevali, sebbene dotato di una parte del lóro po- 
tere, ed iniziato in alcuni de’ loro segreti, era di un^altra 
razza. Ciò che essi poleano osare con Sicurezza, era paz- 
zìa in lui il tentare: era necessario che il buon gusto e la * 
scienza critica supplissero a’ suoi difetti. 

Se Dryden fosse morto innanzi che spirasse il primo dei 
periodi in cui abbiamo di visa la sua vita letteraria, avrebbe 
tutto al più lasciato una fama poco superiore a, quella dr 
Lee 0 di Davenant.' Sarebbe stato conosciuto soltanto da- 
gli uomini di . lettere ; e da essi menzionalo còme uno 
scrillore il quale sciupò in soggetti ch’egli non era abile 
a trattare un ingegno che; assennatamente adoperato ; 
avrebbe potuto elevarlo ad eminenza; il. cui stile ed i cui 
versi avevano qualchè volta altissimo merito; ma tutte 
quelle opere erano guastale da un gusto falso e da errori 
di grossolana negligenza. Alcuni de’-suoi prologhi ed epi- 
loghi avrebbero, forse ancora potuto essere ricordati e ci- 
tali.; imperocché in questi piccioli lavori egli mostrò di 
buon!ora tulle le doti che lo resero di polii più grande 
fra i moderni satirici. Ma neirultìma parte della sua vita 
egli abbandonò ai poco a poco il dramma ; le sue comme^ 
die vennero in luce a più lunghi intervalli; rinunciò alla 
rima nella' tragedia ; il suo stile divenne meno turgido; i 
suoi caratteri meno esagerali. Nòn fece veramente quadri 
perfetti della natura umana, ma cessò d’impiastrare mo- 
struose chimere come quélle che abbondano ne’ suoi primi 
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lavori. Qua e là trovansi braui degni dei tempi' migliori 
del teatro britannico. Lo stile richiesto dal dramma cam- 
bia ad ogni mutamento di carattere c di situazione. Quegli 
è il sommo drammaturgo il quale può mutare la sua forma 
per adattarsi alle variazioni ; ma colui che è sublime in> 
una, forma soltanto, 'allorché questa, per avventura, è bene 
appropriala, avrà soltanto Tapparenza di un gran dramma- 
turgo; come le sfere di un orologio che non segnano giusto, 
una volta in dodici ore. Qualche voltahavvi una scena di so- 
lenne discussione;. questa può essere scritta tanto bene da 
un semplice retore come dal più gran tragico che abbia 
mai vissuto. Confessiamo che il discorso di Sempronio nel 
Catone ci sembra tanto bello quanto avrebbe potuto farlo 
Shakspeare. Ma quando il senato prorompe, e troviamo, 
che gli amanti e le. loro belle, Teroe, il furfante, tutti con-^ 
tinuano ad arringare nello stesso stile, vi scorgiamo la dif- 
ferenza fra un uomo che può scrivere una commedia ed uno 
che può scrivere un discorso. .Allo stesso modo il brio, il 
talento per descrivere, o rabilità nel narrare possono pas- 
sare per qualche tempo per genio drammalieo. Dryden era 
un incomparabile ragionatore in versi ; conosceva là sua 
abilità ; ne era orgoglioso ; e gli autori della Ripetizione lo 
accusarono giustamente d’averne abusalo. I suoi guerrieri 
eie sue principesse anaano di discutere punti di ,casuistica‘ 
amorosa, nei modo che avrebbe recato diletto ad un 
Parlamento di amore. Frequenti volte s’internano vieppiù 
nell’astruso, e meditano sulla necessità filosofica esull’ori^. 
ginedel male., 

Sonovi tuttavia alcuni casi che richiedono assolutamente 
questa speciale abilità. Allora Dryden potoa dirsi vera- 
mente in casa sua.* Tutte le sue scene migliori sono di 
questo genere; sono tutte fra-uomini, imperocché gli eroi 
di Dryden, come molli altri gentiluomini, non possono mai 
parlare assennatamente quando si trovano in compagnia 
di donne. Sono tutti intenti a dimostràro l’impero della 
ragione sopra la passione violenta. Abbiamo due interlo- 
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Gutori ; riHio arderne ed appassionalo, l’altro' assennalo e 
di sàngue freddo ; il carattere posato e ragionevole acquista 
a poco a poco la superiorità; il suo compagno impetuoso 
è da prima acceso d’ira da’ suoi rimproveri, poscia inti- 
morito dalla sua equanimità, convinto da’ suoi argomenti, 
e calmato dalie sue persuasioni. Questo è il caso nella 
scena fra Ettore e Troilo, in quella fra Antonine Venlidio, 
ed in quella fra Sebastiano e Dorace. Nulla dello stesso' 
genere trovasi in Shakspeare che li eguagli, ad eccezione 
della disputa fra Bruto e Cassio che vale, come tutte tre. 

Alcuni anni prima della sua morte Dryden cessò del 
tutto di scrivere perii teatro. Aveva rivollo il suo ingegno ' 
ad una nuova direzione con successo piò splendido e più 
decisivo. 11 suo gusto aveva a poco a poco svegliato le sue' 
facoltà creatrici. Giungere al primo ordine nella poesia 
era al di là de’ suoi poteri ; ma egli pretese e si assicurò 
il più onorevole posto nel secondo. La sua immaginazione 
assomigliava alle ali di uno struzzo; esse lo rendevano 
alto a correre ma non ad innalzarsi. Quando tentava i più 
alti voli; diveniva ridicolo ; ma quando rimaneva in più 
bassa regione correva innanzi a tutti i suoi competitori. 

Tutte le sue doti naturali ed acquisite lo rendevano 
atto a fondare una buona scuola critica di poesia. A dir 
vero egli portò.lesue riforme troppo lungeper la sua epo- 
ca. Dopò la sua morte la letteratura inglese retrogradò; 
e fu mestieri di un secolo per tornarla ù condurre al punto 
a cui egli l’avea lasciala. Il vigore generale e. la pienezza 
di salute della sua costituzione mentale, la sua istruzione 
di vasta superficie, sebbene di piccolo volume, il suo spi- 
rito non guari inferiore a quello dei . più distinti seguaci 
di Donne, la sua eloquenza grave, seria ed imponente'non 
potevano salvarlo da. una caduta disonorevole come rivale 
di Shakspeare , ma la inalzavano mollo al di sopra del 
livello di Boileau. La sua padronanza della lingua era 
immensa; con lui..mori il segreto dell’antico stile poe- 
tico. d’Inghilterra , delTarte di produrre begli effetti 
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con parole famigliari. Nel secolo susseguente, quel segréto 
andò completamente perdulo alla stessa guisa del metodo 
’ gotico di dipingere il vetro, e fu meschinamente supplito 
dalle imitazioni faticose e tessellate di Mason é di Grav. 
Da altra parte egli fu il primo scrittore sotto la cui abile 
direzione il vocabolorio scientifico c’introdusse nel verso 
naturale e piacevole ; ed in ciò riusci completamente come, 
il suo contemporaneo Gibbons nell’uguale impresa d’in-, 
tagliare i fiori più delicati nel legno di quercia. Le parli 
' più tigliose e più nodose della lingua divennero duttili al. 
suo tocco; e alla stessa guisa la sua versificazione, men- 
tre presentava il primo modello di quella lindezza e di 
quella precisione che la generazione susseguente stimò, 
tanto altamente, offrivàf ad, un tempo gli ultimi esempi di 
nobiltà, di libertà, ^di varietà di posa e di cadenza. Le sue 
tragedie in rima, sebbene' in se medesime di poco valore, 
avevano servito almeno allo scopo di versi senza senso ; 
esse gli' avevano insegnato tutte le' arti della melodia che 
sono ammesse dal distico eroico ; i suoi nuovi soggetti 
presentavano poca opportunità per Tampolloso che era il 
suo vizio predominante;. il quale fu a poco a poco riget- 
tato col migliorarsi del suo gusto. 

Possedeva, in grado eminente, come dicemmo, la fja- 
coltà di ragionare in versi e questa gli fu particolarmente 
utile. La sua logica non' è per verun conto uniformemente 
giusta ; ragionava ingegnosamente su alcuni punti di cri- 
ticismo e giustamente quando era disposto ad essere one-< 
sto. Ma le questioni teologiche e politiche che imprendeva 
a trattare in versi erano precisamente quelle che compren- 
deva menOj perciò i suoi argomenti sono spesse volle privi 
di valore. Tuttavia il modo con cui sono esposti sorpassa 
ogni lode. Lo stile è trasparente, i topici si succedono 
l’un Taltro nell’ordine più felice; lo.obbiezionisono schie? 
rate in modo tale che tutto il fuoco della risposta può es- 
sere diretto sopra di loro; le circonlocuzioni sostituite da 
frasi tecniche sono chiare, semplici, ed esatte; gli esempi 

Vol^ IV — 18 Màcaclay. Saggi biografici e critici. 
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ornano e dilucidano il ragionamento; gli epigrammi bril- 
lanti di Cowley é lo garrullilà dei poeti berneschi d'Italia, 
sono alternativamente adoperati nel modo più vantaggioso/ 
per dar effetto a quanto è ovvio e chiarezza a ciò che è 
oscuro. . • " ’ ‘ * *' 

La sua fede letteraria era cattolica e giungeva eziandio 
al latitudinàrismo ; non' già per mancanza di acume^ ma 
per un’iacHnazione ad essere facilmente appagato: Era sol- , 
lecito a discernere il più piccolo.lampo.di merito ; era indul- 
gente persino a grandi improprietà quando andavariò unite 
a qualche qualità che le compensasse. Allorché egli diceva 
una grave sentenza , lo faceva per servire ad uno scopo 
temporaneo, per sostenere un argomento, o per contrariare 
un rivale. Non vi fumai un critico tanto abile e tanto 
scévro da fastidiosaggine. Amava gli a'ntichi poeti e spe-- 
cialmente Shakspeare, ammirava l’ingegno di cui Donne 
e Cowley avevano fatto cosi strano abuso ; rendeva giusti- 
zia, fra il silenzio generale, alla menioria di Milton ; lodò 
al cielo i versi da scolaro. di Addison; osservando sempre 
il lato bello di ogni oggetto, ammirava la stravaganza a 
motivo deirinvenziorie di cui egli supponevala indizio; 
scusava Taffettazione per riguardo allo, spirito-; tollerava 
eziandio la servilità peramore dell’esattezza che vi andava 
congiunta. " . , . . 

Noi siamo inclinati ad attribuire resageràzione che 
deforma i panegirici di Dryden piuttosto , a questo mu- 
tamento di pensiero che alle cause' più disonarevoli as- 
segnate da Johnson. Deesi confessare che ninnò scrittore 
ha portato cosi lunge l’adulazione della dedica , ma cre- 
diamo che ciò non dipendesse semplicemente da' servilità 
interéssata; sibbeue dalla sovrabbondanza di .una mente 
disposta in singoiar modo all’ammirazione, di una mente., 
che. diminuiva i vizi e magnificava gli obblighi e le virtù. 
11 più adulatorio de’ suoi indirizzi è quello con cùi dedica 
io Stato deW innocenza a Maria-di Modena. Johnson > reputa 
strano che un uomo pòssa usare un simile linguaggio 
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senza detestare se .medesimo ; ma non osservava che al 
medesimo scopo era destinato un elogio su Milton, il quale 
certamente non poteva riuscir gradilo alla corte di Car- 
lo II. Molli anni dopo, quando i principii whigs èrano in 
gran.parle trionfanti, Sprat ricusava di ammettere un mo- 
numento di Giovanni PhiHpps nell’Abbazia di Westmin- 
ster, perchè vi"si trovava incidenlalnienle neH’epitaffio il 
nome di Milton. Le pareli della sua chiesa, diceva egli, 
non debbono essere profanale dal nonae di un repubblicano* 
Dryden era vincolalo alla Corte per principio e per inte- 
resse; ma nulla poteva allentare il suo sentimento per la 
perfezione. Noi siamo ripugnanti ad accusarlo'severamen- ' 
te, perchè la medesima disposizione^che lo ispirava a pa- 
gare un tributo tanto generoso alla memoria di un poeta 
detestalo da’ suoi protettori, lo spingeva a dire stravaganze 
quando descriveva una principessa distinta per lo splen- 
dore, della sua bellezza e per la grazia de’ suoi modi. 

È questa^ un’indole amabile, ma non quella di un uomo 
grande. Ove trovasi elevatezza di carattere, ivi alberga la 
fastidiosaggine ; éd è soltanto nei romanzi e nelle lapidi 
che noi troviamo uomini indulgenti pei falli altrui e spie- 
tati pei proprii ; e Dryden non era, in ogni evento., uno di 
questo genere. La sua carità éslendevasi mollo liberal- 

, mente ad altrui , ma certamente cominciava da' sè. Non 

• « 

mancava per vefun conto di buon gusto. Le sue opere cri- 
tiche sono, oltre ogni paragone, superiori a tutte le altre 
che fino allora erano comparse in Inghilterra. Esse erano 
generalmente destinale come apologie de’ suoi medesimi 
poemi, piutlostochè esposizióne di princìpi! generali; per 
conseguenza cerca spesse volte d’ingannare il lettore con 
sofismi che potevano a stento illudere lui medesimo. 1 suoi 
dicla non sono quelli di un giudice ma di un avvocalo; e 
spesse volle dì un avvocato in uria causa ingiusta. Tuttavia, 
nei mentre che dà falsa interpretazione alle leggi del com- 
porre, fa palese.quanlo bene le comprenda. Ma egli agiva di 
continuo contro le sue cognizioni migliori; i suoi peccati 
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èrano peccati contro la luce: Avéa fiducia clic il cattivo 

fosse perdonato per' amore di quanto era buono, ehe egli 
però non davasi alcun fastidio di rendere' migliore. Non 
era scontento delle sue migliori produzioni òlla guisa 
di motti uomini. i quali s’innalzano a sfera elevata; non 
si era stabilito un modello non. ottenibile di perfezione; 
la cui contenfìplazione servisse ad un tempo a perfezio- 
narlo ed a mortificarlo. Non era accompagnato nel suo 
cammino da un miraggio; inaccessìbile di perfezione, sem- 
pre indietreggiali te e sempre inseguito. Non disgusta lo della 
negligenza altrui, estendeva a se medesimo la stessa tol- 
leranza. La sua mente èra di un’ìndole trascurata, amante 
di splendore, ma indifferente di nettezza ; perciò la mag- 
gior parte de’ suoi scritti offriva la sudicia magnificenza 
dì un nobile russo, pieno d’insetti e di diamanti^ colla ca- 
micia sporca e zibellini senza prezzo. Questi difetti che 
provenivano dairaffellazione vennero tolti in gran parte 
da’ suoi poemi dal tempo e dalla maturità del pensiero; 
ma egli conservò fino alPultiino la sua trascuranza. Se 
verso la fine della sua vita egli commisé negligenze meno 
frequenti, ciò provenne spltanto dalla lunga abitudine di 
comporre che. gli reso più agevole il seguire la retta via. 
Troviamo false rime né’ suoi lavori migliori ; terzine in 
cui il terzo verso Sembra intruso, e mentre esso rompe 
l’armonia, nulla aggiunge al sìgnificatò; troviamo 'versi 
alessandrini "giganteschi di quattordici e di sedici sillabe, 
e versi tronchi pei quali egli non si dava Tincomodo di , 
> trovare una terminazione od un accompagnamento. • 

Tali sono le bellezze ed i difetti che si possono trovare 
a profusiohernelle ultime opere di Dryden. Uw’apprezin- 
-zione più giusta e completa delle sue doti naturali ed ac- 
quisite, dei meriti e delle imperfezioni del sio stile, si può ^ 
formare dalla Sua Cerva e Pantera più che da qualsiasi degli 
allri .suoi scrilli. Corne poerina didattico essò è superiore 
alla Religio laici ; le parti satiriche, e particolarmente il 
carattere di Burnet, non sono guari inferiori ai migliori 
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passi déWAbsalom ed AchitofeL Sonovi Jnollre di quando 
in quando alcuni tratti di una tenerezza che ci commuove di 
più perchè dignitosa, ragionevole e virile, e' ci ricorda le 
scene. migliori delle sue tragedie. La sua versificazione si 
abbassa e diviene turgida in felice unisono col soggetto, 
e la fecondità del suo stile sembra illimitata. Tuttavia la 
negligenza con cui egli ha formato il suo intreccio, e le 
innumerevoli incoerenze in cui cade ad ogni momenlo, 
iolgono- mollo al diletto recato da bellezze tanto variale. 

HeW Absalom ed Aehilofel egli trova per caso una nuova ^ 
scaturigine da cui trasse .grande profittò. I satirici an- 
tichi furono sudditi di un governo dispotico; erano co- 
stretti ad astenersi da argomenti politici, ed a limitare la 
loro attenzione alle fragilità della vita privata.- Potevano 
qualche volta, a dir vero, osare di pigliarsi libertà con uo- 
mini pubblici: 

- I ' ' 

«Quorum Flaminia tegitùr cinis atque Latina». , 

• , - * \ * ' * 

Cosi Giovenale immortalizza, i Senatori ossequiosi, che 
si adunano per decidere il destino del rombo memorabile. 
La sua quarta satira ci ricorda frequénteménte il^celebre 
poema politico di Dryden, ma non fu scritto se non che 
dopo la caduta di Domiziano ; e manca alquanto di quel 
gusto particolare che appartiene soltanto alle invettive 
contemporanee. La sua- ira era stala conservala per cosi 
l ungo tempo, che sebbène la sostanza non fosse deteriorala 
pure reifervescenza, la prima crema, n’era ita..Boileau 
trova vasi in simili pastoje; e se fosse stato libero da ogni • 
vincolo, sarebbe riuscito superiore nel suo genere ad ogni 
inglese. ' ' /’ 

I vantaggi che traeva Dryden dalla nalura del suo subietlo 
egli li migliorava sino alCestremo. La sua forma è quasi 
perfetta. Lo stile di Orazio edi Boileau è adattalo soltanto 
ad argomenti leggeri. 11 francese tentò bensì di mettere in 
versi i ragionamenti teologici delle Lettere provinciali^ ma 
la riuscita fu assai itìediocre, Lo splendore di Pope è fred- 
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do ; Tardore di Persio è senza lustro. La versificazione 
grandiosa e le ingegnose compilazioni'armonizzano rara- 
mente colTespréssione dèi sentimento profondo. Solo ih 
Giovenale ed iri Drydén abbiamo riuniti assieme lascihr 
lilla ed il calore.' Que’ grandi satirici riuscirono a coiriu- 
nicare l’ardore dei loro sentimenti-ai materialT più incom- 
bustibili ed accesìero tutto rammasso in una fiamma abba- 
gliante ad un tempo e distruttrice. Noi non possiamo in^. 
vero pensare senza rimpianto alla presa da uno scrittore 
tanto eminente come Dryden nelle dispute di quel tempo. 
Eravi senza dubbio pazzia e malignità da ambo i lati;ma 
eravi jibertà nell’uno e dispotismo nell’altro. Non ci fer- 
meremo però su questo punto. A Talavera le truppe in- , 
glesi e le francesi sospesero' per un momento la pugna per 
Severe l’acqua da una corrente che fluiva tra loro. Le 
coppe passavansi da nemico a nemico senza apprensióne 
0 molestia. Allo stesso modo noi aiuteremmo piuttosto i 
nostri avversari! politici a bere a quella fontana di diletto 
intellettuale che Servisse di rinfrescamento comune ad 
ambo le parti, anziché turbarla ed insozzarla cojla strage 
di ostilità inopportune. 

Macflecnoe è inferiore diW Absalom ed Achitòfel soMs^nio 
nel soggetto; neH’esecuzione è eziandio superiore. Ma la 
. più grand’opera di Dryden fii l’ultima, ossia l’Ode sul 
giorno di santa Cecilia, È il capolavoro del sécond’ordine 
di poesia e si schiera subito al disotto dei grandi modelli 
del primo. 

Esso ci ricorda del Pedasus di Achille 

8^, xa'i 6vyiTÒ? Iwv, e-iTsd' iTnrot? àdavàtoKii. 

Comparando ciò coi frenetici impotenti delle tragedie eroi- 
che, possiamo misurare il progresso fatto dalla mente di 
Dryden. Aveva egli imparalo ad evitare una gara troppo 
audace colle menti più elevale, a tenersi a distanza dal- 
l’orlo deirampollosiìà e dell’insulsaggine, a non avven- 
turarsi ad alcuna espressione la' quale non desse un’idea 
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dislinla'alla sua propria mente. Non vi è nulla di quella 
oscurità visibile di siile che egli aveva anticamente affettato, 
ed in cui possono riescire soltanto i più grandi poeti. Ogni 
cosa è definita , significante e pittoresca. I suoi primi 
scritti assomigliavano alle opere gigantesche dì que’ giar- 
dinieri cinesi i quali tentano di emulare la natura 'me- 
désima , di formare cateratte spaventevoli per altezza e 
per rimbombo, di innalzare giogaie precipitose di monta- 
gne, e di imitare con piantagioni artificiali Testensioné 
e Toscurità di qualche foresta primitiva. Egli abbandonò 
questa forma ; e non adottò mai il gusto olandese affettato 
da Pope, le ajuolè cioè ben assettate, .ed i viali rettango- 
lari; Assomigliò piuttosto ai Kent ed ai Brown, i quali 
imitando i grandi tratti del paesaggio senza emularli, con- 
sultando il genio del luogo, aiutando la natura e nascon- 
dendo accuratamente l’arte loro, riuscivano a fare uno 
Stowe ed uh Hagleyenon un Chamouny, od un.Niagara. 

Siamo in complesso inclinati a rimpiangere che Dryden 
non abbia compiuto il suo proposito di scrivere un poema 
epico. Certamente non sarebbe riuscita un’opera dell’or- 
dine più elevato ; non avrebbe emulato V Iliade, VOdissea, 
od il Paradiso perduto ma sarebbe stala superiore ai lavori 
di Apollonio, di Lucano, o di Stazio, e non inferiore alla 
Gerusalemme liberala. Sarebbe riuscita probabilmente una 
narrazione piena di vigore, animata da un po’ dello spirilo 
degli antichi romanzi, arricchita di molte splendide descri- 
zioni, seminata di belle declamazioni e disquisizioni. 11 
pericolo di Dryden sarebbe stato quello di mirare troppo 
alto ; di fermarsi troppo, per esempio, sopra i suoi angeli 
dei regni, e tentare una gara con quel grande scrittore 
che ne’ suoi tempi era incomparabilmente riuscito a rap- 
presentarci le vedute ed i suoni di un altro mondo. A Mil- 
ton soltanto appartenevano i segreti della grande profon- 
dità, la spiaggia di zolfo, l’oceano di fuoco, i palagi delle 
dominazioni cadute, il barlume fra’ l’ombra eterna, il 
deserto privo di verdura e di fragranza ove angeli armali 
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faceano la goardia al sonno dei primi amanti^, il portico 
di diamante, il mare di diaspro, il pavimento di zaffiro 
imporporalo da rose celestiali, e le file infinite dei die- 
rubini, splendenti 'di adamante e di oro. Il concilio, il tor- 
neo, la. processione, la cattedrale afTollata, il campo, la 
caccia erano scene adattate per Dryden. 

Ma non abbiamo spazio di passare a. rivista tutte le 
opere scritte da Dryden ;per conseguenza non penseremo 
più a lungo a quelle che forse potea scrivere. NelTinsieme 
può dirsi ch’egli fu un uomo dotato, di splendido ingegno, 
di cui spesse volte ha abusato, e di un retto giudizio le cui 
ammonizioni ha spesse volte neglette; un uomo che riusci 
soltanto in un ramo inferiore dell’arte ^a , ma che in 
esso fu sommo ; e che con un animo più indipendente, un 
desiderio più ardente di squisitezza, e più rispetto di se 
medesimo, sarebbe giunta nel suo cammino all’assoluta 
perfezione. . ^ ^ 
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. Samuele Johnson,' uno degli scriltori inglesi più emi- 
nenti del secolo deci'motlavo, era figlio di Michele Johnson 
il quale, al principio. di quel secolo, era giudice di* pace - 
di Lichfield e libraio di grande.rinomanza nelle contee 
centrali. Pare che Pingegno e le cognizioni di Michele 
fossero assai rispettabili ; conosceva tanto bene il con- 
tenuto dei volumi che esponeva alla vendita da far si che 
i rettori delle contee di, Strafford e di Worcester lo ripu- 
tassero un oracolo su questioni di dottrina. Fra il clero e 
lui esisteva in realtà una forte simpatia religiosa e politica. 

Era anglicano zelante ; e sebbene, si fosse reso atto agli 
uffici municipali còl prestare giuramehto ai sovrani di 
fatto, fu sempre giacobita nelPanima. ^ 

In propria casa, che è tuttora additata ad ogni viag- \ 
giatòre il quale visiti Lichfield, nacque Samuele il 18 set- 
tembre del 1709. Si scorgevano chiaramente nel fanciullo 
le qualità fisiche, intellettuali e morali, che più tardi 
distinsero l’uomo; grande forza muscolare accompa- 
gnata da molta goffaggine e da molte infermità; grande 
vivacità d’ingegno con’ propensione morbosa aH’infm-^ 
gardia ed all’indugio ; cuor buono e generoso con tem- 
peramento tetro ed irascibile; Aveva ereditalo da’ suoi 
antenati un’infezione scrofolosa .che non era in potere 
della medicina il guarire ; ed i suoi genitori furono tanto 
deboli da credere che la mano regia fosse uno specifico 
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per questa malattia. Infatti, aH’elà di tre anni Samuele 
fu condotto a Londra, visitato dal chirurgo di corXe, rac- 
comandato a Dio dalle preghiere dei cappellani della corte, 
e toccalo dalla regina Anna da cui' ricevè in regalo una 
moneta d'oro. Una delle reminiscenze della sua infanzia 
, si era quella di una donna maestosa con un busto ornato 
di diamanti ed una cuffia nera. La mano della, regina fu ‘ 
applicata invano. Le fattezze del fanciullo, nobili in ori- 
gine e regolari, furono contorte dalla malattia le guancìe 
deformate da profonde cicatrici ; perdè per qualche tempo 
la vista di un occhio e non vide se non che imperfetta- 
mente colTaltro. Ma la forza della sua mente superò ogni 
ostacolo. Indolente quaUera ,'s'istrui con tanta facilità, 
con tanta rapidità, da divenire ben presto il migliore in 
ogni scuola a cui fu mandalo. Dai sedici ai dicioUo anni 
rimase a casa sua e fu lasciato libero alle sue inclinazioni. 
Imparò molto in questo. periodo, sebbene i suoi studii fo3- 
sero senza guida e senza piano ; rovistò negli scaffali di 
suo padre, si gettò in mezzo-ad una farraggitie di libri, 
lesse quanto vi era d'interessante,, e lasciò da parte quanto 
eravi di noioso. jUn fanciullo volgare avrebbe in questa 
guisa acquistato poche o inutili cognizioni; ma molte cose 
tediose pei fanciulli volgari erano interessanti per Sa- 
muele. Lesse poco di greco; perchè le sue cognizioni in 
quella lingua non erano tali da far si. che egli potesse 
provare molto diletto nrì maestri della poesìa e delUelo- 
quenza attica. Ma era sortito di scuola buon latinista ; e 
nella voluminosa e miscellanea libreria che. aveva allora 
a sua disposizione, acquistò ben presto una vasta cogni- 
zione della letteratura ialina. Non possedè mai quella de- 
licatezza di gusto propria del secolo di Augusto, che forma 
il vanto delle grandi scuole pubbliche d'ingbillerra; ma 
si fa'migliarizzò ben presto con alcuni autori classici, i 
quali erano intieramente ignoti ai migliori scolari di sesta 
classe di Etoji. Fu particolarmente allettato dalle opere 
dei grandi ristauratori della scienza. Un giorno, mentre 
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cercava pomi , \trovò un immenso volume in foglio delle 
opere del Petrarca-. Questo nome eccitò la sua curiosità e 
divorò con ardore centinaia di pagine. Infatti lo stile eia 
versificazione delle sue composizioni latine dimostrano 
che egli aveva studiato tanto le copie moderne deU’antico, 
quanto i modelli òriginaH. \ ^ 

Mentre andava educando se medesimo in un modo cosi 
irrègolare, la sua famiglia era caduta in una povertà di- 
. sperata. Il vecchio Michele Johnson era assai più adattato 
a leggere attentamente i libri ed' a parlare di essi che a 
farne commercio. 1 suoi affari declinarono; i suoi debiti . 
aumentarono; e le sue spese domestiche giornaliere eran 

sostenute con difficoltà. Non aveva mezzi di mantenere 

» 

suo figlio in funa delle due università ; ma un ricco vicino 
offri assistenza, ed in compenso di promesse che risulta- 
rono di pochissimo -valore-, Samuele entrò nel collegio di 
' Pembroke ad Oxford. Allorché il giovane scolaro si pre- 
sentò ài rettori di quella comunione, essi non rimasero 
più stupiti dal suo aspetto disavvenente e da’ suoi modi 
singolari che dalla quantità di érudizione estesa e curiosa 
che egli avea raccolto nei molti mesi di studio fatto a 
sbalzi ma con profitta. Sino dal primo giorno delta sua 
dimora sorprese i suoi maestri citando Macrobio; ed uno 
dei più sapienti fra essi dichiarò di non aver mai cono- 
sciuto un novizio con tanta istruzione. 

Johnson rimase ad Oxford per circa tre anni. Era povero, 
persino cencioso; ed il suo aspetto eccitava una giocondità 
ed una compassione che erano ugualmente intollerabili al 
suo animo altiero. Fu ridotto, a fuggire dal quadrangolo 
di Chrisl-Church dagli sguardi di scherno che i membri di 
quella società aristocratica gettavano sui buchi delle sue 
scarpe. Una persona caritatevole ne mise un paio nuovo 
alla sua porta ; ma egli li cacciò via furibondo a furia di 
calci. La miseria avealo reso, non servile, ma incurante 
ed intrattabile. Nessuno fra i ricchi gentiluomini studenti 
che anelano di compire venturi anno, trattò le autorità 
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accademiche meno rispeltosamenle di Johnson. Vedeasi 
d’ordinario Tiiidigente scolaro scilo il portico del colle- 
gio, di Pembroke, che ora è ornalo. della sua statua, ar- 
ringare un circolo di .giovanetti su cui il sud ingegno ‘e 
la sua audacia esercitava un influsso incontrastato mal- 
grado la sua veste stracciata e la camicia sporcajgLEgli 
era caporione di ogni ararnutinamenlo contro la disciplina 
del collegio. Tuttavia si perdonava molto ad lin giovane 
tanto distinto per ingegno -e per cognizioni. Egli ' si era 
ben presto fatto conoscere traducendo il Messia di Pope 
iti versi latini. A dir vero lo stile ed .'il ritmo non erano 
esattamente virgiliani; ma la traduzione trovò molli am- 
miratori e fu letta con piacere dallo stesso Pope. 

Avvicinavasi il tempo in cui Johnson , nel corso ordi- 
nario delle cose, doveva divenire baccelliere d’arti ; ma 
egli aveva esaurito lutti i suoi mezzi. Le prondesse di 
aiuto, su cui aveva fatto assegnamento, non erano state 
mantenute; la sua famiglia non polea far nulla per lui; i 
suoi debiti coi mercanti di Oxford erano piccioli invero, 
ma superiori a quanto egli potesse pagare. NeH’autunno’ 
del 1731 si trovò nella necessità di lasciare Puniversilà 
senza aver ottenuto alciin gradò. NeH’invernosusseguente 
mori suo padre: il povero vècchio lasciò una minuzia; è 
quasi tutta venne destinata al mantenimento della vedova. 
La sostanza ereditala da- Samuele non superava le venti 
sterline. ^ - 

Nei trent’anni susseguenti là sua vita fu un’aspra lolla 
colla povertà. La misèria non avea d’uopo d’inasprimento 
ma venne aggravata^dai dolori di un corpo e di una 
mente infermi. Prima che il giované lasciasse l’università, 
la sua malattia ereditaria era scoppiata in una forma sin- 
golarmente crudele. Egli era divenuto ipocondriaco incu- 
rabile. Lungo tempo dopo diceva di essere stato pazzo in 
tutta la suà vita o per lo meno non perfettamente in sè; 
ed in realtà alcune bizzarrie meno strane delle sue erano 
state spesse volte riputate motivi sufiScienti per assolvere 
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malfattori e per annullare testamenti. Le sue smorfie, i 
suoi gesti , i suoi brontolamenti , faceano ridere talvolta 
e talvolta atterrivano coloro che non lo conoscevano. Ser 
fiuto alla tavola da pranzo, accadeva, in un eccesso di 
distrazione, che si abbassasse é togliesse una scarpa ad. 
una signora; avrebbe Sgoménlato una conversazione col 
recitare improvvisamente un versetto dell’orazione domi- 
nicale; avrebbe concepito un’avversione inesplicabilé per . 
un viale particolare, e faceva lungo, giro per causare l’o- 
« filoso luogo; sarebbesi messo in capo di. toccare tutti i 
pali nelle strade in cui passava ; e se per caso ne avesse 
dimenticato uno, sarebbe tornato, indietro trecento piedi 
per riparare aH’ommissione.*, Sotto l’influsso della sua 
malattia, i- suoi sensi rimasero affetti da torpore mor- 
boso, e la sua immaginazione divenne morbosamente 
ailiva: talvolta avrebbe tenuto fissi gli occhi suil’oro- 
logio della città senza poter dire che ora fosse; taraltra 
avrebbe udito distintamente sua madre chiamarlo per 
nome sebbene fosse molte miglia lontana. Ma ciò non era 
il peggio. Una profonda malinconia s’impossessò di lui, 
è diede uh colore oscuro a tutte le sue.idee sulla natura 
ed il destino umano. Infelicità còme la sua ha spinto molti 
al suicidio; ma egli non ebbe la tentazione di commet- 
terlo. Era stanco della vita , ma spaventato della morte ; 
e tremava ad ogni vista , ad ogni suono , die gli- avesse 
ricordato l’ora inevitabile. Durante i suoi lunghi e fre- 
quenti accessi di scoraggiamento trovava lievissimo con- • 
forto nella religione, perchè la sua religione partecipava 
del suo carattere. La luce del cielo brillava invero sopra 
di lui, ma non in linea retta e nel suo puro splendore; i 
raggi dovevano passare per un mezzo che li alterava ; gli 
giungevano rifatti, offuscati e scolorati dalle spesse tenebre 
che circondavano l’anima sua; e sebbene fossero suffi- 
cientemente chiari per guidarlo nella via , erano troppo . 
oscurati da poterlo rallegrare. . 

Con tali infermità di corpo e di mente, si trovò questo 
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. uomo celebre nelFetà di ventidue anni nella necessità di 
farsi strada net mondo. Rimase per cinque anni circa 
‘ nelle contee centrali. ^ A Lichfield, suo luogo natale e sua 
prima dimora, aveva alcuni amici di famiglia e se n’era 
acquistato delnuovi. Era trattato amorevolmente da Enrico 
Hervey, ufficiale brióso, di nobile famìglia, che ivi trava- 
vasi di presidio. Gilberto Wàlmesley, archivista della corte 
ecclesiastica della diocesi, uomo d'ingegno distinto , di 
erudizione e di conoscenza del mondo , ascrisse ad onore 
il proteggere il giovine avventuriere , la. cui figura ribut- • 
tante, i modi rozzi, ed il vestiario sporco, muovevano a 
riso 0 a disgusto molti della piccola aristocrazia del vici- 
nato. Tuttavia Johnson non potè trovare a Lichfield il 
modo di procacciarsi' il vitto. Divenne sotto maestro in 
una scuola elementare in Leicestershire , dimorò come 
umile compagno in casa di un gentiluomo del contado, 
ma’ la vita di pendente, era insopportabile al suo animo 
altiero. Se n’andò a Birmingham , e vi guadagnò alcune 
ghinee con lavori lettèrarii. Ivi stampò la traduzione di 
un libro latino, intorno airAbissinia il quale. fu poco ri-, 

. marcato a quel tempo e per lungo tempo dimenticato. 
Poscia si propose di pubblicare per sottoscrizione le poesie 
di Poliziano con note contenenti una storia della moderna 
poesia latina ; ma le sottoscrizioni non vennero, ed il libro 
lìon comparve mai. - ' 

Mentre conduceva questa vita errante emisero, Johnson 
s’innamorò. Oggetto della sua passione era Elisabetta 
Porter, vedova che aveva figli dell^elà di lui. Agli osser- 
vatori indifferenti essa pareva una donna piccola, pingue 
c rozza, col belletto alto un mezzo pollice, con vestì di 
colori sfarzosi, ed amante di mostrare aria, e grazia pro- 
vinciali che non erano'^ esattamente quelle della Queen- 

sberry e della Lepel (i). Per Johnson però, le cui passióni 

• * ' 

(1) La duchessa dì Queensberry e Maria Lepel erano state 
amiche e corrispóndenti di Pope. 
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erano forti, e la> vista troppo debole per distinguere la 
biacca dal colore naturale , e che rare^ volte o non .mai si 
era trovato, nella medesima sala con una donna del bel 
mondo^ la sua Tity,' com’egli la chiamava , era la più 
bella, la più graziosa , la più compila del suo sesso.' Non 
può nascere dubbio che la sua ammirazione fosse sincera, 
imperocché essa era povera- come lui. Tity accettò, con 
una sollecitudine che le fece poco onore, gli omaggi di un 
amante che poteva essere suo figlio. Nonostante, malgriido 
alcune querele accidentali, il matrimonioriusci più. felice 
di quanlo potevasi aspettare; ramante continuò a rima- 
nére nelle illusioni del di delle nozze'fincliè la donna mori 
all’età di sessanlaqualtro anni; pose sulla sua lapide una 
iscrizione che esalta le grazie ed i modi della persona di 
lei; e quando, lungo tempo dópoja sua morte, aveva oc- 
casione di nominarla, esclamava con una tenerezza mezzo 
ridicola, e mezzo patetica t bella creatura !» , ^ 

Usuo matrimonio gli rese necessario di lavorare più 
attivamente di prima ; pigliò in alTitto una casa nelle vi- 
cinanze della sua città nativa , ed annunciò che apriva 
una scuola; ma passarono diciolto mesi e non ayeva.se 
non che tre, scolari. A dir vero il suo aspetto era tanto 
strano, il suo umóre tanto violento; clié la sua scuola do- 
veva assomigliare alla tana di un orco.. Nè la- nonna im-^ 
bellettata e -vestila da commediante, che egli chiamava 
Tity, era adattata a provvedere agli agi di giovani genti- 
luomini? David Garrick, che fu uno degli scolari, soleva 
molti anni dopo fare schiattar dalle risa la migliore so- 
cietà di Lòndra, contraffacendo le carezze di questa coppia 
stravagante. Finalmente Johnson; all’età di ventott’anni, 
decise di cercar fortuna nella capitale come letterato. 
Parli con alcune ghinee, condire atti della tragedia Irene 
in manoscritto, e due.o tre lettere di raccomandazione 
del suo amico Walmesley. 

Dacché la letteratura divenne un mestiere in Inghilterra 
non era mai stala meno lucrosa dell’epoca in cui Johnson 
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stabili la diinora a Londra. Uno scrittore ili merito 
eminente era sicuro'* nella precedente generazione di 
essere ricompensato con munificenza dal governo; il 
meno che potesse aspettarsi era' una pensione od una 
necurà\ e se* mostrava. qualche attitudine per la politica 
potea sperare di divenire membro del Parlamento, lord 
della tesoreria, ambasciatore, segretario di stato. D’altra 
parte sarebbe facile nominare parecchi scrittori del secolo 
decimónond, il meno fortunato dei quali abbia ricevuto 
quarantamila sterline dai librai. Ma Johnson cominciava 
la sua carriera neH’intervallo più.slerile che separò i due 
secoli di prosperità. La letteratura aveva cessato di fiorire, 
sotto il patronato dei grandi e non aveva ancora comin- 
ciato a. prosperare sotto quello del popolo. È vero bensì 
che Pope, . uomo di lettere, erasi guadagnato colla sua 
penna quanto allora consideràvasi come bei patrimonio, 
e viveva in mòdo uguale ai nobili ed ai ministri dì Stato: 
ma questo era un esempio unico. Persino un autore, la 
cui fama era già stabilita e le cui opere erano popolari, 
un autore come Thomson le cui Stagioni trovavansi in 
ogni libreria, un autore come Fielding il cui Pasquino 
aveva avuto esito superiore a qualsiasi dramma dopo l’o- 
pera intitolala T Mendicanti, si appagò talvolta di oWenere, 
impegnando il suo abito migliore', i mezzi di pranzare 
con trippa in una taverna sotterranea, ove poteva asciu- 
garsi le mani, unte dal grasso pasto, sopra il dorso di un 
cane di Terranuova. È facile quindi Io immaginare quante 
umiliazioni e quante privazioni aveva ad aspettarsi il no- 
vizio che doveva ancora acquistarsi un nome. Uno degli 
editori a cui Johnson si rivolse per chiedere lavoro , mi- 
surò con un occhio di spregio quel corpo atletico sebbene 
deforme, ed esclamò: « Voi' fareste meglio a procurarvi 
una corda da facchino e portar bauli b. Nè il* consiglio 
era cattivo; imperocché un facchino aveva pròbahilità di 
èssere nutrito più.abbondanlenienle e meglio alloggiato 
di un poeta. . 
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Pare che sia scorso qualche tempo prima che Johnson 
riuscisse a formarsi qualche relazione létleraria dalla 
quale sperare più del pane quolidiano che gli. occorreva. 
Non dimenticò mai la generosità colla quale Hervey, che 
.allora dimorava in Londra, sovvenne a’ suoi bisogni 
in questi giorni di prova*. « Harry llervej', disse molti anni 
dopo il vecchio filosofo, era un uomo vizioso; ma assai 
buono per me. Se un cane si chiamasse Hervey io lo ame- 
rei di cuore». Johnson godè qualche volta alcuni pasti 
alla tavolati! Hervey che riuscivano più gradili pel con- 
trasto; nàa in generale pranzò, e credè di pranzar bene, 
con sei pence per la vivanda e un peìmy ói pane in una 
bettola vicino a Drury-Lane. L’effetto delle privazioni e 
dei patimenti che soffri in questi giorni si scorse fino al- 
Testremo di sua vita nel suo umore e nel suo contegno. 
1 suoi modi non erano mai stati cortesi e divennero quasi 
selvaggi ; trovandosi frequentemente nella necessità di 
portare abili logori e camicie sporche^ divenne definiti- 
vamente un sudicione; essendo spesso affamalo quando 
siedeva per prender cibo, conlrasse l’abiludine di man- 
giare con una vorace avidità. Persino al termine dello 
sua vita, persino alle tavole dei grandi, la vista del cibo 
lo agitava alla guisa delle bestie selvaggio e degli uccelli 
di rapina. Il suo gusto in cose di cucina , formato nelle 
taverne sotterranee , era* lunge dall’essere delicato. Ogni 
qual volta era tanto fortunato da, avere presso di sè una 
lepre conservata da lungo tempo, od un pasticcio fatto 
con burro rancido, sì enipiva^con tanta avidità che le sue 
vene gonfiavansi <ìd il sudore gli. bagnava la fronte. Gli 
affronti falligli da alcuni stupidi ed abbietti, incoraggiati 
dalla sua povertà, avrebbero mutalo in sicofante un’anima 
meschina, ma rese lui ruvido sino alla ferocia. Perisven- 
lura , l’insolenza perdonabile ed in certo-modo rispetta- 
bile sinché era difensiva , gli fu compagna nelle società 
in cui veniva trattalo con cortesia c con amorevolezza. 
Si lasciò più volte trasportare al punto di battere coloro 
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che si prendevano libertà verso di lui; ma i pazienti fu- 
rono abbastanza sa|!gì da astenersi di parlare delle ba- 
stonale ricevute, ad eccezione di Osborne,. il più rapace 
ed il più brutale dei librai , il quale narrava dappertutto 
di essere stato stramazzato daU'uomo smisurato'che egli 
stipendiava per esaltare la biblioteca Ilarleiana. 

Circa un anno dopo avere soggiornalo a Londra, 
Johnson fu abbastanza fortunato da ottenere un impiego 
regolare presso Cave, libraio attivo ed intelligente, il quale 
era proprietario ed editore del Magazzino del, gentiluomo. 
Quel giornale, che entrava allora nel nono anno di sua 
lunga esistenza, era la sola opera periodica del regno som- 
mamente diffusa. Era veramente la sorgente principale a 
cui attingevansi le notizie parlamentarie. Allora non si 
poteva, nemmanco durante le vacanze dèlie Camere, pub^ 
blicare una relazione degli atti dei Comuni o dei Lordi 
senza qualche velame. Perciò Cave immaginò di trattenere 
i suoi lettori con ciò che egli chiamava fìelaiioni dei dihai- 
tili dèi senato di Lilliput. La Francia era Dlefuscu^ Londra 
Mildendo^ il duca di Newcastle Nardac segretario di Stato, 
^lord [hvAmcke VHurgo Hìckrady e Guglielmo Pulleney 
Wingtd Pulnub. Còmnito di Johnson fu per parecchi anni 
di scrivere i discorsiJÌTer solilo gli si davano note, povere 
invero ed inesatte , di quanto era stato pronuncialo; ma 
talvolta doveva egli medesimo trovare argomenti ed elo- 
quenza pel ministero e per Fopposizione. Egli era Tory, 
non'per convizione razionale (imperciocché la sua opi- 
nione seria si era che ogni forma di governo fosse ugual- 
mente buona 0 cattiva come un’altra) ma pcr-.semplice 
passione, come qiiella che infiammava i Capuléli contro i 
Monlecchi, o gli Azzurri contro i Verdi nel circo romano. 
Aveva udito nella sua infanzia parlar tanto delle scelle- 
ratezze dei whigs e dei pericoli della chiesa , che era di- 
venuto un partigiano furibondo quando cominciava appena 
a parlare. Prima di:vCompire tre anni aveva insistito per 
essere condotto alla cattedrale di Lichfield per udirvi pre- 
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dicàre Sacheverell , ed aveva ascoltato il sermóne con 
tanto rispetta e probibilmenle con tanta intelligenza 
quanto ogni Mvo squire della contea di StraiTord di quella 
congregazione. L’opera cominciala nell’infunzia venne 
compiuta daH’università. Oxford, quando vi risiedeva 
Johnson, era la città più giacòbila d’Inghilterra, e Pem- 
broke uno dei collegi più giacobiti di Oxford, l pregiudizi 
ch’egli aveva pprtatò a Londra non erano guari meno as- 
surdi di quelli del suo Tom Tempesta) Carlo II e Giaco- 
mo Il erano i due migliori re che avessero mai regnalo; 
Laud, povero diavolo che non fece, non disse, non iscrisse 
alcuna cosa la quale. indichi più delia capacità ordinaria 
di una vecchia donna, era un miracolo d’ingegno e di sa- 
pere, sulla cui tomba l’arte ed il genio continuavano an- 
cora a piangere; Hampden non meritava nome più ono- 
revole di quello di Fan alino della ribellione ; persino la lassa 
navale condannata non meno assolutamente da falkland 
e da Clarendon che dalle più severe Teste rotonde, John- 
son non Pavrebbe giudicala per un’imposta anticostitu- 
zionale. Sotto il governo più dolce che mai siasi cono- 
sciuto al mondo, sotto un governo che concedeva al po 
polo una libertà di parola e di azione senza esempio, egL 
immaginava di essere schiavo;* combatteva il ministero 
con una censura. che si confutava da se medesima, e rim- 
piangeva la libertà e felicità perduta di quell’elà dell’ort 
in cui uno scrittore che si fosse preso una decima parte 
della licenza a lui concessa sarebbe stato esposto alla 
gogna , avrebbe avuto le orecchie mozze, sarebbe stato 
attaccato ad un carro e flagellato, e cacciato in una pri- 
gione schifosa per tutta la vita. Odiava i dissenzienti e 
gli aggiotatori, l’accisa e l’esercito, i Parlamenti setlenali 
e le alleanze continentali. Ebbe per lungo tempo un’av- 
versione alla Scozia, avversione di cui non potea ricordare 
il principio, ma che egli confessava essere stata probabil- 
mente originala dalPabborrimento di lui per la condotta 
di quel popolo nella Grande ribellione. È facile indovgjg^, 
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in qual> modo i diballiti sulle. grandi queslionì dr parte 
dovessero probabilmente essere riferiti da un uomo il cui 
5cnno era tanto confuso dallo spirito di parte., Kn’appa- 
reilza di schiettezza era necessaria invero alla prosperità 
del Magatziiio; ma Johnson confessò lungo tempo dopo, 
che, sebbene avesse salvato le apparenze, si.era dato cura 
che quei cani di,whigs non avessero la migliór parte; ed 
infatti ogni-squarcio che ha sopravvissuto, ogni squarcio 
che porta Timpronta delle sue doli più elevale è posto 
sulle labbra di qualche membro delFopposizione. 

Alcune settimane dopo aver incominciato questi la- 
vori oscuri, Johnson pubblicò un’opera che gli diede un 
alto posto fra gli scrittori del suo secolo: È probabile che 
ciò ch’egli aveva sofferto nel primo anno del suo soggiorno 
in Londra gli aveva richiamato spesso alla memoria alcune 
parli di quella nobile poesia in cui Giovenale descrisse la 
miseria e la degradazione di un povero letterato, alloggiato 
fra i nidi di piccioni nei croHanll granai che sovrastanno 
alle strade di Roma. Le ammirabili imitazioni delie satire 
e delle epistole di Orazio fatte da Pope erano non ha guari 
venute alla inee , correvano per ogni mano , e da molli 
lettori venivano giudicali superiori agli originali. Ciò che 
Pope aveva fatto per Orazio ,- Johnson aspirò a fare per 
Giovenale. L’impresa era ardita ma giudiziosa; impe- 
rocché fra Johnson e Giovenale éravi molto di comune, 
ed assai più certamente che fra Pope ed Orazio. 

La satira di Londrà di Johnson comparve senza il nome 
dell’autore nel niaggio del 1738. Egli ricevè soltanto dieci 
ghinee per questo poema magnifico e vigoroso, di cui fu 
rapida la vendita, pieno il buon successo. Una settimana 
dopo fu mestieri di una seconda edizione. Que’ critici 
meschini, sempre desiderosi di abbassare le riputazioni 
stabilite, corsero attorno proclamando che il satirico ano- 
nimo era superiore a Pope nel ramo speciale di lèttera- 
tura in cui Pope era più ammirato. Conviene ricordare ad 
onore di questi, lo aver egli unito di cuore i suoi agli ap- 
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plausi con cui venne salutata la comparsa di genio rivale. 
Fece assumere informazioni intorno alTaulore : un tal uo- 
mo, diceva egli, non può restare lungo tempo celato. Ben 
presto se ne scuòpri il nome; e Pope|, con molla benevo- 
lenza si acloprò per ottenere un grado accademico ed un 
impiego di maestro in una scuola di grammatica pel po- 
vero giovane poeta. Il tentativo falli; e Johnson rimase 
scrittore allo stipendio di un libraio. 

Non risulta che questi due uomini, il più eminente 
scrittore cioè della generazione che se n’andava ed il più 
eminente di quella che sorgeva, siansi mai veduli. Vive- 
vano in circoli assai differenti; Tuno circondato da duchi 
e da conti', Tallro fra scrittori affamati di opuscoli e fra 
compilatori di indici. Fra i compagni di Johnson, in questa 
epoca, puossi nominare Boyse , il quale , quando aveva 
impegnala la camicia , scarabocchiava versi latini seduto 
sul letto colle braccia passate a traverso a due buchi fatti 
nella coperta, Boyse che componeva poesia religiosa sti- 
mabilissima quando non aveva bevuto e che fini con essere 
schiacciato da una carrozza mentre era ubbriaco ; Hoole, 
soprannominato il sarto metafisico, che invece di occu- 
parsi delle sue misure, soleva tracciare figure geometriche 
sul banco in cui stava assiso Colle gambe incrocicchiate; 
e l’impostore pentito, Giorgio Psalmanazar, il quale dopo 
over tenuto Io sguardo tutto il giorno, in umile casa, sui 
volumi in foglio dei rabbini ebrei ò dei Padri della Chiesa, 
passava la notte in una birreria della città in conversa- 
zione letteraria e teologica. Ma la persona più notevole 
fra quelle che a quel tempo frequentava Johnson , era 
Riccardo Savage, figlio di un conte, apprendista di un 
calzolaio, che aveVa veduto la vita, in tutte le sue forme, 
che aveva banchettato coi cosi detti nastri azzurri in Saint- 
James’s Square, ed aveva portato una catena ai piedi del 
peso di cinquanta’ libbre nel carcere dei condannati a 
Newgate. Dopo molte vicissitudini di fortuna^ qqqst’uomo 
era caduto alla fine in una povertà abbietta, e dièp^a^. 
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La penna gli era venula meno , i suoi protettori erano 
stati rapiti dalla morte od eransi alienati da lui per la 
prodigalilà intemperante colla quale scialacquava le loro 
elargi/joni, e per^Tinsolenza ingrata con cui egli re- 
spingeva il loro consiglio. Allora viveva mendicando.* 
Pranzava con selvaggina e sciampagna quando era tanto 
fortunato da trovare in prestito una ghinea; se la sua 
questua riusciva male , calmava la rabbia della fame co|i 
alcuni rimasugli di vivande^ e giaceva per dormire sotto 
là piazza di Covent-Garden nella stagione estiva, e pili 
vicino che poteva alla fornace di una fabbrica di vetiinel- 
Tinvernale. Contuttociò era ancora nella sua miseria un 
piacevole compagno. Possedeva un magazzino inesauribile 
di aneddoti su quel mondo allegro e brillante da cui allora 
egli era bandito; aveva osservato i grandi uomini delle 
due parti politiche nelle ore della loro spensierata ricrea- 
zione, veduto i capi.deiropposizione senza la maschera di 
patriottismo, udito il primo ministro scoppiar dalle risa e 
raccontar fatti non troppo decenti. Savage visse per al- 
cuni mesi nella più stretta famigliarità con Johnson, e. 
poscia si separarono colle lagrime agli occhi. Johnson ri- 
mase a Londra a lavorare per Cave; Savage andò nel- 
l’occidente d’Inghilterra ; vi campò com’era vissuto in 
ogni parte, e niori nel 1743 senza un soldo e col cuore 
spezzato nella prigione di Bristol.^^ 

Subito dopo la. sua mòrte, méràve la curiosità pubblica 
era vivamente eccitata sul suo carattere straordinario e 
le sue non meno strane avventure, venne in luce una 
biografia assai differente dalle vite volgari d’uomini emi- 
nenti che allora costituivano un oggetto principale di 
commercio degli scrilloracci di Grub-Street. Lo stile 
mancava invero di scioltezza e di varietà; e lo scrittore 
era evidentemente troppo propenso all’elemento latino 
della lingua inglese; ma con tutti i suoi difetti, l’opereUa 
era un capo d’opera. Neh esisteva più in alcuna lingua, 
viva o morta, un saggio più bello di biografia letteraria ; 
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^l ed.un ciiùv-^-perspicace avrebbe' potuto predire con si- 
curezza che Tautore era destinato a divenire il fondatore 
di una nuova scuola di eloquenza inglese. 

La vita di .Savage era anonima, ma nei circoli lelterarii 
si. sapeva che Johnson n’era l’autore, l’assarono tre anni 
senza che egli pubblicasse alcun’opera importante; ma 
non rimase .ed invero non avrebbe potuto rimanere 
ozioso. La fama del suo ingegno e del suo sapere con- 
tinuava ad aumentare: Warburton lo giudicò uomo |di 
genio, e la lode di Warburton non era a que’ tempi di 
lieve pondo. Tale era la riputazione di Johnson, che nel 
1747 parecchi librai si unirono per atTidargli l’opera ^r- 
dua di preparare un dizionario delia lingua inglese in 
due volumi in foglio. Combinarono di sborsargli la somma 
di mille e\ cinquecento ghinee e con questa egli era ob- 
bligato a pagare alcuni poveri letterati, che lo assiste- 
vano nèlle parti più umili del suo lavoro. 

Johnson diresse il programma del Dizionario al conte 
di Cheslerfìeld, il quale era da lungo tempo laudato per 
la squisitezza de’ modi, la vivacità dello spìrito e Ja 
dilicatezza del gusto. Era riconosciuto per l’oratore più 
elegante della Camera dei Lordi. Aveva non ha guari 
governalo l’Irlanda, in una circostanza importante, 
con somma fermezza, sapienza ed umanità, ed era di- 
venuto dipoi segretario di stato, accolse l’omaggio di 
Johnson con affabilità assai lusinghiera e lo rimeritò 
con alciine ghinee, date senza dubbio in modo corte- 
sissimo ; ma non era per verun conto desideroso di Ve^ 
dere tutti i suoi tappeti insozzati dal fango di Londra, uè 
le sue minestre ed i suoi vini gettati a dritta ed a manca 
sulle vesti di belle signore e sui giubetti dei gentiluomini 
eleganti da un erudito distratto e goffo, il quale aveva strani^ 
soprassalti e proferiva borbottamenti stravaganti, era ve- 
stito come uno spauracchio, e mangiava come un goloso. 
Johnson continuò per qualche tenapo a domandare del 
suo protettore; ma quando il portinaio gli disse più volte 
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che sua signoria non" si trovava in casa, fiuese ravviso 
e cessò di presentarsi alla porla inospitale/ > 

Johnson si era lusingato di poter finire il suo Dizio- 
nario negli ultimi giorni del 1750; ma solo nel <755 
diede finalmente alla luce i suoi enormi volumi. Nei 
sette anni da lui passali nell’opera faticosa di scrivere 
definizioni e, notare citazioni da ricopiare, cercò. soN 
lievo in composizioni letterarie di genere più piacevole. 
Nel 1749 pubblicò La vanità dei desidera mnam*, imi ta^ 
zione eccellente della decima satira di Giovenale. Non 

• j 

è facile invero il dire se la palma appartenga al poeta" 
antico od al . moderno. I distici in cui viene descritta 
la caduta di Wolsey, sebbene maestosi e sonori, sono 
deboli a paragone dei versi maravigliosi che ci pongono 
innanzi agli occhi tutta Roma in tumulto nel dì della ca- 
duta di Sejano, il lauro su^li stipili delle porte, il toro 
bianco che marciava poniposamente verso il Campido- 
glio, le statue rovesciale dai loro piedestalli, gli adulatori 
del ministro disgraziato che accorrevano per vederlo tra- 
scinalo con un uncino a traverso alle strade, e per dare un 
calcio al suo cadavere prima che fosse gettalo nel Tevere. 
Deesi confessare inoltre che nella conclusione della sa- 
tira il moralista cristiano non ha tratto partito da tutti 
i suoi vantaggi, ed è rimasto assolutamente al disotto 
della sublimità del. suo modello pagano. Da altra parte 
V Annibale del Giovenale deve cedere al Carlo di Johnson;" 
e la vigorosa e patetica sua enumerazione della miseria 
della vita letterària deesi riconoscere per superiore alla 
lamentazione di Giovenale sul destino di Demostene e 
dr Cicerone. 

^ Pel manoscritto della Vanità dei desidera umani John- 
son ricevè soltanto quindici ghinee. . * 

Alcuni giorni dopo la pubblicazione di questo poema, 
fu messa in iscena la sua tragedia cominciata molti anni 
prima. Il suo allievo Davide. Garrick avea fatto nel 1741 
la sua comparsa su di un umile teatro di Goodman*s 
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Fields, si era ad un tratto innalzato al primo posto fra 
gli allori j e dopo parecchi anni di buon successo quasi 
non interroUo’ Irovavasi allóra impresario del-tealro di 
Drury-Lane. La relazione fra lui ed il suo antico pre- 
cettore era di specie singolarissima. Bravi fra essi una 
forte ripulsione ed un’attrazione. non meno forte. La na- 
tura li aveva fatti di una creta assai differente; e le cir- 
costanze avevano pienamente messo in rilievo le parti- 
colarità naturali di entrambi. Una prosperità improvvisa 
avea fatto girar la testa a Garrick; un’avversità costante 
aveva inasprito l’umore di Johnson: Questi vedeva con 
invidia maggiore di quanta convenisse ad uomo cosi 
. grande, la villa, rargentèria; la porcellana della china,, 
i tappeti di Rrus'selle, che il piccolo istrione aveva gua- 
dagnato ripetendo con ismorfié e gesticolazioni ciò che 
uomini più sapienti, avevano scritto; e la vanità squi- 
sitamente sensibile di Garrick irrilavasi all’idea che 
mentre lutto il resto del mondo lo applaudiva egli non 
poteva ottenere complimento^he non fosse inacerito da 
scherno da un cinico bisbetico la cui opinione era im- 
possibile disprezzare. Tuttavia i due concittadini di Li- 
chfield avevano in comune tante antiche memorie della 
vita, e tante simpatie che non erano divise da alcun’altra 
persona delTimmensa popolazione della capitale, che seb- 
bene il rnaeslro fosse provocalo soventi daH’impertinenza 
da scimmia del discepolo, ed il discepolo dalla rozzezza 
da orso del maestro, essi rimasero amici finché vennero 
separali da morte. Garrick fece rappresentare Vlrene con 
alterazioni bastevoli da dispiacere all’autore e jpon suffi- 
cienti da rendere la tragedia piacevole aU’uditorio. Tut- 
tavia la gente ascoltò con poca emozione ma con molla 
civiltà cinque atti.di declamazione monotona. Dopo nove 
rappresentezioni si tolse il cartello d’annuncio. A dir vero 
quella tragedia non è adattata perla scena^ ed anco letta 
nel gabinetto non si trova mollo degna deH’àufore. John- 
son non aveva la minima* idea del , verso sciolto; coir.- 
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biand(>rultima sillaba di ogni secondo verso si renderebbe 
ia versificazione della VanUà dei desidera umani somiglian- 
tissima a quella àeW Irene; tuttavia il poeta , pe’ suoi di-, 
ritti sulle rappresentazioni e colla v^idita del manoscritto 
della sua tragedia, intascò pressoché trecento sterline, 
somma allora ingente per lui. 

Circa un anno dopo le rappresentazioni deH7rrfie eo- 
mincìò a pubblicare, una serie, di brevi $a»gi di morale, 
di costumi, e di letteratura. Quésto genere di composizione 
era stata portata alla moda dal buon successo àeì Chiac- 
<^hieroney e dairesitó aneór più brillante dello Spettatore. 

Una folla di scrittorucci aveva tentato invano di gareg- 
giare con Addison. // Monastero laico, Il Censore^ Il Libero' 
pensatore, L' Uomo schietto, Il Campione, ed altre opere della 
stessa specie aveano avuto -vita breve; nessuna di esse 
aveva ottenuto un posto duraturo nella letteratura inglese, 
ed oggidì si trovano soltanto nelle biblioteche dei curiosi. 
Finalmente Johnson volle correre il rischio dove mólti 
aspiranti non erano riusciti. Trentasei anni dopo la eom* 
parsa delFultimo numero dello Spettatore venne in luce il 
primo del Girovago; e dal marzo del 1.750 a quello del 
1752 questo foglio continuò aci uscire tutti i martedì e tutti 
i sabati. 

Sino dal principio il fu ammirato con entu- 

siasmo da alcuni uomini eminenti. Richardson , allor- 
<]uando n'erano usciti cinque numeri soltanto, lo giudicò 
uguale, se non superiore, allo Spettatore. Young e Harlhej^:^^ 
espressero la loro approvazione in termini non meno ca- 
lorosi. Bubb Dodington, che fra i molti suoi difetti non si 
può accusare d'indifferenza verso i diritti del genio e del 
sapere, cercò di fare la conoscenza dello scrittore; e forse 
in causa dei buoni ufficii di Dodington, allora consigliere 
ìntimo del principe Federico, due gentiluoméni di Sua 
Altezza Reale portarono alla stamperia un’ambascidta gra- 
ziosa ed ordinarono sette copie del giornale pel palazzo 
di Leicester. Ma pare che questi preludii fossero fredda- 
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mente ricevuti. Johnson soffrì abbastanza dal patronato : 
dei grandi da rimanerne disgustato per. tutta la vita, e non • 
era disposto di andar a battere in altra porta come aveva / 
picchialo a quella di Cbesterfield. . 

Sulle prime il venne accolto con freddezza 

popolo. Sebbene il prezzo di ogni numero fosse soltanto 
di due pe/ìce^ la vendita non sali a cinquecento copie; 
quindi il guadagno era pochissimo; ma appena i fogli 
volanti furono raccolti e ristampali in volume essi diven- 
nero popolari. L’autore visse tanto da vederne tredicimila 
copie sparse nella sola Inghilterra. Se ne pubblicarono 
edizioni separale per la Scozia e per l’Irlanda. Uno stuolo ’ 
numeroso di leltori giudicarono lo stile perfetto, e tanto 
perfetto da riuscire impossibile all’aulore medesimo di 
mutare in meglio una sola parola in alcuno de’ saggi. Un 
altro stuolo non meno numeroso accusavaio con veemenza 
di aver corrotto la purezza della lingua inglese. 1 critici 
migliori riconobbero che il suo stile era troppo monotono, 
troppo evidentemente artificiale , e di quando in quando 
turgido eziandio fino alUassurdità ; ma resero giustizia 
all’acutezza delle sue osservazioni sulla! morale e sui co- 
stumi, alla precisione costante ed alla vivacità frequente 
dei suo stile , aifeloquenza grave e magnifica di molti 
squarci serii, ad un misto di solenne e di piacevole di 
alcuni scritti più leggeri. Sulla questione di preminenza 
fra Addison e Johnson, questione assai disputata settan- 
tanni fa, i posteri hanno pronunciato una decisione senza 
appello. Sir Roggero^ il suo Cappellano ed il suo Dispensiere^ 

Will Wimhle e Will Honeycomby la Visione di M ir za , il 
Giornale del cittadino solitario, il Circolo eterno, la Freccia 
di Dunmow, gli Amori diHilpha, e di Shalum ìo Visita alla 
Borsa, e la Visita aW Abbazia, sono articoli delio Spettatore 
conosciuti da tutti; ma molli uomini e molte donne, ezian- 
dio di mente coltissima, nulla sanno dello Sgfuire Fracas- 
della Signora affacendata, di Quisquillius e Venustulm, 
deìV Allegoria dello spirilo e della scienza, della Cronica delle 
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rivoluzioni di una sof^llay e del T risto destino di Aningaìt e 
diAjul,‘ ' ' . ' 

L’uUimo numero del Girovago fu scritto in un'ora me- 
lanconica e trista. La signora Johnson era stata spedita 
dai medici,, e tre giorni dopo mori lasciando il marito col 
cuore spezzato. Molli rimasero sorpresi nel vedere un 
uomo, del suo genio c del suo sapere abbassarsi ad ogni 
lavoro letterario di fatica, e privarsi quasi di ogni agio per 
procurare ad una, vecchia stolta ed affettala cose superflue 
che essa accettava con poca gratitudine. Ma tulio il suo 
affetto era concentrato in lei ; egli non. aveva fratelti, noli 
sorelle, non Agli; per lui essa era bella come la Gunnings 
,e spiritosa come lady Maria Monlagùe. L’opinione che essa 
dava sopra i suoi scritti era per lui più importante del suf- 
fragio della platea del teatro di Drury-Lane e del giudizio, 
della Rivista mensile, lì principale conforto che lo soste- 
neva nelle fatiche più ardue della vita si era la spe- 
ranza che essa avrebbe goduto della fama e del profitto 
che egli si aspettava dal suo Dizionario. Essa mori; ed 
egli si vedea solo nei vasto labirinto di strade popolato da 
oltocentomila anime. Tuttavia fu mestieri, com’egli 
disse, di mettersi pertinacemente all’opera e dopo al- 
tri tre anni di lavoro il Dizionario fu alfine terminato. 

Erasi generalmente supposto che questa grand!opera 
sarebbe stata dedicata al nobiluomo eloquente e compilo 
a cui era stato diretto il programma. Chesterfield cono- 
sceva bene il valore di questo complimento ; e per con- 
seguenza quando si approssimò, il giorno della pubbli- 
cazione si a«loprò facendo mostra di viva benevolenza 
ed al tempo stesso delicata e giudiziosa per calmare l’or- 
goglio ch’egli aveva tanto crudelmente ferito. Dopo che 
il Girovago ebbe cessato di veriirè in luce, la capitale di- 
lett^vasi colla lettura di un giornale intitolato il Mondo^ a 
cui concorrevano coi loro scritti molli uomini del bel 
mondo ed alto locali. In, due numeri del Mondoy il Dizio- 
nario venne esaltato cpn arte maravigliosa ; gli scriili di 
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Johnson furono altamente encomiali ; si propose che egli 
fosse investito delTautorità di un dittatore, anzi di un 
papa,' sopra la lingua inglesé; e che le sue decisioni in- 
torno al senso ed aU’ortagraQa delle parole fossero rice- 
vute^ senza appello ; e dicevasi che i suoi due volumi in 
foglio sarebbero naturalmente comperati da chiunque ne 
avesse avuto di mezzo. Uentósto si seppe che quegli arti- 
coli erano scritti da Chesterfield ma il giusto risenti- 
mento di Johnson non potevasi .placare. In una lettera 
scritta con energia e dignità singolari di idee e di stile, 
rifìiitò i tardi complimenti del suo protettore. II. Dizio- 
nario usci senza dedica ; Tautore dichiarò francamente 
nella prefazione di non dover nulla ai grandi, e narrò 
le difficoltà nelle quali era stalo lasciato a combattere in 
un modo tanto energico e patetico che Home Tooke, il 
piò abile ed il più maligno di tutti i nemici della, sua 
fama, non poteva leggere questo, brano sènza versar la- 
grime. . .. 

In questa occasione Johnson ebbe piena giustizia, ed al- 
cun che di più della giustizia, dalfunivcrsale. 11 migliore 
lessicografo può benissimo rimanersene pago se i suoi la- 
vori sono ricevuti con fredda stima ; ma il Dizionario di • 
Johnson venne salutato con un entusiasmo che un'opera 
di tal fatta non ha mai destato. A dir vero era il primo 
Dizionàrio che si potesse leggere con piacere; le defini- 
zioni rivelano tanta acutezza di mente e padronanza di 
lingua, le ciiazioni di poeti, teologi, e filosofi, sono scelte 
con tanta abilità, da potersi spendere un’ora di ozio a 
voltarne le pagine. 1 difetti del libro si riassumono ih un 
solo; Johnson era un meschino etimologista; sapea poco 
0 nulla di.alcuna lingua teutonica, eccetto Tìnglese, che 
a dir vero, com’egli la scrisse, polea dirsi a stento che 
fosse teutonica ; ed in tal guisa egli si trovò assoluta- 
mente in balia di Junius e di Skinner. 

Sebbene il Dizionario aumentasse la fama di Johnson, 
non aggiunse nulla a’ suoi mezzi pecuniari. Le mille e 
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cinquecento ghinee che i librai aveano convenuto di pa- 
gargli erano state anticipate e spese prima che gli uiliroi 
fogli uscissero dal torchio. È doloroso il narrare che nel 
corso deiranno dopo la pubblicazione di quesfopera ce- 
lebre, Johnson fu arrestato due volte e rinchiuso nella 
prigione dei debitori, e che due volte fu debitore della 
libertà al suo eccellente amico Itichardson ; fu mestieri 
ancora per Tuomo che era stato salutato formalmente 
dalla piu alta autorità come dittatore della lingua inglese 
di supplire a’ suoi bisogni con lavoro continuo. Fece un 
compendio del suo Dizionario, propose di pubblicare per 
associazione un'edizione di.Shakspeare; molli sottoscrit- 
tori apposero il loro nome e sborsarono il danaro; ma 
Johnson trovò ben presto questo còmpilo cosi poco con- 
facente al suo gusto, che si volse ad altre occupazioni 
più piacevoli. Diede molti articoli ad un nuovo giornale 
mensile intitolato II Magazzino letterario^ pochi de’ quali 
erano molto, interessanti; ma fra essi eravi la miglior 
- cosa che egli abbia mai scritto, un capo d’opera di ragio- 
namento e di lepidezza satirica, la critica .cioè della Ri- 
cerca di Jenyns sulla. natura e suW origine del male. 

Nella primavera del 1758, Johnson pubblicò il primo 
numero di una serie di saggi, intitolala L'Ozioso, la quale 
continuò per due anni a venire in luce settimanalmente. 
L'Ozioso fu letto con avidità, si diffuse assai; venne con 
impudenza contraffallo quando usciva ancora nella sua 
forma originale, ed ebbe grossa vendila allorché fu rac- 
colto in volumi. L'Ozioso può considerarsi come una se- 
conda parte del ^Girovago, un po’ più vivace e un po’ 
più debole della prima. 

Mentre Johnson occupavasi deH’Ozioso, sua madre, che 
aveva compilo novànl’anni, mori a Lickfield. Non l’aveva 
veduta da molto tempo; ma non aveva manealo di con- 
tribuire largamente co’ suoi scarsi mezzi all’agialezza di 
lei. Affine di sopperire alle spese del funerale e pagare 
alcuni debili ch'essa aveva lascialo, scrisse un libretto 
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in una sola settimana, e ne mandò i fogli allo stampa- 
tore senza rileggerli. Ebbe cento sterline pel manoscritto, 
e gli editori ebbero motivo di rimanere contenti del loro 
acquisto, imperciocché il libro fosse Rasselas. 

Grande fu l^esko di <{uesto libro, sebbene alcune si- 
gnore come miss Lidia Languish dovessero rimanere scon* 
certa te gravemente nello scorgere che questo nuovo vo- 
lume del gabinetto letterario era soltanto una dissertazione 
sul tema favorito dell’autore, la Vanità dei desideri umani^ 
che il Principe di Abissinia.era senza l’innamorata, e la 
Principessa senza amante, e che la storia lasciava l’eroe é 
Teroina precisamente nel punto, in cui avea cominciato a 
parlardi loro. Lo stile fusoggelto di controversia mollo ani- 
mata. La Rivista mensile e la Rivista criZ/co, adottarono opi- 
nioni contrarie, molti lettori giudicarono lo scriltore un 
pomposo che non avrebbe mai fatto uso di una parola di * 
due sillabe quando era possibile di adoperarne una di 
sei, e che non poteva far narrare da una cameriera le 
proprie avventure senza comparare un sostantivo con un 
altro sostantivo ed un epiteto con un altro epiteto. Altri 
lettori, non meno ardenti, citavano con entusiasmo nu- 
merosi passi in cui trovavansi belle idee, ed erano espresse 
con esattezza.e svolle con dignità. Eia censura e la lode 
erano meritale. 

Poco si disse dai critici intorno al piano di Rasselas; 
eppure i difetti di esso poteano sembrar tali da eccitare 
critica severa. Johnson ha frequentemente biasimalo Shak- 
speare per, aver negletto la precisione di tempo e di luo- 
go, e di, aver attribuito ad urrepòca o ad una nazione 
i costumi e le idee d’un’allra. Tuttavia Shakspeare 
non peccò in questa bisogna più gravemente di Johnson; 
Rasselas e Imlac , Nekayah e Pekuah , sono eviden- 
temente Abissini! del secolo decimotlavo; imperocché 
l’Europa descritta da Imlac è quella del secolo decimot- 
lavo, e gli abitanti della valle felice parlano famigliar- 
menle di quella legge di gravitazione che Newton scuopri, 
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e che non fu ammessa universalmenle nemmanco a 
Cambridge fino al deeimottavo secolo. Ciò che fossero-i 
veri Abissini! si può apprendere nei Viaggi di Brace; ma 
Johnson non contento di trasformare rozzi selvaggi, ignari 
del loro alfabeto, e che divoravano bracciuole crudè ta- 
gliate da vacche vive, in filosofi eloquenti ed illuminati 
come lui-medesimo ed il suo amico Barke, ed in signore 
tanto compite come la Lennox o la Sheridan, trasportava 
tutto il sistema' domestico dalFInghilterra in Cgitlo. In 
una terra di serragli a di poligamia, in una terra in cui 
le donne si maritano senza essere vedute; egli introdusse 
le civetterìe e le gelosie delie nostre sale da ballo, in una 
tersa in cui havvi libertà illimitata di divorzio egli de- 
scrive il matrimonio. come un patto indissoiubile. h. Un 
giovane ed una fanciulla che s'incontrano a caso, o sono 
riuniti per artificio, si scambiano uno sguardo, si fanno 
gentilezze reciproche, vanno a casa e l’uno sogna deiral- 
tro: questo, dice Rasselasy è l’andamento ordinario del 
matrimoniò». Tale potea e può dirsi ancora il matrimo- 
nio in Londra, ma non certamente al Cairo. Un autore 
colpevole di simili inesattezze ha poco.dirilto di biasimare 
il poeta che fa citare Aristotile da* Ettore, e rappresentò 
Giulio Romano qual conrempoìaneo deiroracolo di Delfo. 

Johnson visse fino al 1762 coi lavori che abbiamo de- 
scritto. In queU’anno si operò un gran mutamento nella 
sua esistenza. Era stato nemico sin da fanciullo della di- 
nastia regnante; i suoi pregiudizii giacobiti si erano mo- 
strati senza velo nelle sue opere e nelle sue parole; e 
persino nel suo Dizionario, grave ed elaborato, aveva in- 
serito riflessioni amare ed oltraggiose" sulla parte VVhig 
con una strana mancanza di buon gusto e di buon senso. 
L’Accisa, che era un’imposta favorita dei finanzieri Whigs, 
venne disegnata da lui come tassa odiosa. Aveva lanciato 
ingiurie contro i Commissarii dell’Accisd in linguaggio 
tanto sconcio ch’essi ebbero seriamente in animo di ci- 
tarlo in giudizio. Si ebbe diflicoltà ad impedirgli di citare 
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per nome il Lord del sigillo privato come un esempio del^ 
significato della parola rinnegato. Aveva definito una pen- 
sione come « paga data ad un mercenario dello Stato per 
tradire il suo paese», ed un pensionario come « uno 
schiavo dello stato che pigliava un salario per obbedire 
ad un padrone ». Pareva improbabile che Tautore di 
queste definizioni potesse un giorno ricevere una pen- 
sione; ma era quello un tempo di meraviglie. Giorgio HI 
era salito al trono, e nel corso di pochi mesi aveva disgu- 
stato molti degli antichi 'amici e si era conciliato molti 
fra gli antichi nemici della sua' casa. La città si era fatta, 
riottosa; Oxford era divenuto fedele al trono; i Cavendish 
ed i Bentinck mormoravano ; i Somerset ed i Wyndham 
correvano ai baciamano; capo della> tesoreria era lord 
Bute,' tory, e che non potéva aver nulla da obbiettare 
al torismo di Johnson/ Buie desiderava di passare per 
proiettore dei letterati; e Johnson era uno dei più emi- 
nenti, e uno dei più bisognosi fra gli uomini di lettere 
in Europa. Offertagli graziosamente una pensione annua 
di trecento sterline, venne con pòca esitazione accettata. 

Questo' avvenimento produsse un mutamento in tutta 
la vita di Johnson. Per la prima volta dopo là sua fanciul- 
lezza non senti più il pungolo della povertà che lo stimo- 
lava al lavoro giornaliero. Trovavasi finalmente in libertà,' 
dopo trentanni d'inquietudine e di fatiche, di secòndare 
la sua indolenza naturale, giacere in letto sino a due ore 
dopo mezzogiorno, conversare sino alle quattro del mat- 
tino, senza temere, nè quel diavolo dello stampatore nè 
Pufficialè dello sceriffo. ’ 

Erosi ^invero obbligato a fare un’opera faticosa. Aveva 
ricevuto abbondanti sottoscrizioni per PedizioPe del Shak- 
speare da lui proméssa, avea vissuto per alcuni anni su 
quelle sottoscrizioni, e nón poteva senza disdoro mancare 
dall’esèguire la sua parte. del contratto. I suoi amici lo 
esortarono ripetulamenté a fare uno sforzo, ed egli ripe- 

* ' . * Mi 

‘ Voi. IV — 20 ‘ MacaI’lay. Saygi btogrnfìci e rriiici. 


306 ' SAMUKLB JOHNSON 

tutamente avera risoluto di farlo. Ma nonostante le loro 
esortazioni e le risoluzioni di lui scorreano mesi ed anni . 
senza che nulla si facesse. Egli pregava il cielo con fervore 
per essere liberato dalla sua ignavia ; ogni volta che ri- 
ceveva il sacramento determinava di non più sonnacchiare 
e perdere il suo tempo in nonnulla; ma l’incanto da, cui 
era vincolato resisteva alla preghiera ed ai sacramento. 
Le sue note private consistevano in quel tempo in rim- 
proveri che rivolgeva a se medesimo. «La mia indolenza, 
scriveva la vigilia di Pasqua del 1764, è piombata pella 
, piu pesante inerzia. Una specie di strano obblio si, è 
sparso in me, di modo che ignoro ciò' che sia acca- 
duto l’anno passato ». Venne la Pasqua dal i764 e trovollo 
tuttora' nel medesimo stato. «Il mio tempo, scriveva, 
passò senza profitto e mi sembra come un sogno^che non 
ha lasciato nulla dietro a sé. La mia memoria diviene con- 
fusa e non so come i giorui passino per me ». Fortunata- 
menle pél suo onore rincaiilo che lo teneva schiavo venne 
rotto alla fine da una mano non gentile e non amiche- 
vole. Era stato tanto debole da prestare seria attenzione 
ad un racconto intorno ad un fantasma che bazzicava in 
una casa di Cock«Lane; e ad un’ora dòpo mezzanotte era 
andato con alcuni amici nella chiesa di San Giovanni di 
Clerkenwéll colla speranza di ricevere una partecipazione 
da uno spirito perturbato. Ma il fantasma, sebbene scon- 
giurato con ogni solennità, rimase ostinatamente silenzio- 
so; e bentosto risultò che una bricconcella dì undici anni 
si era preso il gusto di voltare il cervello a tanti fìlosofu 
Churchill fiducioso nel suo ingegno, inebbriaio dell’aura 
popolare che godeva, ed infiammato da spirito di parte, 
cercava qualcuno di alta riputazione e di parte tory da 
insultare, celebrò il fantasma di Cock-Lane in tre canti, 
diè a Johnson il soprannome dì pomposo^ domandò ove 
fosse il libro da. tanto tempo promesso e tanto liberalmèote 
pagato, ed accusò direttaiuente di truffa il gran moralista. 
Questa parola terribile riuscì efficace; e neU’ottobré del 
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1765) dopo un ritardo di nove anni,: comparve la nuova 
edizione di Shaskpearev " ‘ 

Questa pubblicazione salvò Tonore del carattere di John^ 
son, ma non aggiunse nulla alla fama del suo ingegno 
e del suo sapere. La prefazione, sebbene contenga alcuni 
buoni squarci, non è del suo stile migliore; le note più 
pregevoli sono quelle in cui egli ebbe opportunità di mo- 
strare con quanta attenzione avesse per molti anni osser- 
vato Tumana vita e la natura umana. Il miglior saggio è 
la nota sul carattere di Polonia: non si trova nulla che vi 
equivalga, nemmanco nel mirabile esame che Wilhelm 
Meister fa di Amleto. Ma qui finisce Telogio. Sarebbe dif- 
ficile menzionare un’edizione più trascurata e più sprege- 
vole di uh classico eminente iniettore può passare dà 
una tragedia all’altra senza, trovare una correzione con- 
ghietturale, od una spiegazione ingegnosa e soddisfacente 
di qualche passo che aveva sconcertato i commentatori 
antecedenti. Johnson aveva delio nel suo programma es- 
sere egli in particolar modo adattate ahcòmpito che im- 
prendeva, imperocché come lessicografo si era trovalo 
nella necessità di acquistare idea- più vasta della lingua 
inglese di-qualsiasi altro de’ suoi predecessori. È incon- 
trastabile che possedesse estese cognizioni della lingua 
inglese; ma per isventura aveva totalmente negletto 
quella parte della letteratura inglese in cui è special- 

mente^desiderabile che sia versato un editore di Shak- 
% 

speare. E cosa pericolosa lo asserire una negativa: tutta- 
via si arrischierà poco affermando che nei due volumi in 
foglio del Dizionario inglese non havvi un solo passo tolto 
da qualche drammaturgo del secolo di Elisabetta, ad ec- 
cezione di Shakspeare e di Ben-Johnson; ed eziandio le 
citazioni di Ben sono poco numerose. Johnson avrebbe 
potuio agevolmente in pochi mesi acquistare cognizioni 
di tutti gli antichi drammi che allora esistevano ; ma non 
pare essergli mai venuto in mente che questa fosse una 
preparazione necessaria alPopera che aveva impreso. Egli 
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avrebbe senza dubbio riconosciuto e sarebbe stato Teccesso 
deH’assurdilà in un'uomo che nona vesso avuto alla mano 
]e opere di Esohilo e di. Euripide il pubblicarè una edi- 
zione di Sofocle; nonostante osò dare alla luce un’edizione 
di Shakspeare senza aver mai letto in sua vita, per quanto 
possiamo sapere, s una sola scena di Massinger, di Ford, di 
^ l)ecker, di Webster, di Marlow,.di Beaumont; ò di Fletr 
— cher. I suoi detratlori furono schiamazzanli escorili; co- 
loro che lo araavatio e ronoravaiio assai aveano poco a 
dire in lode del modo con cui aveva disimpegnato Tobr 
bligo di commentatore. Tuttavia si era liberalo di un de- 
bito che pesava da lungo tempo sulla sua coscienza, e 
ripiombo nel riposo da cui aveaio tolto l’aculeo della sa- 
tira. Continuò per lungo tempo a vivere sulla riputazione 
che si era già ac(|uistata; venne 'onorato daH’università 
di Oxford con un grado- di dottore, dall’accademia reale 
con una cattedra, e dal Re con un’udienza nella quale Sua 
Maestà espresse graziosamente la speranza che un autore 
tanto eccellente non avrebbe cessato di serivere. Contut- 
tociò nell’intervallo scorso fra il 1765 ed il 1775, Johnson 
pubblicò soltanto dueo tre. opuscoli politici il pih lungo 
de’ quali poteva esser fatto da lui in quaranloU’ore se 
avesse lavorato come quando compose la Vita di^Savage 
ed il lìasselas.ì . . ^ ^ 

Ma sebbene inerte fosse la penna di lui ne era attiva 
la lingua. L’influsso esercitalo dalia sua ’ conversazione , 
direttamente suicoloro con cui viveva ed indirettamente 
su lutto il mondo letterario, era assolutamente senza pa- 
ragone. La sua. abilità nel colloquia ora. in realtà del- 
l’ordine più elevato. Aveva molto. buon senso, pronto di- 
scernimento, spirilo, brio, cognizione immensa • della 
letteraratura e delle biografie^ un tesoro infinito di aned- 
doti curiosi. Rispetto allo stile, egli parlava assai meglio 
di quello che scrivesse ; ed ogni frase che usciva' dàlie siie 
labbra era tanto' corretta <{uanto il periodo del Girovago 
più accuratamente pesato, colla dilTerenza - che nel .suo 


Digitized byGoogle 


SAMUELE JOHNSON 309 

parlare non eranvi triadi pompòse, nè scella affettata di 
desinenze in Osify ed in Alton; tutto era semplice, facile, . 
vigoroso; pronunciava le sue sentenze brevi, gravi, acute, 
con una forza di voce, con una giustezza èd un’energia 
di accentò , il cui effetto aumentava anziché diminuire 
pei barcollamenti del suo corpo enorme, e per gli ansa- 
rrienli e sortii asrnatici in cui finivano generalmente i* pe- 
riodi sonori della sua eloquenza. L’infingardaggine che 
lo rendeva ripugnante a sedere al suo scrittoio non gl’im- 
pedi mai di istruire e dilettare oralmente; e per lui non 
era una fatica ma un piacere il ‘ discutere questio'ni di 
buon gusto, di erudizione, di càsuistica, in linguaggio 
tanto’esatlo e tanto efficace da poter essere stampalo senza 
mutare una sola parola. Tiacevagli, diceva, incrocciare le 
gambe ed emettere la parola ; era pronto a dare* la ric- 
chezza del suo sapere a chiunqueavesse proposto un sogget- 
to, sia ad un compagno dì viaggio in una vettura pubblica, 
sia alla persona che siedevà con lui alla medesima tavola 
in una tratloria; Ma la sua conversazione non era in al- 
cun luogo tanto vivace e singolare come quando Irovavasi 
circondato da alcuni amici il cui ingegnò e le cui cogni- 
zioni li ponevano in grado, com’egli una volta si espresse, 
di rimandargli la palla che^ egli gettava. Alcuni di essi 
riunironsi nói 1764 in un circolo che a poco a poco di- 
venne una potenza formidabile nella repubblica delle Iet- 
terei Le sentenze pronunciale da questo conclave sui libri 
nuovi erano rapidamente conosciute in tutta Londra e 
bastavano per far vendere un’intiera edizione in un giorno 
"solo 0 ' condannare i fogli al servigio del baulajo e del 
pasticciere. Nè .ciò riputeremo strano se consideriamo i 
grandi e svariati ingegni e cognizioni riunite in quella 
piccola confraternita. Goldsmith era il rappresenlanlf/ 

. della poesia e della letteratura leggera ; Reynolds delle 
belle arti, Burke dell’eloquenza e della filosofia politica; 
ivi -pure era Gibbon lo storico più eminente e Jones il 
più celebre linguista del secolo ; Garrick. portava a quelle 
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riunioni la sua lepidezza inesauribile, la sua mimica in* 
comparabile, e la sua cognizione perfetta deli-effetto tea- 
trale. Tra i frequentatori più costanti erano duegentiluor 
mini di, alti natali e di elevata educazione, strettamente 
vincolati fra loro dall’amicizia, ma assai differenti per 
carattere e per abitudini: Bénnet Langton, distinto pel 
suo sapere nella letteratura greca, per l’ortodossia delle 
sue opinioni, e per la santità della sua vita ; e Topham 
Beauclerk, rinomato pe’ suoi amori, per la sua conoscenza 
del bel mondo, pel suo gusto difficile e pel suo- spirito 
sardonico. Non era agevole dominare su tale società; 
nonoslante Johnson esercitava il predominio! Burke 
avrebbe invero potuto disputare quelta supremazia a cui 
altri trovaronsi nella necessità di sottomottersi; ma Burke, 
sebbene non fosse per solito un uditore paziente, conten- 
tavasi di rappresentare una seconda parte quando John- 
son trovavasi presente; ed il club medesimo, composto 
di tanti uomini eminenti; è ancora oggidì designato co- 
munemente col nome di Circolo di Johnson. | 

Fra i membri di questa celebre riunione annoveravasi 
uno a cui essa doveva la màggiòr parte della sua celebrità; 
ma che veniva considerato con poco rispetto da’ suoi con- 
fratelli e non aveva ottenuto un posto fra di essi senza diffi- 
coltà. Era questi' Giacomo Boswell, giovane giureconsulto 
scozzese, erede di un nome onorevole e di un bel patrimo- 
nio. Era manifesto a tutti quelli che lo conoscevano com’egli 
fosse un vanerello ed un importuno, debole, vano, faccen- 
diere, ciarliero; i suoi scritti dimostrano ch’egli non ragio- 
nava, non aveva spirilo, non brio, non eloquenza ; e non- 
dimeno gli scritti di lui sono letti al di là del Mississippi 
e sotto la croce del Sud, e lo saranno probabilmente fin- 
ché esisterà l’idioma inglese, sia come lingua viva sia 
come lingua morta. Natura avealo fatto schiavo ed idola- 
tra ; la sua mente assomigliava a quelle piante che i bota- 
nici chiamavano parassite e che possono sussistere sol- 
tanto arrampicandosi intorno ai tronchi ed assorbendo i 
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suchi di piante più ' robuste. /fegli doveva aggrapparsi a 
qualcheduno; avrebbe potuto attaccarsi a Wilkes e dive- 
nire il patriota più feroce della, società del bili dei diritti; 
avrebbe potuto avvincolarsi aWhitfield, e divenire il pre- 
dicatóre più rombante dei metodisti calvinisti ; ma in un’ 
ora per lui fortunata si attaccò a Johnson. La coppia po- 
teva sembrare mai combinata, perchè Johnson avea di 
buon’ora concepito prevenzioni contro la patria di Boswell. 
Oltre a ciò lo stolto egotismo e. la goffa adulazione di 
Boswell dovevano riuscire fastidiosi come il continuo 
ronzare di una mosca ad un uomo, come Johnson, d’in- 
iellelto vigoroso e di umore irritabile. Johnson abborriva 
di essere interrogato; e Boswell lo catechizzava eter- 
namente su ogni specie di argomenti; e qualche volta 
gli proponeva questioni di questa fatta; € Che fareste 
voi, 0 signore, se foste rinchiuso in una torre con un bam- 
bino?» Johnson beveva acqua e Boswell era bevitore di 
vino, e poco meno di ubbriacone abituale. Era impos- 
sibile che vi fosse perfetta armonia fra due compagni di 
questa sorla. Infatti il grand’uomo fu spinto talvolta ad 
accessi di collera nei quali dicea cose, di cui l’uomo 
piccolo per alcune ore seriamente risentivasi. Tuttavia 
ogni querela veniva spesso appianata. Il discepolo con- 
tinuò per venti anni ad adorare il maèstro: il maestro 
a sgridare il discepolo, a schernirlo, e ad amarlo. I .due 
amici risièdevano ordinariamente a grande distanza l’uno 
dall'altro. Boswell frequentava iL palazzo del Parlamento 
di Eldimburgo e non potea visitare Londra se non che di 
quando in quando; e durante queste visite la sua occu- 
pazioneprincipale si era di star attento a Johnson, stu- 
diarne le abitudini, rivolgere la conversazione sopra ar- 
gomenti intorno ai quali Johnson avrebbe detto probabìl- 
. mente qualche cosa di notevole, e riempire un libro di 
annotazioni, in quarto, trascrivendo tutto ciò che Johnson 
avea detto. In questa guisa ^si raccolsero i materiali con 
cui più tardi venne composto il lavoro biografico più in- 
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tercssante che si conosca. Poco dopo risiituzioné del 
club, Johnson Topmò una relazione meno importante in- 
vero di quella di Doswell per la sua fama, ma assai più 
per la sua felicità. Enrico Thfale, uno dei,più ricchi fab- 
bricatori di birra del regno, uomo di mente retta e colta, 
di principi! austeri, di sentimenti liberali, aveva sposato 
una di quelle donne spiritose, buone, seducenti, vane, 
impertinenti, le quali fanno e dicono di continuo ciò che 
esattamente non è giusto, ma che in ógni modo riescono 
- sempre piacevoli. Nel 1765 i Thrale fecero la' conoscenza 
di Johnson, e questa si mutò ben presto. in amicizia. 
Erano essi meravigliati e rapiti dalla vivacità della sua 
conversazione; e si riputarono felici di trovare che un 
uomo tanto celebre preferisse la loro ad ogni altra casa 
di Londra. Persino le stravaganze che sembravano fen- 
derlo sconveniente ad una società civile, i suoi gesti cioè, 
i suoi barcollamenti, il suo respirare molesto,* i bòrbot^ 
(amenti suoi, il . modo, strano del suo vestire. Pavidità 
vorace con cui divorava il pranzo, gli accessi di melanco- 
nia e di collera, la rozzezza frequente,- la ferocia occasio- 
nale, accresc.evano Tinteresse che i suoi nuovi amici si 
pigliavano di lui; imperocché tutte queste cose èrano i 
segni crudeli lasciati da una vita che fu perlungo tempo 
una lunga lotta colla malattia e Pavversìtà. In uno scrittore 
prezzolato e volgare siffatte stranezze avrebbero destato 
soltanto il disgusto ; ma in un uomo di genio, di .dottrina 
odi virtù, Peffetto loro si era di. aggiungere la pietà al- 
Pammirazione ed alla stima. Johnson ebbe tosto un’ap- 
partamento. nella fabbrica di birra di Soultwarch, ed* un 
altro ancora più grazioso nella villa de’ suoi amicr à Streal- 
ham-Common. Egli passava gran parte di ogni anno in 
queste abitazioni, le quali dovevano certamente sembrare 
magnifiche e sontuose a paragone delle tane iircui aveva 
generalmente dimorato. Ma i suoi diletti principali deri-^ 
vavano da ciò che Pastronomo del suo racconto Abissim 
chiamava la tenera eleganza deìV amicizia femminile. La. si- 
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gnora Thràle^lo motteggiava, lo accarezzava, gli faceva 
moine^ e se qualche jolta lo irritava collai»sua loquacità, 
faceva ampie ammende ascoltando i suoi rimproveri con 
una dolcezza angelica. egli era ammalalo di 

corpae di mente, ella era la più tenera delle infermie- 
re; nessun sollevo che la* ricchezza poteva procurare; 
nessun trovato che poteva essere immaginato daU’arte 
femminile posta all’opera dalla femminile compassione 
mancava nella camera déirinfermò. Egli ricambiava la 
tenerezza di lei con un affetto puro come quello di un 
padre , ma dilicatamente misto ad una galanteria , la 
quale sebbene goffa doveva riuscire più lusinghiera delle 
cure di una folla di sciocchi che si gloriavano dei nomi , 
ora disusati, di Daini e di Maccheroni, Pare che Johnson 
abbia per sedici anni passato sotto il tetto dei Thrale 
una buona metà della sua vita. Accompagnò la fami- 
glia qualche volta a Bath e qualche volla a Brighton ; 
una volta al paese di Galles ed una volta a Parigi. Ma ài 
tempo stesso aveva una casa in una delle corti strette ed 

oscure al settentrione di Flet-Street. Nei solai eravi la sua 

•• • ♦ 

libreria, ébllezione numerosa e miscellanea di libri che ca- 
devano a pezzi ed anneriti dalla polvere. In’un piano infe- 
riore egli regalava talvolta, ma raramente, 'un pranzo 
semplicissimo ad un amico, composto di un pasticcio di 
vitello, di una coscia d'agnello e spinacci, e di un bodino 
di riso. Nè la dimora restava disabitata nelle sue lunghe 
assenze; era la casa deiraccozzamento più straordinario 
di abitatori che mai siansMrovati assieme. A capo dello 
stabilimento, Johnson aveà posto una vecchia donna per 
nome Williams, icuP titoli principali a raccomandarla 
prèsso di lui erano la sua cecità e la miseria sua. Ma, 
malgrado i suoi borbottamenti ed'i suoi rimproveri, egli 
diede asilo ad un’altra donna altreltanlo povera, a certa 
Desnmulins, la cui famiglia aveva conosciuto nella contea 
di Strafford.'Si trovò ancora un posto per la figlia della 
Desmoulins: e per un’altra dnjizella abbandonala che ge- 
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neralcfiente veniva chiamala miss Carmichael, ma che il 
suo ospite generosa chiamava-Polly. Un vecchio empirico 
per nome Levell, che facea salassi e dava medicine ai por-, 
tatori di carbone ed ai cocchieri delle vetture da-nolo, e 
riceveva per ricompensa croste di pane, bocconi di lardò, 
bicchieri di ginepro, e talvolta qualche moneta di rame, 
completava questo strano serraglio. Tutte queste povere 
creature erano continuamente in. guerra fra doro, e con 
Frank servo negro di Johnson. Talvolta trasferivano le loro 
ostilità dal servidore aU padrone, lagnavasi/^erchè non 
si dava loro una tavola migliore e dicevano villanie e 
borbottavano finché il;Jorò benefattore ripulavasi felice 
di fuggire a,Streatham od alla Taverna, della Milra,f Ep- 
pure Johnson, che generalmente era il più altiero ed ira- 
scibile degli uomini e troppo pronto a risentirsi di tutto 
ciò che aveva apparenza di una mancanza di rispetto per. 
parte di un ricco ed orgoglioso libraio .0 di un nobile 
e potente patrono , sopportava pazientemente da qua’ 
mendicanti, che senza la sua bontà sarebbero . andati 
alla casa di ricovero , insulti .più provocanti di quelli 
pe’ quali aveva stramazzato a< terra Osborne e sfidato 
Chesterfield. Per molti anni mistress Williams e mistress 
Desmoulins, Polly, e Levet continuarono a tormentarlo 
ed a vivere a suo carico. 

Il tenore di vita che abbiamo descritto venne inter- 
rotto nel sessantesimo quarto anno di Johnson da un av- 
venimento importante. Aveva egli letto anticamente una 
descrizione delle Ebridi,' ed aveva imparato, con molto 
interesse come tanto vicino a lui fossevi una terra popo- 
lata da una razza d’uomini ^he era ancora tanto rozza e 
semplice quanto nei secoli di mezzo. Eragli sorto di fre- 
quente nell’animo un desiderio di conoscere profonda- 
mente uno stato, di società totalmente dissimile da lutto 
ciò che aveva veduto. Ma non è probabile che la sua cu- 
riosità avrebbe trionfato deila sua indolenza abituale né 
del suo amore pel fumo, pel fango, e pei gridi di Londra 
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se Boswell non lo avesse importunalo di tentare l’avven- 
tura e non gli avesse offerto di servirgli da scudiere. Fi- 
nalmente, nell’agosto del 1773, Johnson attraversò la linea 
delle montagne scozzesi e sì gettò coraggiosamente in un 
paese che dalla maggior parte degl’inglesi consideravasi 
allora come un deserto orribile e pericoloso. Dopo, aver 
errato per due mesi circa nella regione celtica, talvolta 
in rozzi battelli che non lo proteggevano dalla pioggia, e 
tal’altra su irsuti cavallini scozzesi che potevano appena 
sopportare il suo peso, tornò agli antichi ritrovi con una 
mente piena di nuove immagini e.di teorie novelle. Nel- 
l’anno seguente si occupò a stendere il racconto delle sue 
avventure; e verso il principio del 1775 venne in luce.il 
suo Viaggio alV Ebridi che per alcune settimane fu il Sog- 
getto principale di conversazione in tutti i circoli io cui 
si parlava di lettaratura. Il libro è tuttora letto con piacere; 
la narrazione è gradevole ; le osservazioni, giuste o no, 
sono sempre ingegnose; e lo stile, sebbene duro e pompo- 
so, è qualche volta più naturale e più grazioso dì quello 
delle sue prime opere. La sua prevenzione contro la Sco- 
zia era divenuta alla fine poco più di un argomento di 
scherzo; e tutto quanto rimaneva della sua antica avver- 
sione era stato efflcacemente Rimosso della benevola e ri- 
spettosa ospilalità colla quale fu ricevuto iri ogni parte 
delia Scozia. Non era naluralinente da aspettarsi che un 
tory delTuniversità di Oxford lodasse l’ordinamento ed 
il rituale presbiteriano e. che un occhio accostumato ai 
filari di alberi e, ai parchi d’Inghilterra non fosse colpito 
dalla nudità della contea di Berwick e della Lothìana 
orientale. Ma nemmanco nella critica il tuono di Johnson 
è maligno. Gli Scozzesi più illuminali, con lord Mansfield 
alla testa, ne rimasero contenti. Ma< alcuni Scozzesi stolti 
ed ignoranti si mossero ad ira per qualche verilà sgrade- 
vole che andava unita a molta lode; ed assalirono colui 
che essi volevano considerare come nemico della loro pa- 
tria con libelli assai più disonorevoli pel loro paese di 
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tulio quaulo egli aveva dello e scritto. Pubblicarono pa- 
ragrafi nelle gazzette, articoli nei Magazzini^ opuscoli da 
sei pencBy libri da cinque scellini. Uno scribocchialore 
. svillanneggiò Johnson perche aveva gli occhi cisposi; un 
altro perchè godeva una pensione; un terzo annunciava 
al mondo che uno degli. zii del dottore era' stato convinto ' 
di fellonia in Iscozia, ed erasi accorto che vi era in quel 
j>aes0 un albero capace di sopportare il peso di un inglese. 
iMacpherson, il cui Fingai era stato dimosiralo nel Fioj- 
gio come un’impostura impudente; minacciò di vendicarsi 
con un bastone. Il solo effetto di questa minaccia fu che 
Johnson ripetè l’accusa d’impostura nei termini più sprez- 
zanti, e per qualche tempo.girò con un basionaccio, che, 
se rimposlore non fosse stato abbastanza saggio da non 
incontrarsi con esso, sarebbegli certamente sceso sulle 
spalle (pér dirla nel linguaggio sublime del poema epico 
di Ossian) come un martello sul ferro rosso della fornace: 
Johnson non si pigliò alcunaxura degli altri assalitori : 
avea fatto antica risoluzione di non lasciarsi mai tra- 
scinare in una controversia; e la mantenne con una co- 
stanza tanto più straordinaria in quanto chè egli era di 
quella stoffa di cui sono fatti i controversisli. Era nel 
conversare un disputatore in singolar modo ardente., 
acuto, pertinace; quando mancava di buono ragioni ri- 
correva al sofisma ; quando era riscaldalo dall’alterco 
faceva uso senza risparmio di sarcasmo e d’invettive. Ma 
allorché prendeva la penna in mano tutto il suo carattere 
sembrava mutato. Cento cattivi scrittori lo rappresenta- 
rono sotto falso aspetto e lo insultarono; ma non uno de’ 
cento potè vantare di essere stato riputalo da lui degno 
di confutazione e nemmanco di risposta. I Kenrick, i Camp- 
bell, i Mac-Nicol, e gli Henderson, fecero di tutto per 
tormentarlo, nella speranza che avrebbe dato loro impor- 
tanza rispondendo; ma' il lettore cercherà invano nelle 
opere sue un’allusione a Kenrick od a Campbell, a Mac- 
• Nicol 0 ad Henderson. Uno scozzese, che voleva -vendi- 
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care la fama deirerudiziòne di Scozia, lo sfidò al combaU 
timento in un detestabile esametro latino: . ^ 


« Maxime, si tu vis, cupio contendere tecum ». 

. Ma Johnson non tenne conto della sfida. Aveva impa-. 
rato dairpsservazione propria e dalla storia letteraria, in 
cui era profondamente versato, che il posto dei libri nella' 
pubblica stima non è fissato da ciò che viene scritto intorno 
ad essi, ma da ciò che essi contengono ;,e che un autore 
le cui opere sono destinate probabilmente a vivere, è ben 
poco avveduto se si ferma a quistionare con delraltori le 
cui opere sono certe di morire. Sostenne sempre che 


fama è un volante che può essere mantenuto in aria sol- 
tanto dai corpi dei giuocatori, che se lo rimandano vicen- 
devolmente e che cadrebbe subito qualora neri vi foss 
se non che una sola racchetta. Nessun detto stava più so- 
vente sullé sue labbra, del bello apoflegma di Bentley, 
che» nessun autore fu mai atterrato se non che da se 
medesimo. , - 

Per mala sorte alcuni mesi dopo la pubblicazione del 
faggio alle Eh'idiy Johnson fece quanto non avrebbe po- 
/ tute fare alcuno.de’ suoi nemici invidiosi; e. riuscì in 
certo modo ad atterrare se medesimo. Le dissensioni fra 
ringhilterra e le sue colonie americane, erano giunte ad 
un punto in cui non, era piu possibile alcun aggiustamento 
amichevole. La» guerra civile evidentemente sovrastava ; 
e sembrava che i minisiri fossero d’opinione che l’elo- 
quenza di Johnson potess'essere adoperata con vantaggio 
per infiammare la nazione contro l’apposizione, interna 


\ 



0 contro «i .ribelli al di là 'dell’Atlantico. Aveva egli già 
scritto due 0 tre opuscoli per difendere la politica este- 
riore ed interiore del governo; e quegli opuscoli^ sebbene 
indegni di lui, erano assai superiori alla faraggine di 
quelli che giacevano sui banchi di Almon e,di Stockdale. 
Ma. quello intitolato l/nà Tassa non è Tirannia era una cosa 
deplorabile; lo stesso. titolo era una frase goffa suggerì- 
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tagli probabiimenlé da una alliteràzione risuonante dèi 
due T di Tassa e Tirannia che egli avrebbe dovuto disvez- 
zare ; gli argomenti erano pari a quelli che usano i 
fanciulli nelle riunioni di scolari ; il frizzo era sgraziato 
. come le capriole deirippopotamo. Persino Boswell fu co- 
stretto a confessare che in questo fevoro infelice non riusci 
a scuoprire alcuna traccia deiringegno del suo maestro ; 
e fu opinione generale che le facoltà eminenti le quali 
aveano dato vita al Dizionario ed al incomincias- 

sero a sentir r effetto degli anni e delle infermità, e che 
. il vecchio avrebbe fatto meglio per la sua riputazione ’a 
non iscrivere più. 

Ma questo era un grande errore. Johnson avea avolo 
esito infelice non perchè la sua mente fosse menò vigorosa 
di' quando scrisse Rasselas nel corso delle sere di una 
settimana; ma perchè aveva scelto scioccamente, o per- 
messo ad altri di scegliere per lui, un argomento che in 
tempo alcuno egli non sarebbe stato capace di trattare. 
Non era per veruri conto uno statista ; non avea mai letto 
nè pensato nè parlato volentieri intorno ad affari di stalo ; 
amava le biografìe, la storia letteraria, la storia de! co- 
stumi ; ma la storia politica gli era assolutamente fa- 
stidiosa. Intorno alla questione da decidersi fra le colo- 
nie e la^madre patria egli non avea realmente nulla a 
dire;. per conseguenza non riuscì come non debbono riu- 
' scire i grandi uomini quando’ tentano di far ciò a cui 
sono disadatti; come Burke non sarebbe riuscito se avesse 
provato a scrivere commèdie come quelle di Sheridan; 
come non. sarebbe riuscito Reynolds se si fosse messo a 
dipingere' paesaggi come quelli di Wilson. Per buòna 
sorte Johnson ebbe presto un’occasione di mostrare se- 
gnalatamente che la sua sconfìtta non doveva ascrìversi 
a decadenza' intèllettùale. " . 

La vigilia di Pasqua del 1777, alcune persone, depu- 
tate da una riiinione composta di quaranta fra i primi 
librai di Londra, si presentò a lui. Sebbene egli avesse 
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qualche scrupolo ad occuparsi di affari in quella so- 
lennità, ricevè* le sue visite con molla cortesia. Vennero 
per informarlo che si aveva Tidea di fare una nuova edi- 
zione dei poeti inglesi, da Cowley fino a que* lempi, e lo 
pregarono di somministrare brevi prefazioni biografiche. 
Egli accettò subito riricarico pel quale era sommamente 
adattato. Le sue cognizioni della storia letteraria dlnghil- 
terra dopo il rislauro erano incomparabili ; le avev 9 acqui- 
state in parte col mezzo dei libri, ed in parte da sorgenti 
che da lungo tempo erano chiuse; da vecchie tradizioni 
di Grub-Street ; dai discorsi di poetastri e scribacchiatori 
obbliati i quali giacevano da' lungo tempo sotto le vòlte 
delle parrocchie; dalle memorie d’uomini come Gilberto 
Walmesley i quali aveano conversato coi begli spiriti del 
caffè Bulton ; come Cibber che aveva mutilalo le opere di, 
due generazioni di drammaturghi; còme Orrery che era 
statò ammesso nella società di Swifl; e come Savage che 
aveva reso servigi a Pòpe di specie poco onorevole. La- 
onde il biografo si mise alPopera^con una mente piena 
delle cognizioni necessarie. Sulle prime aveva intenzione 
di dare soltanto un paragrafò ad ogni poeta di second’or- 
dine, e quattro o cinque pagine solamente ai nomi piu 
celebri. Ma la piena degli aneddoti e della critica traboccò 
dallo strétto canale. L’opera che in origine non doveva 
comporsi se non che di^alcuni fogli, crebbe fino a dieci 
volumi, piccoli però e non istampati minulamente. 1 primi 
quattro vennero in luce nel 1779, gli altri sei nel i7 iy , 
Le Vile dei poeti sono in complesso le opere migliori di 
Johnson. Le narrazioni sono dilettevoli come una novella; 
le osservazioni sulla vita e sulla natura umana sono emU 
nentemehte acute e profonde; le critiche sono spesso ec- 
cellenti ; ed eziandio quando sono aspramente e grosso- 
lanamente ingiuste meritano di essere studiate; imperocché 
per quanto possano essere erronee non sono mai goffe; 
sono le opinioni di una mente impastojata da pregiudizi! 
e mancante di sensibilità, ma vigorosa e perspicace; con- 
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tengono. quindi generalmente una parie di verità préziosa 
che merita dKessere" separata come il' metallo .prezioso 
dalla lega; e, alla peggio, esse hanno un senso, loecliè 
costituisce una lode a cui molto, di dò che a tempi nòstri 
chiamasi criticismo non ha diritto alcuno. « . 

Johnson ristampò la Vi(a di Savage presso a poco come 
si era pubblicata nel 1744. Chiunque dopo averla letta 
passerà, alle altre vite rimarrà colpito addila differenza di 
stile. Dacché Johnson si trovava in circostanze più felici 
aveva scritto poco e parlato molto. Laonde quando ripigliò 
la penna dopo il volgere di anni, la forma manierata 
' che aveva contratto allorché Iròvavasi neU’abitudine con- 
tinua di elaborare le composizioni era meno percettibile 
di prima; ed il suo stile .aveva frequentemente una sem- 
plicità famigliare di cui anticamente mancava. Un critico 
esperto può scorgere il miglioramento ne\ ^Viaggio alle 
Ebridi; e nelle Vile dei poeti é tanto manifestò che non 
può sfuggire alTattenzione del lettore più disattento. 

Le migliori fra le vite sono forse quelle di Cowléy, di. 
Dryden e di Pope; la peggiore, senza alcun dubbio, è 
quella di Cray. 

Questa grand’opera divenne popolare in breve tempo. 
Conteneva a dir vero molte censure giuste e molte ingiu- 
ste; ma eziandio coloro che più forte la biasimavano 
erano loro malgrado allettati dal libro. Malone calcolò i 
guadagni degli editori a cinque o seimila sterlinè ; ma 
lo scrittore fu miseramente rimunerato. Avendo sulle 
prime rihtenzionedi.scrivere prefazioni brevissime, aveva 
stipulato per la somma di sole duecènto ghinee; e gli 
editori, allorché videro quanto col suo lavoro aveva oltre- 
passalo la promessa, he aggiunsero altre cento. Johnson, 
a dir. vero, sebbene non disprezzasse né affettasse di 
spregiare il danaro, e sebbène il buon, senso è la lungo 
esperienza avrebberlo dovuto rendere atto a tutelare i 
proprii interessi, pare che fosse singolarmente inetto e 
disgraziato nei suoi contratti lètlerarii. Veniva generai- 
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mcnle iipulato pel primo scrittore del suo tempo; non 
pertanto parecchi scrittori contemporanei vendettero i 
loro manoscritti per somme tali che egli non osò mai di 
domandare, Per citale un solo esempio, diremo che Ro- 
bertson ricevè quattromila e cinquecento sterline per la 
Storia di Carlo V; e non è una mancanza di rispetto alla 
memoria di Robertson il dire che la Storia di Carlo Y è 
un libro meno prezioso e meno dilettevole delle Vite dei 
poeti. 

Johnson era giunto ai settaptadue. anni di vita. Criii- 
cijtmmodi deir.età, cominciavano a farsi sentire. L’avveni- 
mento, inevitabile a cui non ayea pensato mai senza orrore 
si avvicinava, e tutta la sua vita era oscurata dairoin- 
bra della morte. Dovè spesso pagare il tributo crudele 
della longevità : ogni anno facea una perdita a cui npn 
poteasi mai più riparare ; le strane persone a cui aveva 
dato ricovero, ed a cui. malgrado i loro difetti era for- . 
temente vincolato dal legame dcirabitudine, erano morte 
*runa dopo Taltra ; o nel silenzio delia sua casa rimpian- 
geva eziandio lo schiamaz2^ delle loro noiose querele. Il 
buono e generoso. Thrale non era più; e sarebbe stata 
una fortuna per sua. moglie se fosse giaciuta accanto a 
lui. Ma essa sopravvisse per essere lo zimbello di coloro 
che aveaula invidiata, e pcr.istràppare dagli occhi del 
vecchio ohe Taveya amata più d’ogni altra cosa al mondo 
lagrime assai piu amare di quelle phe avrebbe versalo 
sulla tomba di lei. Dotata di alcune qualità stimabili e 
piacovoU, non era fatta per essere indipendonte : il| freno 
di un animo più caldo del suo erale necessario per man- 
tenere rispettabile il suo carattere. Sotto la $ot‘veglianza 
di sna marito, uorno eli bnon senso e di ferme^z^, induU 
gente, alla propensione di lei per le co$e frivole, ma sem- 
pjre padrone inoentrastato della casa, i torti peggiori di 
essa erano stati le facezie, imperliueiitì, le piccole bugie 
ed i brevi accessi di cattivo umore che finivano in buon 
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umore assai gcnialo. Ma il marito era morto ed- essa ri- 
maneva ricca vedova di quarant’anni, di .grande sensi- 
bilità, d’immaginazione volubile, di testa leggera. Ben- 
tosto s’innamorò di un maestro di musica bresciano, in 
cui nessuno, eccetto essa, potè scuoprire qualità da.ammi- 
rare. 11 suo orgoglio, e forse qualche sentimento miglioro, 
combattè contro questa passione degradante ; ma là lolla 
irritò i suoi nervi, inaspri il suo umore, o finalmente al- 
terò la sua salute. Conscia che la sua scelta non poteva 
essere approvata da Johnson, divenne desiderosa di sot- 
trarsi alla sua sorveglianza; cangiarono isuoi modi verso 
di lui; talvolta fredda, taraltra petulante moslravàsi; 
non celava la sua gioia quand’egli se n’andava da Slreat- 
ham; non lo sollecitava a ritornare; e s’egli arrivava 
non invitato, ricevealo in modo da convincerlo che non 
era più un ospite ben veduto. ^^Intese egli ravviso in- 
• telligibile ch’essa gli dava ; lesse per Tultima volta un 
capitolo del vecchio testamento in greco nella biblioteca 
che era stata formata da lui medesimo; in una preghiera^ 
tenera c solenne raccomandò fa casa ed i suoi abitatori* 
alla protezione divina, e con una commozione che gli sof- 
focava la voce, e rendeva convulso Tenorme suo corpo, 
lasciò per sempre queU’aniata casa per ritornare nella 
trista e solitaria di Fleet-Street, ove dovevano scorrere i 
pochi e dolenti giorni che ancora gli rimanevano. Ivi nel 
giugno del 1783 ebbe un colpo di paralisi da cui però ri- 
cuperossi, c che non sembra avere alterato minimamente 
le sue facoltà intellettuali. Ma altre malattie si accumu- 
larono sopra di lui. Il suo asma Io tormentava giorno e 
notte; sintomi d’idropisia comparirono. Mentre si estin- 
gueva sotto una complicazione di mali, udi che la donna 
la cui amicizia aveva formalo la principale felicita di se- 
dici anni della sua vita si era maritata con un violinista 
italiano; che tutta Londra parlava della sua condotta ver- 
gognosa; e che le gazzette ed i Magaumi erano pieni di 
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allusioni alla nialrona di Efeso e ai due rilralti Amleto. 
Johnson disse con forza che avrebbe cercato di dimenti- 
care persino resistenza di lei; non ne proferì il nome 
mai più ogni oggetto che trovava e che ne richiamava 
la memoria egli gettava sul fuoco. Essa intanto fuggiva 
alle risa ed ai fischi de’ suoi compatrioti d’ambo i sessi 
in una terra in cui era sconosciuta, attraversava solleci- 
tamente. il Moncenisio, e mentre. passava a Milano un’al- 
legra giornata di Natale fra i concerti e i trattamenti, 
seppe che il grand’uomo a cui il nome di lei va insepa- 
rabilmente unito, aveva cessato di esistere. 

Malgrado i tanti patimenti di mente e di corpo, John- 
son teneva fortemente alla vita. 11 sentimento descritto 
nel magnifico ma melanconico articolo che chiude la 
serie de’ suoi numeri dell’O^òiosa pareva crescere piu vivo 
in lui allo avvicinarsi dell’ultima ora. Credeva di poter 
meglio respirare in un clima meridionale, c sarebbe pro- 
babilmente andato a Roma od a Napoli se la spesa del 
viaggio non gli avesse fatto paura. A dir vero aveva i 
mezzi di sostenerla ; imperocché aveva messo da parte 
duemila sterline circa, frutto di lavori che aveano ar- 
ricchito parecchi editori. Ma egli non. voleva metter mano 
a questo tesoro,, e sembra che desiderasse persino di te- 
nerne segreta resistenza. Speravano alcuni de’ suoi amici 
che il governo sarebbesi indotto ad annientare la sua pen- 
sione a seicènto sterline annue; ma questa. speranza ri- 
mase delusa, ed egli decise di affrontare un altro in- 
verno in Inghilterra. E fu Tultimo. Crebbe la debolezza 
delle gambe ; più breve si fece il respiro ; l’acqua fatale 
si accumulò rapidamente malgrado le incisioni che egli, 
coraggioso nel dolore, ma timido contro la morte, solle- 
citava il suo chirurgo a fare ognora più profonde. Sebbene 
gli mancasse la tenera cura che per molli mesi di infer- 
mità aveva mitigato le sue sofferenze a Streatham, egli 
non fu lasciato isolato. 1 medici ed i chirurghi più abili 
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lo assistevano c rifiutarono di accettar mercede. Biirke 
si diparti da lui con profonda commozione; Windham 
slava mollo tempo nella camera dell’ammalatOj accomo- 
dava i guanciali, e mandava alla notte il suo servo a ve-, 
gliare presso ri letto. Francèsco Burney, che il vecchio 
aveva trattalo con amore paterno, se ne stava piangente 
alla porla; mentre Langlon, la cui pietà rendeva emi- 
nentemente alto ad essere ad Wn tempo consigliere e con- 
fortatore, riceveva rultima strétta di mano dell’amico suo. 
Quando alla fine giunse ristante da tanti anni paventato, 
la negra nube dallo spirito di Jolinson si dissipò; il suo 
umore divenne contro il solilo paziènte e gentile; cessò 
di pensare con terrore alla morte ed à ciò che si trova 
al di là della morte; e parlò molto della grazia di Dio e 
della propiziazione di Cristo. In questa serenità di spirilo 
mori il 13 dicembre del 1784. La settimana dopo fu de- 
posto nell’Abbazia di Westminsler fra gli uomini emi- 
nenti di cui era stalo lo storico; fra Gowley e Denham, 
Dryden e Congreve, Gay, Prior ^ Addison^. 

Dopo la sua mòrte ha grandemènlè diminuito la popo- 
larità delle sue opere, ad eccezione delle Vite de'Poetl, 
e Torse della Vanità dti desidera umani. H suo Dizionario 
è stato alteralo dagli editori in modo da potersi appena 
dirlo suo. Non si comprende facilmente nei circoli lette- 
rarii un’allusione al suo Girovaga ed al suo Ozioso, Per- 
sino la fama del Rmselas si è offuscala. Ma, sebbene la 
celebrità degli scritti abbia declinalo, quella dell’autore 
(strano a dirsi!), è più grande che mai. H libro di Bos- 
. well gli ha faltp più bene della migliore delle sue opere. 
La memoria di altri autori è mantenuta viva dai loro 
scritti ; la memoria di Johnson mantiene in vita gli scritti 
di lui. Il vecchio filosofo è sempre fra noi col suo abiio 
scuro, coi bottoni di metallo, e colla camicia da gettare 
nel bucato, stringendo gli occhi, ansando, crollando la 
testa, battendo il tamburo co’ suoi diti, divorando il cibo 
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come un tigre ed ingoiando oceani di tè. Non havvi al- 
cuno che sia sceso nel' sepolcro da oltre settanTanni il 
quale ci sia noto cosi bene. Ed è giustizia il dire che la 
nostra intima conoscenza di lutto quanto egli avrebbe 
. chiamato le anfratluosità delia sua mente e del suo carat- 
tere, serve soltanto a dar forza alla nostra convinzione 
ch’egli fosse ad un tempo un uomo eminente e buono. 


FINE DEL YOJ.UME QUARTO. 
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